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TRUDNY POCZATEK WOLNOSCI

Z dworca autokar =zabrat nas do hotelu. Po drodze
przygladalismy sie miastu. Kwiaty, we wszystkich kolorach, wszedzie
kwiaty, na klombach, na parapetach okien. Ttum przechodniéw z
dala wyglada jak ukwiecona tgka, a nie jak to szare rzysko po tamtej
stronie zelaznej kurtyny.

Przydzielajgc pokoje chcieli mnie i Marysie rozdzielic.
Zaprotestowalismy, oswiadczajgc, ze jestesmy matzenstwem. UB
jakos tego nie wyniuchato. MieliSmy paszporty na inne nazwiska.
Odtad przydzielali nas razem.

Zwiedzalismy miasto autokarem. Mijajgc ruiny wielkiego
budynku przewodnik Wiedenczyk wyjasnia - tu sie bronity oddziaty
SS, a na to jeden z naszych z cicha pekt:

- Czy to byto austriackie SS?

Na jednym z placoéw, na piedestale pokrytym czerwonym
suknem, pomnik nieznanego sowieckiego zotnierza polegtego przy
;wyzwalaniu" Wiednia. Wokot kwiaty. Przewodnik wcale sie nie
krepuje i dodaje, ze Wiedenczycy zartobliwie zwg ten pomnik ein
Denkmal des Unbekannten Rauber.

Po tylu latach zycia pod totalitarnym terrorem pierwszg reakcjg
musiat by¢ odruchowy lek. Nikt sie nie rozesmiat, nikt nie odezwat.
Jakby sam fakt ustyszenia takiego ,bluznierstwa" robit cziowieka
wspotwinnym.

Jeszcze pare lat temu za taki zarcik mozna byto dostac
dozywocie w kopalni ztota na Kotymie. Nie podobato mi sie, gdy
kpiono z polegtych zotnierzy, kimkolwiek by nie byli.

Z Wiednia pociggiem do Wenecji. Tyle juz napisano o uroku
tego miasta, ze mozna sie tylko powtarzac. Po wielu latach
spedzonych w sowieckim imperium pod komunizmem miato sie
uczucie, jakby cztowiek wyszedt z mrocznej jaskini i zobaczyt tecze.

Na poktadzie parostatku z San Marco do Lido wypatrzytem
amerykanska rodzine. Oni tez byli ciekawi, kim jestesmy. Jak dotad,
Polakow turystow w zachodniej Europie nie widywano. W naszej
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grupie angielskiego nikt nie znat, bytem jak jednooki wsrod slepcow.
Korzystajgc z tego, ze rodacy zajeci byli podziwianiem Wenecji od
strony laguny, wdatem sie w rozmowe z Amerykanami, matzenstwem
z dwojgiem dzieci. Gtowa rodziny, mezczyzna w $rednim wieku, znat
niemiecki lepiej niz ja angielski. Marysi niemczyzna przydata sie. Gdy
wyjasnitem, ze za zelazng kurtyne nie wracam i mam zamiar
emigrowac do Stanow, gdzie przed potwiekiem osiedlit sie moj stryj,
Amerykanin przedstawit sie - profesor Zubrow z departamentu
ekonomiki uniwersytetu w Boulders w Colorado, i dat mi sw¢j adres.

W drodze powrotnej z Lido wdalismy sie w dtuzszg rozmowe z
Niemcem, nieco starszym ode mnie. Cos w nim byto z frontowego
zotnierza. Pacyfista i wrég komunizmu. Ustyszawszy, Zze nie wracamy
do Polski, rzekt, iz tacy jak my nie powinni opuszczacC kraju, ale
dziata¢ tam na rzecz obalenia komunizmu. Inaczej zostang tam tylko
ludzie pasywni i nic sie nie zmieni. tatwo byto mu to mowic
mieszkajgc na zachodzie. Gdy staliSmy grupg na placu San Marco
przesadnie gtosno rozmawiajac, podeszta do nas siwa pani o0 mtodej
twarzy i szczuptej sylwetce i odezwata sie piekng przedwojenng
polszczyzng. Oswiadczyta, ze jest mieszkankg Wenecji i taktownie,
nie urazajgc naszej dumy, zwrocita nam uwage na wysoki decybel
naszych gtosow. Wtosi sg sami przesadnie gtosni - rzekta, wiedzg o
tym i nie majg szacunku dla tych, co sg hatasliwi, aby doda¢ sobie
waznosci. Gdy sie wyrazita pochlebnie o jednym z nas, ktéry juz sie
oddalit - najwidoczniej sprawit jej przyjemnos¢ jakims
komplementem: - alez to kobieciarz prosze pani - wyjasnili jej. My,
kobiety, odparta - lubimy kobieciarzy, bo nam poswiecajq tyle czasu.

Z Wenecji do Bolonii na jeden dzien, a potem Florencja. Nie
majgc gtowy do handlu, mogtem tylko podziwiac tych rodakéw, ktorzy
targowali sie nie uzywajagc jednego witoskiego stowa i nawet wcale
nie majgc zamiaru kupi¢. Wskazywali pozgdany towar, sprzedawca
pisat cene, ktorg nasi poprawiali skreslajgc zero na koncu albo cyfre
na poczatku. Nie kazdy sprzedawca brat to za zart.

Wielu w naszej grupie wzieto w podréz wszelakie wodki na
sprzedaz w Austrii, gdzie jakoby miat by¢ na nie wielki popyt.
Okazato sie to nieprawda, musieli pozbywac sie towaru za byle jakg
cene. W wolnych chwilach, a takich byto niewiele, uganiali sie po
Wiedniu z butelkami po restauracjach, sklepach i barach. Wymieniali
informacje na temat punktéw sprzedazy. Przeliczali szylingi na
ztotéwki, co byto kwadraturg kota, poniewaz oficjalnej wymiany nie
byto. Porownywali ceny podobnych towarow w Polsce i Austrii, aby
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wyliczyC ile zarabiajg i czy zarabiajg na tych transakcjach. Posrod
towarow, ktorych w Polsce nie produkowano, znajdowaty sie lalki.
Wodek trzeba byto pozby¢é sie w Wiedniu, bowiem im dalej na
potudnie, im cieplejszy klimat, tym wiecej wina ludzie pija, a mniej
wodki. Nawet sam Wieden nie okazat sie tak wodkochtonny, jak
oczekiwano, a oczekiwano, ze zbyt bedzie rownie dobry jak w
Szweciji.

Kazdy z nas dostat dziesie¢ dolarow na drobne wydatki. Dla
nas dwojga byto to szczegdlnie wazne, gdyz po odtgczeniu sie od
grupy bedziemy musieli radzi¢ sobie sami. Mozna byto prysna¢ juz w
Wiedniu, ale postanowitem wykorzysta¢ okazje i objechaé Witochy
razem z catg grupa. Trzeba byto tylko uwazac, aby sie z czym nie
zdradzi¢, a kapusiow pomiedzy nami zapewne nie brakto.
Przygladajac sie Witochom i wupajajac sie tym krajem, nie
spuszczatem oka z moich towarzyszy podrézy. Istniato tez inne
niebezpieczenstwo. UB w Warszawie mogto juz aresztowac
Andrzeja, wpas¢ na moj trop i zawiadomic kierownika wycieczki.

Z Florencji pedzimy do Rzymu. W autobusie zainstalowana jest
syrena. Zaczyna ryczec¢, gdy szybkos¢ przekracza 80 km na godzine.
Posuwamy sie w zotwim tempie w poréwnaniu z prywatnymi
samochodami. Naszym przewodnikiem po Wtoszech jest starszy
pan, Polak tutaj zamieszkaly, ma w sobie cos z kawalerzysty.
Przydrozne reklamy, ktore jego zdaniem zasmiecajq krajobraz, mnie
sie podobajg, bo kolorowe. Zwilaszcza reklama na wielu stacjach
benzynowych w postaci smoka, ktéremu z paszczy tryska czerwony
ptomien. Wszystko co nowe podoba mi sie, a wszystko jest nowe.
Nawet napisy po wiosku. Staram sie odgadngC ich znaczenie
poréwnujac z tacing, ktorg wbijano mi do gtowy przez cztery lata. Od
czasu do czasu wysiadamy, aby co$ ciekawego zobaczyc.
Przewodnik rozmawia z szoferem po wiosku, kierownik grupy coraz
to liczy nas po francusku. Zajezdzamy do Asyzu. Naszym
przewodnikiem po klasztorze jest ksigdz, a moze mnich, Polak,
jeszcze mtody, nie starszy ode mnie. Porusza sie energicznie, stawia
dtugie kroki, bardziej maszeruje niz chodzi. Gdy zmienia kierunek,
robi to szybko i pod ostrym katem. Niemal jak na paradzie. Wydaje
mi sie, ze pod habitem ma buty z cholewami. Zagadujemy go o
przesztos¢. Zamienit mundur na habit. Byt w korpusie Andersa,
zanim poswiecit sie karierze duchowej.

Nasz gtowny przewodnik w czasie jazdy autobusem zabawia
nas roznymi anegdotami, omija temat Polski ludowej i wszystko,
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cokolwiek traci politykg. Raz jednak przy jakiejs okazji zaspiewat nam
zotnierskg piosenke o tym, jak to Polacy bili bolszewika.

Reakcjg byt brak widocznej reakcji. Pomyslatem sobie, pewnie
to jego ostatnia tura z wycieczkg z Polski.

W miare zblizania sie do Rzymu, miejsca i postacie
zapamietane z lektur Liwiusza, Tacyta, Plutarcha, Swetoniusza, z
ilustrowanych podrecznikdw sztuki, z ,Quo Vadis" Sienkiewicza,
ukazywaty sie coraz zywiej w mojej wyobrazni, jak gdybym oczekiwat
wjazdu do stolicy poganskiego imperium. Pierwsze zaskoczenie juz
na peryferiach wiecznego miasta - aleja Pitsudskiego, ktérego w PRL
najpierw oczerniono, a gdy to nie pomogto, wymazano z historii.
Jakbys nieoczekiwanie zobaczyt podobizne zaginionego przodka.

Juz zbliza sie wieczor, gdy autobus zatrzymuje sie przed
hotelem Regina Marguerita przy ulicy o tej samej nazwie. Obok
wejscia, w ogrodku przy stoliku siedzg trzy osoby. Siwy pan po
pieCdziesigtce, kobieta po czterdziestce i mtody mezczyzna.
Elegancko ubrani, z miejsca zainteresowali sie nami, grupg turystow
mowigcych jezykiem, ktérego nie mogli zidentyfikowac. Kierownik
naszej grupy porozmawiat z nimi przez chwile po francusku.

Odczekatem, az wszyscy Polacy weszli do srodka i odezwatem
sie do siedzacych po angielsku. Odpowiedzieli po francusku i
poprosili, abym sie przysiadt. Przedstawili sie. Starszy pan to
emerytowany putkownik armii wioskiej. Kobieta, Luisa Jacob, zona
kapitana transatlantyku kursujgcego pomiedzy Rzymem a Brazylig,
mieszka w Sao Paulo, jest lekarzem psychiatrg. Aby dowiedzie¢ sie o
sytuacji uciekinierow we Wtoszech, datem do zrozumienia, ze nie
mam zamiaru wracac. Na to obaj panowie powstali, uscisneli mi reke.
O ile dobrze pamietam, ustyszatem ,Polonia eroica". Byto to zaledwie
w kilka miesiecy po polskim pazdzierniku, kiedy to Polacy zdumieli
Swiat powstajac przeciw czerwonemu molochowi i wygrywajgc.
Kobieta namawiata mnie, abym osiedlit sie w Brazylii, ma wielki dom,
moge sie u niej zatrzymac, data mi swoj adres. Kilka lat pdzniej, gdy
opisatem te scene przyjacielowi, Wtochowi, rzekt: - Miates wrazenie,
ze sg po twojej stronie. Wtosi majg ten talent, kimkolwiek bys nie byt,
wydaje ci sie, ze sg po twojej stronie. Panig doktor z Brazylii
spotkatem po dwoch dniach. Wygladata, jakby pot zycia z niej
wyciekto. Juz nie powtorzyta zaproszenia.

Zaszlismy do Polaka zamieszkatego w Rzymie przy Via
Tembien. Jego adres data mi przyjacidtka mojej matki. Wydawat sie

nieprzyjemnie zaskoczony naszag wizytg. Byt zresztg w kwasnym
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humorze. Witasnie rozbit swoje auto, a nie miat ubezpieczenia.
Zapatrywat sie pesymistycznie na mozliwosci urzadzenia sie
gdziekolwiek we Witoszech. Obozy dla uchodzcéw sg przepetnione, o
pozwolenie na prace nietatwo, o politycznym azylu nie ma co marzyc.
On sam planowat wyemigrowa¢ do Wenezueli, miat kontakty w
Caracas. Namawiat, abysmy wybrali sie razem z nim.

W wielkim pospiechu zwiedzalismy Rzym. Wycieczka, razem z
podrozg, zaplanowana byla na osiemnascie dni, a przed nami
jeszcze potudniowe Wiochy, Pompeje, Amalfi, Capri. Przy
zwiedzaniu Bazyliki Sw. Piotra dowiadujemy sie, ze oftarz z
baldachimem Berniniego zostat zrobiony z bragzu wyjetego z
Panteonu w siedemnastym wieku. Robie krytyczng uwage na temat
niszczenia tego co wybudowano przed dwoma tysigcami lat. Na to
jedna z pan do mnie: Wszystko jest dobre co zrobiono na chwate
Boga.

Zawodowy fotograf, pracujacy dla warszawskiej prasy, czionek
naszej grupy, potgtosem, ,na uboczu", niby to poufnie napomknat, ze
jesli kto chce porozumieC sie z ambasadg rzadu londynskiego przy
Watykanie, to on moze pomaoc, bo ma kontakty. Kapus puscit farbe.
Wiedzac, ze to prowokator, powiedziatem mu, ze w Warszawie
przedstawie go mojej trzyletniej pacjentce, ktéra wyglada jak
miniatura stawnej witoskiej aktorki Massiny, zony Feliniego.
Pamietatem jg z filmu ,Noce Cabirii". Bedzie zabawne umiesci¢ w
Przekroju ich fotografie obok siebie dla poréwnania, zasugerowatem
mu. Dziewczynka nie tylko wygladata jak kopia Massiny, ale i miata
podobne maniery.

Od dawna przyjatem zasade, ze w kontaktach z wladzami
komunistycznymi nalezy ktamac, umiejetnie. Komunisci rzadzili
ktamstwem i piescig. Piescig nie mozna sie byto broni¢, bo piesci sie
nie miato. Wyjawisz prawde, wiedzg gdzie cie uderzyC; ktamiesz
umiejetnie, dla nich to jak walka z cieniem.

Po Sniadaniu wymknelismy sie we dwoje do ambasady rzadu
londynskiego przy Watykanie. Oczekiwatem jakiego$s patacyku z
kolumienkami, tymczasem ambasada miescita sie w zwyklym
mieszkaniu. Nasze przybycie o ,tak wczesnej porze" najwidoczniej
byto zaskoczeniem dla gospodarzy. Pracownik ambasady, czy tez
cztonek rodziny ambasadora, po zapoznaniu sie¢ z celem naszej
wizyty poprosit nas do saloniku i znikngt na chwile. Powrociwszy,
poprosit abysmy zaczekali. Ambasador Papee zapewne jeszcze spat
gdysmy przybyli. Musiat ubierac sie w pospiechu, bowiem gdy
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wszedt, choé juz w spodniach i pantoflach, na wierzchu miat
narzucony szlafrok. Niczym nie ujmowato to jego godnosci,
widocznej w kazdym gescie i doborze stow.

Wystuchawszy mnie, ambasador zadat kilka osobistych pytan.
Zapewne chciat zorientowa¢ sie czy nie jestem prowokatorem lub
zwyktym kombinatorem. Poradzit nam przedostac sie do Zachodnich
Niemiec, gdzie sg Amerykanie. W Austrii i we Witoszech szanse na
otrzymanie pracy i politycznego azylu sg prawie zadne. Dat nam tez
adres niejakiego pana Nowaka w Monachium, pracownika Radia
,Wolna Europa". Na zakonczenie spytat, ile mamy pieniedzy. Gdy
osSwiadczytem, Zze dwadziescia dolarow, odrzekt: to wam nie
wystarczy i dat nam jeszcze dwadziescia.

Z pobytu w Neapolu utkwita mi w pamieci taka scena. Siedze w
parku na tawce. Obok mnie 6-7 letnia brunetka. Chcac popisac sie
znajomoscig witoskiego, mowie do niej: Tu es negra. A ona na to w
tonie nie pozbawionym wyzszosci i dydaktyzmu: Non sono negra,
sono NERA.

Po objechaniu potudniowych Wioch podréz turystycznym
autobusem dobiegta konca w Rzymie. Stad kolejg do Wiednia, a w
Wiedniu przesiadka na pociag warszawski. W korytarzu wagonu
nasz kierownik wychylajgc sie z okna rzekt do kogos potgtosem: -,
Wyglada na to, ze z naszej grupy nikt nie prysnie.

Bylismy specjalnie ostrozni, aby nie wzbudzi¢ podejrzen.
Zachowywalismy sie jak wszyscy inni. Jednak kto$ z naszej grupy
coS zauwazyt.

- A to panstwo niczego nie kupujg?

- Kupimy cos w Wiedniu - odpartem - na wakacjach, zwtaszcza
takich, lubie mie¢ wolne rece. Wszyscy juz porobili jakies zakupy.
Najwiekszym popytem cieszyty sie lalki. Takich ozdobnych w Polsce
nie byto. Jedno mtode matzenstwo od razu kupito lalke. Potem
zobaczyli wiekszg i tadniejsza, i kupili, a potem jeszcze wiekszg i
jeszcze tadniejszg, i tez kupili. Wydali wszystkie pienigdze,
kieszonkowe i co zarobili sprzedajac wodki w Wiedniu. Te najdrozsze
lalki, wystrojone jak ksiezniczki, piszczaty, mrugaty, mruczaty.
Zbyteczne lalki zawsze mozna byto wymieni¢ w kraju na inny towar,
na zarowki, na czajnik, na budzik.

Marysia, cho¢ wiedziata, ze pryskamy, musiata sie bacé
nieznanego, bo raz napomkneta - moze teraz wrécimy do kraju, a
zostaniemy na zachodzie nastepnym razem. Nic nie wiedziata o
sprawie Andrzeja zamieszanego w afere szpiegowska.
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Pociag przybyt do Wiednia o siodmej rano. Pospieszny do
Warszawy odjezdzat w potudnie. Walizki mielismy ztozy¢ do
specjalnego pomieszczenia na peronie zamiast w przechowalni,
gdzie trzeba byto ptacic. Zamiast ztozy¢ nasze walizki tam, gdzie
wszyscy, oswiadczytem, ze biore je do przechowalni. Zaskoczonemu
kierownikowi wyjasnitem, ze zostajemy jeszcze trzy dni w Austrii, ze
jade do Salzburga, aby tam spotka¢ mojego przyjaciela z czasu
wojny i powstania, obecnie amerykanskiego dziennikarza. Gdyby sie
pytat o szczegdty, miatem zamiar podac¢ nazwisko Edka, przyjaciela z
lat 1944-45, towarzysza powstanczych walk i ucieczki na zachéd. Nie
mogtem wiedzie¢, ze Edek w tym czasie wyjezdzat z Niemiec do
Polski swym mercedesem.

Z dworca wszyscy pomkneli do miasta na ostatnie zakupy.

Pokreciwszy sie nieco po miescie ze wzgledu na wczesng pore
poszlismy na Weyrgasse do corki przyjaciotki mojej matki, tej, ktora
zrobita mi znak krzyza na czole, gdy na warszawskim dworcu
wsiadatem do wiedenskiego pociggu. Cérka, mioda kobieta, byta
wyraznie speszona naszg wizytg. Widocznie bata sie, ze sie do niegj
zwalimy, a przy tym moze czuta sie niezbyt pewnie w roli trzeciej
zony. Kandydatka na czwartg juz mogta ukazac sie na horyzoncie.
Nawet nie poczestowata nas herbatg czy kawag. Meza nie bylo w
domu, wiec umowiliSmy sie na popotudnie.

Jeszcze przed wyjazdem Andrzej prosit mnie, abym w jakis
sposob sprawit wrazenie na kierowniku grupy, ze sie nie urywam, ze
wracam do Polski za pare dni. Czyzby sadzit, ze bedzie to korzystne
dla jego sprawy? Postanowitem zjawiC sie na dworcu jeszcze przed
odjazdem pociggu, aby uczyni¢ zados¢ prosbie Andrzeja i aby dostac
suchy prowiant, naszg watéwke na droge. Ostatni positek mielismy w
Rzymie poprzedniego wieczora. Brakowato dwudziestu minut do
odjazdu pociggu, gdy weszliSmy na peron. Nasi wspottowarzysze
wycieczki znajdowali sie juz w srodku wagonu i wygladali przez okna.
Zaskoczenie naszym przybyciem byto widoczne. Czyzby wydawato
im sie przez chwile, ze dotgczamy? Zywno$ci nie dostaliémy, nasze
paczki juz podzielili pomiedzy sobg, tak nam w kazdym razie
powiedziano. Do wagonu oczywiscie nie wszedtem. Mogliby mnie
przytrzymac, ogtuszy¢, dac zastrzyk nasenny. Na peronie ich sie nie
batem. Nie odwazyliby sie probowacC porwaé nas na oczach policji,
zresztg sitaczy pomiedzy nimi nie byto. Kierownik ,Francuz" wyszedt
z wagonu nam na spotkanie: No, powiedzcie prawde, pryskacie czy
nie pryskacie?
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Wiedziatem, ze musiat w naszej sprawie ztozyC raport w
Warszawie, a moze juz i na samej granicy i nie chciat sie pomylic.
Gdy, silgc sie na uprzejmosc, powtérzytem bajke o amerykanskim
dziennikarzu i ze wracamy za trzy dni, ztos¢ zaczeta w nim wzbierac.
Wydusit z siebie:

- Mam nadzieje, ze bedziecie godnie reprezentowacC honor
Polakow.

Teraz we mnie ztoS¢ zaczeta wzbierac.

- Co pan przez to rozumie - odpartem.

Nie odpowiedziat i zawrdcit do pociggu.

Peron opustoszat. Pociag mogt ruszyC lada chwila. Stalismy
oboje na wprost ich wagonu, o kilka krokéw tylko. Oni wygladali z
okien, twarze zwrécone w lewo, w prawo, odwrocone od nas. Unikali
naszego widoku, naszego wzroku, jakby bali sie, aby nasze i ich
spojrzenia nie spotkaty sie. Jakbysmy wydzielali, jak stonce,
promienie zdolne przepali¢ ich zrenice. Nas i ich dzielito zaledwie
kilka krokow, a juz przedzielata nas i ich zelazna kurtyna. Przed nami
Swiat stat otworem, oni wracali do klatki. Wtem ze stopni wagonu
zeskoczyt mtody mezczyzna, dziennikarz. Podszedt, uscisngt nam
rece: - Zycze wam wszystkiego najlepszego - rzekt. A za nim
Spiewak warszawskiej operetki, i on nam zyczyt wszystkiego
najlepszego. Rozlegly sie wofania ,einsteigen". Gwizd lokomotywy.
Pocigg drgnat. Kota zaczety sie obracac, wolno. Jeszcze nie byto za
pozno, jeszcze mozna byto zeskoczy¢é z wagonu na peron. Stalismy
prowadzac pocigg oczami, az znikngt w oddali. Nim stonce zajdzie,
zobaczg patac kultury i nauki imienia Stalina.

Poszlismy do naszej znajomej Polki. Jej maz byt juz w domu.
Tym razem poczestowano nas herbatg czy kawg z wiedenskim
biszkoptem. Pan Oskar poradzit nam pojechaé¢ do Salzburga, gdzie
jego znajomy jest wiascicielem fabryki o nazwie Wulkan. Z nutg
moralnej wyzszosci, a moze i zazdrosci dodat, ze zna on dobrze
tamten teren, bo szmuglujgc przez granice zbit majatek.

Pozegnawszy sie z rodakami poszliSmy do parku, kupiwszy po
drodze cos do zjedzenia. Pocigg do Salzburga odchodzit dopiero
przed samg potnocg. Mielismy dos¢ pieniedzy na kupno biletéw do
Salzburga, ale nie do Monachium, gdzie planowalismy zgtosic¢ sie do
pana Nowaka z Radia ,Wolna Europa". A co robi¢ z walizkami?
Szkoda byto je porzuci¢, mieliSmy tam niezbedne przedmioty
codziennego uzytku, zmiany bielizny. Walizki mozna byto nadac
pociagiem i odebrac¢ je w Monachium, ale na to trzeba byto okazac
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bilet do Monachium, a na kupno biletu do Monachium nie
wystarczato nam pieniedzy. Po naradzie w parku utozyliSmy taki
plan. Marysia sprobuje nadac¢ walizki do Monachium pokazujgc bilet
do Salzburga. Gdy jej odmdwig powie, ze mieszka w Monachium, ale
ma spotka¢ mamusie w Salzburgu, spedzi¢ tam dwa dni, a potem
obie razem wrdcg do Monachium. Gdyby sie zapytali o adres, da
adres pana Nowaka. Gdyby zazadali paszportu powie, ze paszport
ma mamusia, bo boi sie, ze ona go zgubi. Walizki miaty naklejki
wtoskich hoteli, co wskazywato, ze jest autentyczng turystka.

Ustawitem walizki przy kontuarze i ulotnitem sie. Tium
podréznych kiebit sie, wiec nikt by nie zwrécit na mnie uwagi. W
czasie wojny Marysia chodzita do niemieckiej szkoty. Na Gornym
Slasku moéwienie po polsku, nawet w domu, bylo niebezpieczne. Gdy
wojna skonczyta sie, niemiecki znata lepiej od polskiego, wiec teraz
mogta uchodzi¢ za Niemke. Gdy stojgc z dala w ogromnej hali
dworcowej obserwowatem ,rozwoj wypadkow", ktos odezwat sie do
mnie po polsku. Odwracam sig, a to inzynier z naszej grupy.

- A co pan tu robi - pytam.

- Jade do Salzburga - powiada.

- A pan dokad - on z kolei pyta, jakby nie wiedziat.

- Do Salzburga - méwie. Czyzby wystali go, aby nas $ledzit?

- A gdzie zona - pyta inzynier.

Wyszta na miasto, powinna zaraz wrocic.

Boje sie, jesli zobaczy Marysie, podejdzie do niej, odezwie sie
po polsku i caty plan diabli wezma. Mogg nawet wezwac policje.

Stoje zwrdcony ku Marysi, on stoi przede mng, widzie¢ jej nie
moze, ma jg za plecami. Wiec podtrzymuje rozmowe z inzynierem,
choC zupetnie sie nie klei, aby tylko nie obrdcit sie. Jednym okiem
patrze na niego, drugim widze Marysie. Cos jej tam nie idzie.
Rozmawia przy kontuarze, cos pisze, znowu rozmawia. Nie moge mu
powiedzie€, zeby sie odczepit. Mineto dwadziescia minut, pot
godziny. Marysia wcigz przy kontuarze. Ttum ludzi przewija sie przy
kontuarze, coraz to jg przestaniajg. To jg widze, to jej nie widze.
Czyzby sie do niej przyczepili i nie moze sie wymkngc? Zerkam w jej
kierunku tylko od czasu do czasu, aby nie sciggng¢ na nig uwagi
inzyniera. On udaje, ze znalazt sie tu przypadkowo, na wiele godzin
przed odjazdem pociggu do Salzburga, a ja udaje, ze nie wiem o co
chodzi. Gdyby go tu nie byto, podszedtbym do Marysi, udajac, ze jej
nie znam, a tak to musze zabawiaC tego szpiega. Nie wygladat na
konfidenta UB. Niczym sie dotad nie zdradzit.
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Trudno opisac, jaka ulge odczutem, gdy Marysia odeszta od
kontuaru. Widzac inzyniera, od razu odgadta o co chodzi. Pozbylismy
sie go mowigc, ze idziemy odwiedzi¢ znajomych. Odczepit sie.
Musiat zachowac jakie$S pozory, inaczej jego rola bytaby oczywista,
choc i tak byta. Co do tego sam nie powinien mie¢ watpliwosci.

Marysia swojg role zagrata znakomicie. Walizki przyjeli na
transfer do Monachium. Cate opdznienie spowodowane byto tym, ze
za pierwszym razem zle wypetnita formularz i stracita swojg kolejke.
Byta mtoda i fadna i to by¢ moze jej pomogto. Podobno w Austrii, gdy
przed zotnierzem stojgcym na warcie przejdzie tadna dziewczyna, to
sie do niej usmiechnie, zrobi oko. Nigdy w Prusach.

Wszystko szto jak z ptatka. Pozbylismy sie szpiega. Bilety do
Salzburga w kieszeni.

Nadchodzit ciepty, bezchmurny wieczo6r. Stonice zachodzito,
zastepowaty je Swiatta zyjgcego miasta, tysigce Swiatet.
PostanowiliSmy uczci¢ pierwszy dzien nowego zycia na wolnosci.
Poszlismy do Prateru. Noc zapadta, kolorowe sSwiatetka mrugaja.
Rozbawione ttumy. Krecg sie karuzele. Wsiadamy do ,podziemnej
kolejki", zawiezie nas w Swiat upioréow. Napis ostrzega, ze wstep
tylko dla tych z silnymi nerwami. Kolejka wije sie w ciemnosci, coraz
to rozjasnianej blaskiem ostrego Swiatta, poprzez jaskinie i
zakamarki. Szkielety wyskakujg ze szczelin, zwisajg ogromne pajaki,
wampiry, widziadta o gorejgcych oczach, ptaszyska o krwawych
szponach.

Z Prateru na dworzec. Juz blisko potnocy, zbity ttum na
peronie, mroczno. Nagle stysze: - dobry wieczor panstwu - to
inzynier. Pocigg przystanat, powstato zamieszanie, zgubilismy go. Po
kilku godzinach rozwidnia sie, Salzburg. Jest pigta rano. Trzeba
odsiedzie¢ na stacji co najmniej do ésmej. Jeszcze poczekalnia nie
catkiem sie oproznita, gdy przysiadt sie do nas inzynier. | znowu
zaczyna sie towarzyska rozmowa, ktéra sie nie klei. Zastanawiam
sie, jakie instrukcje otrzymat w polskiej ambasadzie. Nie moze nas
zadenuncjowac¢ do miejscowej policji jako nielegalnych, bo austriacka
wiza turystyczna w naszych paszportach jest wcigz wazna. Inzynier
nadal stara sie sprawi¢ wrazenie, iz znalazt sie tu przypadkowo, ze
nas nie szpieguje, a jednoczesnie probuje wyciggngé ze mnie
informacje o celach naszej podrozy.

Co robi¢, jesli bedzie szedt za nami jak pies az do samej
granicy. Chyba nie ma przy sobie rewolweru.
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Nadal gramy w pokera bez kart. Kto kogo zapedzi w kozi rog,
kto pierwszy pusci farbe. Powtarzam bajke o amerykanskim
dziennikarzu, ktory ma czekac¢ na nas w hotelu.

Na to inzynier, niby to mimochodem, pyta: A w ktorym hotelu
zatrzymat sie panski przyjaciel?

Pewnie myslat, Zze mi zadat cios, po ktorym sie nie pozbieram:
ze mnie zapedzit w kozi rég, zaszachmatowat, i ze sie zajgkne,
zaplacze; ze moje klamstwo wyjdzie jak szydto z worka.

Mogtem strzeli¢ na slepo: ,w Grand Hotelu". Mogto sie udac, bo
Grand Hotele sg wszedzie, ale to by tylko przeciggato gre w pokera i
to na mojg niekorzys¢. Mogtem mu zwyczajnie powiedzie¢ to, co
chciat ustyszeC, ze pryskamy. Wtedy ztozytby w ambasadzie w
Wiedniu i warszawskim UB odpowiedni meldunek z poczuciem
dobrze spetnionego obowigzku i w oczekiwaniu wyréznienia. Mogtem
tez z uSmieszkiem zapytac: - Wydaje mi sie, ze pan nas Sledzi - czy
pan nam nie ufa? Zabrakto mi odwagi doprowadzi¢ do konfrontaciji.
Byta to zabawa w kotka i mysz.

| cho¢ bytem juz w wolnej Austrii, sam fakt spedzenia szesciu
lat pod Hitlerem i dwa razy tyle pod komunizmem, sprawiat, ze wcigz
czutem sie myszg, a on reprezentowat kota. Te osiemnascie dni na
wolnosci nie wystarczato, aby otrzasng¢ sie z mysich nawykow
nabytych w ciggu osiemnastu lat zycia spedzonych pomiedzy
pazurami kotow.

Mylit sie, jesli myslat, Ze zapedzit mnie w kozi rog. Dostat takg
kontre, po ktorej juz sie nie pozbierat. Na jego pytanie rzucone niby
to mimochodem: - A w ktorym hotelu zatrzymat sie pana przyjaciel? -
powiadam: nie wiem... miat mi zostawi¢ wiadomo$S¢ na poste
restante, a poczte otwierajg najwczesniej o 0smej.

Po dtuzszej chwili milczenia odezwat sie:

- A to panstwo idziecie na miasto? Mozna by byto sie przejsé.

- Nie, zostajemy w poczekalni, jest dopiero po piatej.

Wiecej juz sie do niego nie odezwatem. Inzynier nie mogt
znalez¢ pretekstu, ktory by uzasadniat jego siedzenie obok nas. Po
kilku minutach ciszy wstat i oddalit sie. Czyzby w poszukiwaniu
telefonu, aby potgczy¢ sie z ambasadg w Wiedniu?

Gdy tylko zniknat, wyszlismy i my. Po dziewiatej zjawilismy sie
pod wskazanym przez pana Oskara adresem w przedsiebiorstwie
Wulkan. Byto to nowoczesnie urzadzone biuro przylegte do matej
fabryki. Wtasciciel, pan Radzyner, masywny, wysoki, otyly,
szpakowaty, ostrzyzony na jeza, nie dat nam dtugo czekac, gdy
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ustyszat nazwisko swojego bytego wspodlnika z Wiednia. Méwit po
polsku jako tako. Obaj panowie wyniesli chyba jakies wzajemne
urazy z czasu, gdy byli partnerami, bowiem grubas juz w pierwszym
zdaniu okazat zainteresowanie losem kolegi z Wiednia:

- A na ktdrej zonie on teraz jest, jeszcze na trzeciej?

Po czym przystgpiliSmy do sedna sprawy. Wedlug niego
przejs¢ granice byto fatwo. Wyciggnat mape.

- Pojedziecie trolejpusem do Grosse Gemainde. Tu jest
przejscie przez granice i szlaban... - wskazat palcem. Obejdziecie
bokiem, straznicy wcale nie patrza.

Kupilismy kompas, mape, i w droge.

Na miejscu, w Grosse Gemeinde, podeszliSmy do przejscia
granicznego. Obej$¢ go sie nie dato z powodu dobrej widocznosci.
Posrod otwartej przestrzeni staty jakies domki, moze nalezace do
strazy granicznej. Nie tedy droga. CofneliSmy sie i przysiadiszy
jeszcze raz przyjrzelismy sie mapie. Z dala od przejscia granicznego,
moze o kilometr, gesto rosty krzaki, a dalej ciemniat las. Las
przecinata szosa. Granica biegta skrajem szosy po naszej stronie.
Jezdnia juz byta w Niemczech. Ruszylismy w krzaki, trzymajgc sie za
rece jak zakochana para, nastuchujgc i rozgladajgc sie dokofa i
wkrotce znalezliSmy sie w lesie.

Zerkatem na kompas. Niebo zasnuwaty chmury i nie mozna
byto orientowa¢ sie po potozeniu stonca. Okrgzajac kepe krzakéw
nagle wyszlismy wprost na budke straznika pomalowang w pasy.
Oczekiwatem okrzyku ,Halt", jesli nie ,Hande hoch". Cisza. Budka
byta pusta. Jeszcze kilkadziesigt krokow i ukazat sie skraj lasu, szosa
oraz barak - jeszcze w Austrii. Nagle lunat deszcz. Jakis mezczyzna,
ktory wzigt sie nie wiadomo skad, skryt sie pod okapem baraku w
chwili, gdy juz zamierzaliSmy wejs¢ na szose.

Nie majac odwagi przekroczy¢ granicy na jego oczach,
musielismy udawac, ze takze chronimy sie przed deszczem.
Stanatem tak, aby Marysia znalazta sie pomiedzy nim a mna, na
wypadek gdyby sie odezwat. Szczesciem okazat sie cztowiekiem
matoméwnym lub dyskretnym. Moze pomyslat, Zze nas z krzakow
wyptoszyta ulewa. Po kilku minutach deszcz ustat rownie nagle jak
zaczagt padac¢ i mezczyzna oddalit sie, a my przeszeditszy niezbyt
ruchliwg szose, zagtebilismy sie pomiedzy wzgorza porosniete
lasem. Po dwoch godzinach wyszlismy na te samg szose, ale juz z
dala od granicy. Zaczelismy machac przejezdzajagcym samochodom i
wkrotce zatrzymat sie volkswagen. Miody mezczyzna, milczek,
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podwiozt nas kilkadziesigt kilometrow w kierunku Monachium.
Nastepny kierowca, nieco starszy ode mnie, rozmawiat z Marysig
caty czas. Wcale nie ukrywata celu naszej podrézy i kim jestesmy.
Poradzit, abym sie nie przyznawat wtadzom niemieckim do udziatu w
Powstaniu Warszawskim. Trzeci auto-stop podwiézt nas do centrum
miasta.

Pan Nowak mieszkat w nowoczesnej kamienicy. Gdy
nacisnagtem odpowiedni guzik, ku memu zaskoczeniu ustyszatem
gtos nad mojg gtowq. Takiego urzadzenia w Polsce jeszcze nie
widziatem. Gdysmy wyjasnili o co chodzi, wpuszczono nas do
srodka. Pan Nowak, po czterdziestce, wtasnie miat goscia, mtodego
mezczyzne. Obaj bardzo zainteresowani sytuacjg w kraju. Ten
miodszy zdziwit sie, ze uciekamy teraz, kiedy w Polsce wszystko ma
sie ku lepszemu. | nietaktem, i btedem taktycznym w tej sytuacji
bytoby spytaC go czy sam zamierza powroci¢ do kraju. Pan Nowak
radzit nam zgtosic¢ sie do Amerykandw zamiast do wtadz niemieckich.
Z tego co mowit wynikato, ze istnieje jakis system dwuwtadzy, jakby
Zachodnie Niemcy byly jednoczesnie i okupowane, i niepodlegte.
Gospodarz zaofiarowat sie zawiez¢ nas do Amerykandw, ktorych
dotgd jeszcze nie widzielismy. Po drodze musiat wskazywac
taksowkarzowi, ktoéredy jecha¢, a nam wyjasnit. ,To sg skutki picia
piwa przez piecCset lat, taksowkarze nie pamietajg rozktadu ulic i
uwazajg, ze pasazer powinien im pomagac". Juz zmierzchato, gdy
samochod zatrzymat sie przed willg w eleganckiej dzielnicy. Napis
nad wejsciem oznajmiat: Haus der Deutsch - Amerikanischer Kultur.
Pan Nowak wszedt na chwile, porozmawiat, i zostaliSmy przyjeci.
Pomimo po6znej pory dom amerykansko-niemieckiej kultury nie byt
wyludniony. Jego mieszkancy, mtodzi mezczyzni, pomimo cywilnego
ubioru sprawiali wrazenie wojska. Tak samo krotko ostrzyzeni, w
biatych koszulach, spodnie odprasowane pod ostry kant, krawaty
wpuszczone do srodka pomiedzy trzecim i czwartym guzikiem. Ze
sobg mowili po angielsku, styszato sie i niemiecki. Poczestowali nas
kolacjg. Dali nam pokdj na mansardzie. Chyba byliSmy jedynymi
autentycznymi cywilami w tym domu kultury.

Po $niadaniu zaczeto sie przestuchanie po polsku, niemiecku i
angielsku, bez zadnego nacisku, przez dwoch mtodych mezczyzn z
krawatami wpuszczonymi do srodka miedzy trzecim a czwartym
guzikiem. Jeden z nich przedstawit sie jako Ukrainiec.

Podzielajagc powszechne wsrod Polakow uprzedzenia w
stosunku do wszystkich Ukraincow, poczutem sie nieco niepewnie.
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Od razu opisatem sprawe Andrzeja, tajemniczego pana Stasia i
datem im adres skrzynki pocztowej pana Szuberta w Paryzu, ktéry
miatem zapisany w notesie. Dopiero poézniej zrozumiatem, ze
popetnitem kardynalny btad. Gdyby UB aresztowato mnie na granicy,
bytby to dowdd czarno na biatym o przynaleznosci do szpiegowskiej
siatki. W czasie wojny zwano to obciachem. Inny przyktad obciachu.
Facet ma doskonale podrobiony fatszywy dowdd osobisty, z
fotografig i pieczeciami, jak nalezy. Problem w tym, ze przy rewizji
znajdujag tez drugi, doskonale podrobiony, z jego fotografig, na inne
nazwisko.

Amerykandw interesowato, kto nalezy do UB, a gdy podawatem
nazwiska, chcieli wiedzieC jak doszedtem do tego wniosku.
Interesowato ich potozenie sowieckich jednostek wojskowych, a jesli
wiedziatem, to pytali czy sam widziatem, czy styszatem od innych.
Mieszkajac tymczasowo u wuja w Ursusie musiatem wychodzi¢ z
domu przed siédma, gdy on szedt do pracy. Nie miat do mnie dosc¢
zaufania, aby zostawia¢é mi klucz do drzwi. Zaczynatem prace
dopiero o Osmej. Jesli deszcz nie padat, majgc duzo czasu,
wysiadatem na dworcu zachodnim i szedtem na Dziatdowska. Byt to
dtugi spacer przez teren nie zamieszkany. Staty tam baraki,
magazyny. O tej wczesnej porze nie byto zywego ducha. Pewnego
razu, gdy mijatem barak w matym ogrodku otoczony ptotem,
utrzymany bardziej starannie niz inne, z jego drzwi wyszedt wojskowy
w sowieckim mundurze i za chwile wszedt z powrotem.
Przechodzitem koto tego baraku wiele razy i nigdy nie zauwazytem
zywego ducha. Doszedtem do wniosku, ze tutaj musiat byC jakis
punkt stuzacy specjalnym celom. Radiologiem kliniki na
Dziatdowskiej byt profesor Rowinski, partyjny i wysoko postawiony w
kotach rzadzacych polskg medycyng. Czesto jezdzit za granice. Raz,
wrociwszy z Budapesztu, w zaufaniu wyjawit swej asystentce, tadnej
dziewczynie, a ta powtorzyta mnie, ze na Wegrzech miat miejsce
wypadek i zanieczyszczenie terenu substancjami radioaktywnymi.
Amerykanie  szczegolnie interesowali sie  rozmieszczeniem
sowieckich jednostek i sprawami atomowymi. Powiedziatem o
sowieckim oficerze i o wypadku na Wegrzech. Watpie, czy to
przedstawiato jakas wartos¢ dla amerykanskiego wywiadu, ale moze
to stuzy¢ za przyktad jak tajemnice mogq przecieka¢ do wroga przez
nieostroznosc¢ i gadulstwo.

Systematycznie wypytywali o nazwiska cztonkéw rodziny i
przyjaciét i co robig. Gdy doszto do mojego brata, inzyniera
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pracujgcego w instytucie lotnictwa, obaj Amerykanie zaczeli sie
szczegotowo dopytywac o niego, wigczajgc jego rodzine. Wiadomo,
dlaczego. Gdy doszto do jego zony, na pytanie jakie ma ona poglady
polityczne, powiedziatem - lewicowe. A gdybysmy wystali kogos$ do
brata, czyby ona powiadomita UB. Nie wiem, odpartem. Za Zzadng
cene nie chciatem dopusci¢ do tego, aby brata wpakowali tak jak
Andrzeja, w szpiegowskag afere. Odpowiedz ,nie wiem" byta lepsza
niz ,tak", bowiem ,nie wiem" jest wystarczajgcym ostrzezeniem, a
,L{ak" moze nasuwac podejrzenie, ze celowo przesadzam. Dalismy
Amerykanom pokwitowania na odbidér bagazu nadanego w Wiedniu i
po paru godzinach walizki z catg zawartoscia, znalazty sie na
mansardzie.

Moglismy chodzi¢ po catej willi, nikt nam nie powiedziat, gdzie
nie powinnismy postawic¢ nogi.

Przestuchania odbywaty sie rano i po potudniu. Marysia
zauwazylta, ze chociaz wiedzieli, iz ona moéwi ptynnie po niemiecku, a
ja troche po angielsku, rézni cztonkowie zatogi domu kultury, niby to
omytkowo, zwracali sie do niej po angielsku, a do mnie po niemiecku.
Po potudniu nasz ,opiekun" powiadomit nas, ze mamy wolne na
reszte dnia, i ze mozemy pojs¢ do miasta, obejrzec film, i dat nam
kilka marek na kupno biletéw. Byt to pierwszy film ogladany na
wolnym zachodzie i dlatego pamietam i tytut, i tres¢. ,Alarm im
Weltall". Akcja ma miejsce na innej planecie, gdzie wyladowali i
zagospodarowali sie ziemianie. Jakie$ straszliwe, prawie
niewidzialne cziekoksztaltne maszkary, wzrostem przerastajgce
najwyzsze drzewa, atakujg ob6z ziemian. Widac je nieco wyrazniej,
gdy pociski wystrzeliwane przez ziemian wybuchajgc odbijajg sie od
ciat maszkar. Przy koncu filmu tajemnica wyjasnia sie. Profesor,
kierownik ekipy, ma mtoda, urodziwg cérke. Cérka ma narzeczonego,
tez cztionka ekipy. Profesor jest zazdrosny, ale o tym nie wie. Jego
podswiadome oddziela sie od jego swiadomego i atakuje obodz
ziemian. Bardzo mi sie ten film podobat. Czego$ podobnego nie
widziatem. Wkroétce przekonatem sie, ze zachod byt zasypany takimi
pseudopsychologicznymi produktami Hollywoodu.

Oczekiwatem, ze Amerykanie przekazg nas do obozu dla
politycznych uchodzcoéw. Styszatem o istnieniu takich obozow,
wspomniat o nich i pan Nowak. Po dwdch dniach jednak przewiezli
nas samochodem do Norymbergi. Naszg nowg siedzibg byta
elegancka duza willa z basenem ptywackim, potozona na skraju
miasta. Tutaj nie byliSmy sami. Oprocz Amerykandw znajdowato sie
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tu ze dwudziestu uchodzcow spoza zelaznej kurtyny, samych
mezczyzn, gtdbwnie z Wegier i Czechostowacji. Amerykanie mowili
wieloma europejskimi jezykami. Ich szefem byt tysiejacy, nieco otyty,
wzbudzajgcy zaufanie szatyn w Srednim wieku. Mowit po polsku
kaleczac jezyk. Rozmowy-przestuchania odbywaty sie rano i po
potudniu i nie trwaty dlugo. W wolnym czasie, a tego byto w brod,
mozna byto pluskaC sie w wodzie badz tez siedziato sie wokét
basenu i probowato rozmawiaC z naszymi wspoétuchodzcami,
jakimkolwiek jezykiem sie dato. Amerykanie tez sie pluskali i udzielali
towarzysko, jesli czas im na to pozwalat. Smakowite positki
serwowano trzy razy dziennie. Wygladato to bardziej na kurort niz na
placowke kontrwywiadu. Naszym ,opiekunem" byt szef. Gdy mu
zaczatem opowiadac o Andrzeju, nie okazat Zzadnego
zainteresowania. Wyciagnatem stad wniosek, ze wie, i ze stara sie
zniecheci¢ mnie do mowienia o tym. Szef, mity cztowiek, opowiadat,
jak to sie meczyt w specjalnej szkole - domyslitem sie -wywiadu,
gdzie musiat wkuwac kilka jezykow naraz na przyspieszonym kursie.

Nie wiedziatem, dlaczego nas tu przerzucono, gdyz mato czasu
nam obojgu poswiecali. Wsrdod uciekinierow, zresztg mtodych,
wyrézniat sie ruchliwoscig, powiedziatbym nerwowg, blondas w moim
wieku, Czech mowigcy ptynnie po niemiecku. Okazato sie wkrotce,
ze to Niemiec moéwigcy ptynnie po czesku. Nauczyt sie jezyka
spedziwszy dwanascie lat w czeskim wiezieniu. Wyrok opiewat na
trzynascie, ale zwolnili go wczesniej i pozwolili wréci¢ do zachodnich
Niemiec, gdzie mieszkat jego brat, Spiewak opery monachijskiej.
Polaka ciekawi, co Niemiec robit w czasie wojny. Spytatem go. Byt
ranny, i to kiedy, w czasie powstania, w Warszawie, 19 sierpnia, w
walce o kwadratowy starozytny budynek, a wiec chyba Arsenat.
Witasnie schylit sie, aby podnies¢ z ziemi dziecko, gdy kula przeszyta
mu udo. Nie miat o to zalu; ten, ktory go postrzelit, widocznie nie
rozpoznat jego intencji. A w jakim oddziale stuzyt.. w szkole
oficerskiej z Poznania. Ta jednostka walczyta na Starym Miescie na
odcinku bronionym przez mdoj batalion Chrobry |. Od jencow
dowiedzielismy sie, ze byta to szkota SS, ale po wojnie wyczytatem,
ze byta to jednostka mieszana, SS i Wehrmachtu. Harry Linke, bo tak
sie zwal, twierdzit, ze byt w Wehrmachcie.

Byt to weekend i Harry zaprosit nas na piwo do stawnej
norymberskiej bierstuby. Pierwszy raz w 2zyciu zobaczytem
rozbawionych Niemcow. Dotad widziatem tylko maszerujgcych.
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| tak los sprawit, ze ten co strzelat do mnie trzynascie lat temu,
byt pierwszym sktadajgcym mi zyczenia imieninowe na wolnym
zachodzie, u progu nowego zycia. Smutek wyzierat mu z twarzy
pomimo udawanej wesotosci. Z gimnazjum niemal wprost do
wiezienia. Trzydziesci trzy lata i poza wojng i kratami zycia nie
widziat. Chciatem sie wiecej od niego dowiedzie¢ o wojnie, zwtaszcza
o powstaniu, ale niechetnie o tym moéwit. Szef zauwazyt, zeSmy sie z
Harrym zaprzyjaznili. Gdy statem sam, podszedt i powiedziat, abym
byt z nim ostrozny. Nie potrzebowat mi radzié. Sam sie
zastanawiatem, czy Harry przed wypuszczeniem z wiezienia i do
tego do =zachodnich Niemiec, nie musiat podpisaC jakiego
zobowigzania wspotpracy z komunistycznym wywiadem.

Po tygodniowym pobycie w Norymberdze przewiezli nas do
Frankfurtu, tym razem pociggiem, i umiescili w prywatnym
mieszkaniu, na parterze w nowym bloku, w dwoch pokojach z
kuchnig i z tarasem. Cisza panowata tam taka jakby nie byto innych
lokatorow - a moze i nie byto. Wkrotce zjawit sie nasz nowy opiekun,
w Srednim wieku i Sredniego wzrostu, ani chudy, ani gruby, po
cywilnemu i bez krawata. Wyjasnit, jaka jest jego rola i przedstawit
sie - Nowak. Tych Nowakdéw, Nowackow, Novakow jest bez liku,
zamieszkujg wszystkie kontynenty, nie wiadomo ktorzy nabyli to
nazwisko przy urodzeniu, a ktorzy poznie;.

Nasz Nowak mowit po polsku z amerykanskim akcentem.

Prosit, abysmy nie wychodzili na miasto. Gdyby nas zatrzymata
niemiecka policja, oni, Amerykanie, mieliby ktopoty z ttumaczeniem,
dlaczego nie zgtosilismy sie do wtadz niemieckich zaraz po
przekroczeniu granicy.

Pan Nowak zjawiat sie punktualnie rano i po potudniu na
pogawedki ze mng. Wszystko go interesowato. Znajomi, przyjaciele,
krewni, ich zony i dzieci, wspotpracownicy, co robig, co mysla.
Zadawat te same pytania co jego poprzednicy, tylko bardziej
szczegotowe, a ja dawatem te same odpowiedzi co dawniej, tylko
bardziej szczegdtowe. Zar lat sie z nieba. Przychodzac byt juz caty
mokry. Zalewajgc sie potem spedzaliSmy godziny na naszych
niekonczacych sie rozmowach.

Ktoregos dnia, zatrzymawszy sie dtuzej na moim ojczymie,
lekarzu, zmartym przed dwoma laty, spytat czy nalezat do partii. Aha,
pomyslatem, Nowak juz wie. Ojczym byt w partii, wiec powiedziatem,
ze byt. Dotad pan Nowak nie pytat o czyjgkolwiek przynaleznosc¢ do
partii. Najwidoczniej przejezyczyt sie. Na pewno cierpiat wiecej od
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nas z powodu upatu, bo musiat pracowac¢. By¢ moze wyczerpanie
odbito sie na jego koncentracji i wymkneto mu sie, co wiedziat. Z tego
wyciggnatem wniosek, ze Amerykanie mogag wiedzie¢ o mnie wiecej
niz ja sam im powiedziatem.

Raz na dzien przychodzita stuzaca, Niemka, sprzatata,
napetniata lodowke jedzeniem i napojami. Zapewne do jej
obowigzkdéw takze nalezato sktadanie raportow z tych wizyt. Pierwszy
raz w zyciu miatem cate mieszkanie do wtasnej dyspozycji i to ze
stuzaca i z lodowka. Jako student i juz jako lekarz gniezdzitem sie w
podnajetych pokojach. Gdy jesienia 1953 roku dostatem z
ministerstwa zdrowia stuzbowe przeniesienie z Elblgga do Kliniki
dzieciecej w Warszawie, przydziatowi pracy nie towarzyszyt przydziat
dachu nad gtowg. Wysiadatem na dworcu warszawskim w
pazdzierniku, z walizka w reku, jako bezdomny. Kazdego dnia
wychodzac z pracy po potudniu zastanawiatem sie, gdzieby tu
znalez¢ nocleg. Miatem znajomych na Sadybie Czerniakowskiej, na
bliskim i dalekim Grochowie i na Zoliborzu. Walizke trzymatem u
brata, ktory mieszkat w jednym pokoju z Zzong i dzieckiem.
Wiedziatem, ze znajomi zawsze mnie przyjma, ale aby sie nie
naprzykrzac¢, nie zjawiatem sie na dtuzej niz trzy kolejne noce.
Sypiatem na materacu na podtodze, w kuchni, w korytarzu, w
przedpokoju. W podrecznej teczce nositem maszynke do golenia,
szczoteczke i paste do zebow, i zmiane bielizny. Minety dwa
miesigce, zblizato sie Boze Narodzenie, a ja wcigz szukatem dachu
nad gtowa. Noc zapadata wczesnie. Chodzac ciemnymi ulicami
mijatem stojace pos$réd ruin odbudowane domy. Swiatto wypadajace
z okien rozpraszato mrok. Wpatrujgc sie w okna zastoniete firankami
wyobrazatem sobie jak tam jest za szyba... ciepto, t6zko, radio, potka
z ksigzkami... moze tam mieszka samotna kobieta. Czasem $nieg
sypat, ptatki plasaty i wirowaly na wietrze w kregu sSwiatta -
przychodzito mi na mysl opowiadanie Andersena o dziewczynce z
zapatkami.

BylisSmy niejako wiezniami w tym przegrzanym mieszkaniu.
Jedyng, jesli to mozna nazwac rozrywka, byty wizyty pana Nowaka.
Nie interesowat sie zyciem Marysi, widocznie uwazajac, ze nie ma
ona witasnych sekretéw, a nie zna moich. Nieraz pdzng nocqg
wymykalisSmy sie na miasto w najblizszg okolice, nie wyjsciem na
ulice, gdzie ktos§ mogtby nas zauwazyc€, ale tytami przez optotki i
teren tylko czesciowo zabudowany, nie zamieszkany i mroczny.
Wzdluz opustoszatych ulic staty zaparkowane olbrzymie
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amerykanskie samochody, Isnigce w swietle jarzeniowych lamp.
Neony mrugaty wieloma kolorami. Na mruganie nheondbw mruganiem
odpowiadaty samochody. Ostry blask neondéw odbijat sie od ich
wypucowanej powierzchni jak od krzywych zwierciadet. Po
szarzyznie i potmroku miast za zelazng kurtyng widok ten urzekat.
Gapilismy sie z zachwytem mieszkancow dzungli pierwszy raz
widzacych kolorowe btyskotki.

Ta czesC miasta musiata by¢ doszczetnie zburzona, wszystko
bylo nowe i nowoczesne. Styszatem, ze gdy w ostatnim miesigcu
wojny Amerykanie podeszli do Frankfurtu, wezwali miasto do
poddania. Niemcy odpowiedzieli ogniem. Amerykanie cofneli sie i
wezwali swoje lotnictwo. Dopiero gdy miasto zostato zburzone
bombami, ukazaty sie biate flagi. W Polsce uwazano takie
postepowanie za wilasciwe, byt to komplement pod adresem
Amerykandw, ze sie nie dali wciggnag¢ w krwawg bijatyke szturmujac
miasto. Gdy opowiedziatem to panu Nowakowi, zaprzeczyt.
Zareagowat, jakbym oskarzat jego armie o bezmysine zniszczenie
miasta.

Pewnego razu pan Nowak przyszedt z lekarzem. Ostuchat mi
klatke piersiowa, zajrzat do gardta, zadat kilka pytan i poszedt. Innym
razem panu Nowakowi towarzyszyt psycholog. Przeprowadzit ze mng
test na inteligencje. Nie szto mi dos¢ dobrze, wiec zrobitem uwage na
temat, jakby wypadt Churchil w takim tescie. Obaj zalewaliSmy sie
potem. Probowatem zrzuci¢ odpowiedzialno$¢ za stabe (moim
zdaniem) wyniki na upat. Zastanawiatem sie, jakie plany Amerykanie
majg w stosunku do mojej osoby. Moze bedg chcieli wysta¢ mnie do
Polski z jakas misjg - przyszto mi do glowy. Wolatem, aby nie padta
taka propozycja, abym nie musiat jej odrzuci¢. Wiec raz w rozmowie
z Marysig celowo podjatem ten temat i gtosno oswiadczytem,
przekonany, iz podstuch byt zainstalowany w mieszkaniu, ze nawet
gdyby mi zaofiarowali p6t miliona dolaréw, to i tak nie pojade. Celowo
powiedziatem... pdét miliona zamiast milion. Milion tak jest
spowszedniaty w codziennym uzyciu, ze juz nie sprawia wielkiego
wrazenia. Hitler zagazowat cztery miliony Zydéw, a moze sze$c.
Stalin zagtodzit na smier¢ na Ukrainie szesS¢ miliondbw, a moze
dziesie¢. W Chinach zyje osiemset milionéw, a moze tysigc milionéw.
W Ameryce moéwig - you look like a milion, (Swietnie wygladasz)
Holywood roi sie od milionerow. Za to nigdy nie styszy sie, ze ktos
jest potmilionerem lub trojmilionerem czy stumilionerem.
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Innego dnia pan Nowak przyprowadzit niskiego, krepego
faceta o wilosach ulizanych pod goére, z walizkg w reku. Dla
uproszczenia nazwe go niziotkiem. Niziotek, specjalista od
wykrywania ktamstw, czyli mowigc krécej, ktamczucholog, wyjat z
walizki rézne druty, instrumenty i sprezyne. Podtgczyt mnie do
drutéw, a piers okrecit mi sprezyng, jak sie domyslitem stuzgcg do
mierzenia oddechu.

Niziotek zaczat mi zadawac¢ pytania (pan Nowak ttumaczyt na
polski) 0 mojg sympatie. Myslatem, ze chodzito mu o dziewczyne, w
ktorej kiedys podkochiwatem sie, zanim ozenitem sie z inna.
Wykrywacz kltamstw byt nieprzyjemny w obyciu, tak rozny od innych
Amerykanow. Te gtupie pytania, sposob w jaki je zadawat i ton gtosu
najpierw mnie podenerwowaty, a potem poirytowaty, wiec czasem
umysinie bratem gteboki oddech, by mu utrudni¢ prace.
Poniewczasie okazato sie, ze Niziotkowi chodzito nie o dziewczyne,
tylko o moje komunistyczne sympatie w 1945 roku.

Wspomniatem Nowakowi, ze ucze sie angielskiego. Na to on
poradzit mi, abym lepiej wzigt sie za niemiecki. Czyzby wiedziat, ze
nas nie wpuszczg do Stanow?

Po bez mata dwéch tygodniach we Frankfurcie przewiezli nas z
powrotem do ,kurortu” w Norymberdze. Na nasz widok chef wrecz
oniemiat. Wydawat sie tak zaskoczony, jakby nas zobaczyt skutych
kajdanami. Najoczywisciej nie oczekiwat naszego powrotu, a czego
oczekiwat, do dzi$ nie wiem. Pobyt w ,kurorcie" byt krétki i po paru
dniach znalezlismy sie w Valka Lager, w obozie dla uchodzcow pod
zarzadem wtadz Republiki Federalnej. Amerykanie wyttumaczyli
nam, ze inaczej nie mozemy otrzymac¢ odpowiednich dokumentow i
prawa pobytu w Zachodnich Niemczech. Amerykandw nie byto tu ani
na lekarstwo. Obdz wygladat jak obdz. Skupisko drewnianych
barakéw otoczone ceglanym murem. O ile pamietam, szczytu muru
nie zdobit ani drut kolczasty, ani tez ttuczone szkto wcementowane
na sztorc, jak w murze warszawskiego getta. Otwartych bram nie
pilnowat nikt. Dtugie, parterowe baraki pozbijane z desek byle jak.

W Scianie naszego pokoju, a poprawniej komorki, znajdowata
sie szpara. Wpadat przez nig promien ksiezyca rozjasniajgc wnetrze,
zwlaszcza podczas petni. Dwie prycze, krzesto, stolik i zelazny
piecyk w kacie, z rurg wychodzacg na zewnatrz. Nasi poprzednicy
poprzyklejali do scian cate stronice gazet, zapewne aby zapobiec
przeciggom. Sciany zdobity tez wycinki z kolorowych magazynéw. Na
jednym z nich mezczyzna, dos¢ miody, reklamowat sie jako
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specjalista od udzielania rad jak osiggnaC szczescie i powodzenie w
zyciu. Jego fotografia miata dowodzi¢, ze on sam osiggnat oba.
Spoza pieknie wykrojonych rozchylonych warg, w lekkim usmiechu
ukazywat rowny rzad nieskazitelnie biatych zebdow. Przedziatek w
jego nieskazitelnie uczesanych wtosach prosty byt jak ostrze noza.
Na Scianie wisiata tez kolorowa reklama: Trink Coca Cola, das
erfrischt. Ten napis byt nawet bardziej powszechny niz portrety
panstwowych dostojnikobw w Polsce Ludowej. Wspotmieszkancami
obozu byli uciekinierzy z krajow komunistycznych, nawet z Albanii, tak
w kazdym razie wszyscy twierdzili. Z Polakéw spotkatem tylko
jednego, poznat mnie po potbutach kupionych w Warszawie. Jego
zdaniem takiego swietnego obuwia nigdzie indziej nie robiono.

Uciekinierow ze wschodu Europy czesto dato sie odrozni¢ od
miejscowej ludnosci po szerokich nogawkach, a takze po zelaznych
zebach na samym przodzie Ilub nagich dzigstach. Interpol i
kontrwywiad zajmowaty sie wytawianiem kryminalistow i szpiegow.
Wielu uchodzcéw przestuchiwat angielski, francuski i amerykanski
kontrwywiad, mng Zzaden sie nie zainteresowat, za to Niemcy
kilkakrotnie wzywali mnie na rozmowki. Te same pytania powtarzaty
sie, albo robili to celowo, aby poréwnaé, co kiedy cziowiek
powiedziat, albo r6zne agencje ze sobg sie nie komunikowaty.
Chodzitem na rozmowy z niemiodg Rosjankg. Zainteresowata sie
mojg znajomoscig angielskiego, gdzie sie uczytem i ile czasu. Zadata
mi kilka niewinnych pytan, ktorych doktadnego celu nie mogtem
odgadnag, cho¢ podejrzewatem jakis podstep.

- Jak jest po angielsku winda? - spytata.

Nie wiedziatem.

- A jak nazywa sie ta blacha, ktora pokrywa motor
samochodu?

- Nie wiem, powiadam, nigdy nie miatem samochodu i nawet
nie jestem pewien jak to sie nazywa po polsku ... zdaje sie ze
maska, przypomniato mi sie.

- A benzyna?

- Chyba benzine.

Kiedys, wchodzac do gabinetu mojego nowego interrogatora,
juz nie pamietam czy oniemiatem, czy tez stanatem jak wryty, a
moze zdebiatem, na widok aktora grajagcego smieré¢ w filmie
Bergmana ,Siédma pieczeé". To juz nie byto tylko podobienstwo, to
byta kopia. Ogladatem ten film dwa razy i to niedawno. Trudno
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znalez¢ stowa oddajgce to, co jego twarz wyrazata. Pewne, ze
wywierata wieksze wrazenie niz kostucha z kosg w reku.

Mowit po polsku bezbtednie i bez akcentu. Na wstepie poradzit
mi abym nie usitowat ktama¢ w dalszym ciggu, bo wszystko co
dotad mowitem ,nie klapuje". Musiatem sie czu¢ jak ten rycerz z
,o10dmej pieczeci" grajgcy w szachy ze Smiercig o swe zycie. W
pewnej chwili zdatem sobie sprawe, ze przeciez nie jestem
aresztantem, i ze on mi nic nie moze zrobic¢, ze to nie jest gra o zycie
i w miejsce strachu zaczeta wzbieraé ztos¢. Moze to zauwazyt, pod
koniec przestuchania zrobit sie przyjemniejszy w doborze stéw, choc¢
niczego nie utracit ze swego wygladu.

Niemal nieograniczona ilos¢C wolnego czasu sprzyjata
rozwojowi zycia towarzyskiego. Gtowng jednak trudnoscig byt brak
wspolnego jezyka. tamana niemczyzna, i to dobrze potamana,
stuzyta jako lingua franca. Czego tam cziowiek sie nie nastuchat.
SpotykaliSmy sie najczesciej przy pompie po positkach przy myciu
statkow i ,srebra stotowego".

W Valka Lager nie brakto osobnikbw bez Zzadnych
dokumentow. Trzeba byto wierzy¢ ich stowu zaczynajgc od ich daty
urodzenia. Zaprzyjaznilismy sie z jednym z nich, lat okoto
czterdziestu, imieniem Grigorij, krécej Grisza. Jego przygody bity na
gtowe najtragiczniejsze doswiadczenia innych uchodzcéw spoza
zelaznej kurtyny. NKWD aresztowato go. W czasie transportu na
wschod wyskoczyt z pociggu w biegu. Dostat postrzat w dion, ale
uciekt. Odtad wedrowat na zachdéd kierujgc sie stoncem, ksiezycem i
gwiazdami. Zwykle szedt noca, dniami spat w lesie, w zbozu,
gdziekolwiek sie dato. Czasem udato mu sie wskoczy¢ na towarowy
pociag jadacy w zachodnim kierunku. Zywit sie kradnac. Podkradat
sie do krow na pastwisku i doit je. Przeprawit sie przez jedng rzeke,
druga, trzecig. Minat Polske, zobaczyt niemieckie znaki drogowe,
ale nie znajgc ani jezyka, ani geografii, wcigz nie wiedziat, gdzie
jest, sadzit iz dotart do wschodnich Niemiec. Doszedt do wielkigj
rzeki, przypuszczat, ze to taba, granica miedzy Sowietami a
Amerykanami, i gdy sie rozgladat jakby tu sie przeprawic, ztapata go
niemiecka policja. Tg rzekg byt Ren. Nikogo ze wspdtuchodzcow
nie przekonat. Mtode chtopaki, Stowacy, co rozumieli rosyjski, smiali
sie za jego plecami, ze to sowiecki szpieg udajgcy uciekiniera.
Zdawat sie rozumie¢ niemiecki wiecej niz tylko ten skromny zasob
stow, do ktorego sie przyznawat. Bedac inteligentnym cztowiekiem, a
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takie wrazenie sprawiat, nie mogt oczekiwac, aby ktokolwiek uwierzyt
w jego fantastyczng opowiesé.

Znat dobrze rosyjskg literature, a ze i ja znatem jg dobrze, jak
na Polaka, wiec wiedliSmy rozmowy na temat autorow i bohaterow.
Recytowat wiersze Puszkina, a zwilaszcza drugie kawatki z
,Ewgienija Oniegina", ja tez sie popisywatem tym co zapamietatem z
czasu, gdym sie uczyt rosyjskiego na Puszkinie. Podobnie jak i
innych wzywano go na przestuchania. Raz dat mi pie¢ marek. Gdy
wyrazitem watpliwosci, czy powinienem przyja¢ ten dar od cztowieka
bezdomnego, ktéry sam nic nie posiada, odrzekt, ze zarobit troche
pieniedzy pracujgc na czarno, czyli nielegalnie, nach schwartz.
Mieszkancy Valka Lager nie mieli prawa pracy w Republice
Federalnej. Z Marysig doszliSmy do wniosku, ze byt on agentem
zachodnioniemieckiej policji; ze celowo nieudolnie odgrywat role
uciekiniera ze Zwigzku Sowieckiego, aby sprawi¢ wrazenie (sadze
tylko na niezbyt bystrych), iz jest sowieckim szpiegiem. Blizna na
dtoni wydawata sie by¢ zbyt stara jak na rane otrzymang stosunkowo
niedawno. Pewnego dnia zniknat. Brakowato go nam. Wkroétce
ukazata sie o nim wzmianka w miejscowej gazecie. Wedtug tego
artykutu, Grigorij byt Niemcem o nazwisku Georg Schuld,
zamieszkatym w Republice Federalnej, ktéry nauczyt sie rosyjskiego
bedgc jencem wojennym w Sowietach. Miat on zalega¢ z alimentami
na utrzymanie dziecka i grozita mu sprawa sgdowa. Wiec aby
uzyska¢ nowe dokumenty, zgtosit sie do wiladz podajac sie za
Rosjanina i uciekiniera ze wschodu. W gazecie te fatszywg
informacje podano po to, aby ukry¢ jego prawdziwg funkcje w obozie.

Poznalismy jeszcze jednego Rosjanina. Mieszkat niedaleko i
przychodzit z wizytg. Dostat sie do niemieckiej niewoli i zdotfat sie
ukry¢ pomiedzy Polakami, gdy zaraz po wojnie Anglicy i Amerykanie
sitag deportowali na wschod bytych sowieckich obywateli Stalinowi w
podarunku. Tez dat mi pie¢ marek.

Pomimo ludzkiej zbieraniny, od Adriatyku i Czarnego Morza do
Battyku, w obozie panowat spokdj, bojek nie byto. Osobng grupe
stanowili Albanczycy, szesciu czy siedmiu, trzymali sie na uboczu.
lch mowy nie dato sie zrozumie€. Najstarszy sposrod nich wyrdozniat
sie lepszym ubiorem. Mowiono, ze ma pienigdze. Trudno odgadngg,
jak ta informacja przedostata sie do wiadomosci ogotu i od kogo.
Jednego dnia zniknat i wkrotce odnaleziono go w pobliskim lesie.
Gardto miat poderzniete, a oczy wyktute nozem. Ubranie byto
rozprute, zapewne w poszukiwaniu kosztownosci. Podejrzewano
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pozostatych Albanczykow, miedzy innymi dlatego, iz wsrdd nich
powszechny byt przesad, ze w oczach ofiary utrwala sie wizerunek
zabojcy. Przestuchiwata ich policja. Po kilku tygodniach aresztowano
dwoch.

W obozie Swiatta elektrycznego nie byto. Z zapadnieciem nocy
cisza i ciemnos¢ ogarniaty Valka Lager. Zwykle po poétnocy budzit
nas wesoty spiew, zawsze ten sam, konczacy sie refrenem: Oh Frau
komm zurtick, du bist mein umglick (O zono wrd¢, tys mym
nieszczesciem jest). To jeden z obozowiczéw, Niemiec, wracat
zalany i w ten sposob dawat wyraz swym mieszanym uczuciom do
swej nieobecnej matzonki. W ksiezycowe noce dwdch ich szto, on i
jego cien, i obaj sie zataczali. Wida¢ bytlo jego sylwetke na tle
jasniejszej, piaszczystej drogi biegngcej srodkiem obozu. Struny
gtosowe dopisywaty mu lepiej niz nogi: jak wiadomo sznaps
wzmachnia to pierwsze, ostabia drugie. Usitowat krokiem marszowym
pokona¢ dystans dzielagcy go od jego ,kwatery" potozonej na
odlegtym krancu obozu, posuwat sie zygzakiem, co jeszcze
przedtuzato ten nocny koncert. Bywato, ze i przystanat, chyba dla
nabrania oddechu albo aby sie rozejrze¢ - te kilkadziesigt barakow
wygladato identycznie nawet za dnia. Po stylu wokalnego wykonania
mozna byto poznac¢ bytego Zotnierza. Podczas gdy stowa piosenki
dotyczyty stosunkow rodzinnych, jej rytm przywodzit na mys| oddziat
piechoty w marszu.

Raz wybralismy sie w kilkanascie oséb, by zwiedzi¢ tajemniczy
stadion. Doszlismy tam o zachodzie stonca, co jeszcze potegowato
wrazenie uroczyska. Stadion ten miat byC najwiekszy na sSwiecie,
jakoby na czterysta tysiecy widzoéw-uczestnikow. Tu miata sie odby¢
parada zwyciestwa po zakonczeniu wojny. Budowy zaprzestano, gdy
wojna wzieta zly obrét. Centralng czesé¢ stadionu otaczat krag
masywnych dziesieciopietrowych wiez. W $rodku kazdej miaty
znajdowac sie pomieszczenia sypialne dla tysiecy osob. Niektore
wieze byty ukonczone, podciggniete do dachu, niektére ledwo
zaczete; inne rozbite w czasie dziatan wojennych, rozsypywaty sie.
Stadion Zwyciestwa zarastaty kwiaty polne i zielsko. Miat w sobie cos
ze starozytnych ruin sprzed dwodch tysiecy lat, cho¢ nie miat jeszcze
dwudziestu.

Aby nie sprawiaC przyjaciotom w Polsce kilopotu, Marysia
pisywata tylko do swojej matki, ja do mojej, a takze i do Andrzeja, bo
tego sobie zyczyt. OczekiwaliSmy, ze nasze listy znajdg sie na
czyims biurku w UB. Bedg je ogladali pod swiatto, prasowali gorgcym
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zelazkiem, posypywali specjalnym proszkiem, aby uwidocznic
niewidoczny atrament. Moje listy zawieraty tylko zdawkowe
informacje. Poszedtem do lasu i zbieratem borowiki, zacigt sie zamek
w ubikacji i aby sie wydosta¢ musiatem wspinac¢ sie po przepierzeniu
i nadwerezytem sobie ramie. Zapewne jakis szyfrant w UB trudzit sie
nad moimi tekstami w poszukiwaniu ukrytej tresci. Po kilku
miesigcach dowiedziatem sie, ze tajnego szyfru doszukiwali sie
przede wszystkim odbiorcy moich listéw. Otrzymatem wiadomosc¢, ze
Edek zamieszkat u Andrzeja, a potem przyszedt list od matki z
Gdanska - Edek zatrzymat sie u niej. Wiedzac, jak swym
zachowaniem potrafi wzbudzi¢ podejrzenia nawet u najbardziej
ospatego policjanta, a co dopiero moéwi¢c o UB, ktore zyje z
podejrzewania, obawiatem sie, ze wpakuje w ktopoty mojego brata.
Brat Konrad, mtody lekarz, dopiero co zostat powotany do marynarki
wojennej z przydziatem do jednostki na Wybrzezu i wcigz mieszkat u
matki. Napisatem wiec do niej, aby byfta ostrozna, bo Edek to
podejrzany charakter. Przypadek sprawit, ze Edek nic nie wiedzac o
sprawie Andrzeja, juz samg swg obechoscig w tym czasie stwarzat
atmosfere podejrzen wokot kazdego z kimkolwiek sie stykat. UB
zapewne jakos tgczyto mojg ucieczke z jego przyjazdem do Polski i z
siatkg szpiegowskq siegajgcq do Paryza.

W odpowiedzi na nasze podanie 0 przyznanie azylu
politycznego wezwano nas na przestuchanie w sadzie. Procedura
odbywata sie w jezyku niemieckim, ttumacz przektadat na rosyjski,
odpowiadatem po rosyjsku. Chcieli wiedzie¢, dlaczego uciekliSmy z
Polski. Nie mogtem wyjawi¢ sprawy Andrzeja, aby moje
oswiadczenie nie dostatlo sie do rgk sowieckiego wywiadu,
przekonany, ze wszedzie we witadzach sg szpiedzy ze wschodu.

Nieoczekiwanie zaczeli sie dopytywaC o moj udziat w
powstaniu, czy bylem w stuzbie sanitarnej, czy tez na linii i czy
strzelatem do Niemcow. Jeden z zydowskich pisarzy miat
powiedzieC: ,Niemcy nigdy nie wybaczg nam holocaustu". Czy tez
Niemcy kiedykolwiek wybaczg Polakom?

Marysia w odpowiedzi, dlaczego uciekta z Polski, wybrata
argument czesto uzywany przez kobiety: ,Nie chce, aby mi dzieci
wychowali na komunistow". Na co spytali: ,A ile ma pani dzieci?"
,~Jeszcze nie mam".

Nasze podanie o azyl polityczny odrzucono. Otrzymalismy
dokument o nazwie Fremdenpass upowazniajgcy do pobytu i pracy w
Republice Federalnej. Posiadacze azylu politycznego dostawali
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Reiseausweiss upowazniajgcy do swobodnego podrézowania poza
granice Niemiec Zachodnich i do pracy w swoim zawodzie. Ja
mogtbym pracowacd jako lekarz bez koniecznosci nostryfikacji mojego
dyplomu. Gdyby Marysia zadeklarowata sie jako Niemka, ja
otrzymatbym azyl polityczny.

Po aresztowaniu Andrzeja ziozyliSmy odwotanie, ktore
odrzucono motywujgc to tym, ze nie wymieniliSmy sprawy Andrzeja
za pierwszym razem. Mozna byto jeszcze odwota¢ sie do sadu
najwyzszego Bawarii, co kosztowato piecdziesigt marek. Nie byto nas
na to stac¢, a rezultat byt watpliwy. Zdaniem Polakéw w tych sgdach
zasiadali hitlerowcy.

Miato sie ku jesieni, gdy nas przeniesiono do obozu w
miasteczku Zirndorf w poblizu Norymbergi. Jego mieszkancy byli juz
sprawdzeni przez kontrwywiad i Interpol. Oboz sktadat sie z kilku
solidnych budynkéw. Za komendanta, czyli lagerleitera, mielismy
bytego kapitana artylerii nazwiskiem Krodel. Nic ztego o nim nie
styszatem. Raz podobno sie unidst, dotkniety tym, Zze jego
podopieczni wolg sie uczy¢ angielskiego zamiast niemieckiego. Miat
podobno powiedzie¢ - jeszcze jezyk niemiecki bedzie najwazniejszy
w Europie. Wolno byto pracowa¢ i dobrze to byto widziane.
Pracujacym potrgcano drobne sumy za wikt i dach nad gtowg. Nasze
podanie o przydziat zimowych palt i butéw odrzucono.

Na terenie obozu dziataty trzy organizacje ,charytatywne".
Uzywam cudzystowu ze wzgledu na pdzniejsze doswiadczenia. Ich
zadaniem czy misjg byto pomagacC uchodzcom w zatatwianiu spraw
emigracyjnych do innych krajow. Byly to: katolicka NCWC, Polish
American Immigration Committee i trzecia - ponadnarodowa i
ponadwyznaniowa. Czynni byli tez kwakrzy, pomagali ludziom w
znalezieniu pracy, w osiedleniu sie poza obozem, ale nie byl
upowaznieni do zatatwiania spraw emigracyjnych. Wszystkie trzy
organizacje byty finansowane w teorii przez ONZ, w praktyce -
Amerykandw. Jak to pozniej zrozumiatem, zalezato im na jak
najwiekszej liczbie podopiecznych, poniewaz organizacje opiekuncze
otrzymywalty pienigdze w ilosci proporcjonalnej do stanu pogtowia,
czyli od tebka.

Planujgc emigracje do Standéw Zjednoczonych musieliSmy
zgtosi¢ sie do jednej z nich. Juz zdecydowalismy sie na te
bezwyznaniowg, do polskich organizacji nie majgc zaufania (sam
ukutem powiedzenie ,pomdc nie pomoga, a zaszkodzi¢ mogq"), gdy
do naszych drzwi zastukata przystojna brunetka. Byta nig pani Polak,
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czy tez Polack, a moze Pollack, Niemka nie znajgca polskiego,
reprezentantka NCWC w obozie. Zaproponowata nham swoje ustugi.
Na moje oswiadczenie, ze nie mamy i nie zamierzamy brac¢ Slubu
koscielnego, upewnita nas, ze to absolutnie nie stanowi przeszkody i
ze NCWC chetnie wezmie nas pod swojg opieke. ZapisaliSmy sie
wiec do NCWC bedacej, jak sie wydawato, bardziej aktywng
organizacjg niz dwie pozostate. Olsniony Zachodem sadzitem, ze
instytucje sg tu jesli nie uczciwe, to bez miary uczciwsze od tych na
wschodzie, a stowne przyrzeczenie przez organizacje religijng nie
jest pisane palcem na wodzie. Bedac cztowiekiem religijnie
niezaangazowanym, miatem wielkie uznanie dla polskiego kosciota
katolickiego za jego postawe w walce z sowieckim molochem.
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Trzeba byto rozejrze¢ sie za pracg. Wszystko, co mielismy, to
letnie ubrania, a robito sie coraz chtodniej. Rodziny z dzieémi i nie
zatrudnieni mogli liczy¢ na zapomoge. Szukatem zajecia majgcego
jakis zwigzek ze stuzba zdrowia. Niedoszty emigrant do Izraela,
Miecio Zeliger, poradzit mi zwrocic sie do kwakrow. Kwakrzy zatatwili
mi interwiew w wielkiej kompanii produkujacej lekarstwa w Kolonii i
pokryli koszty przejazdu. Praca miata polega¢ na doswiadczeniach
na zwierzetach. Interwiew odbywato sie po niemiecku, z mojej strony
tamang niemczyzng. Bytoby mi tatwiej dogadaé sie z bylym SS-
manem znajac nazwy wszelakiej broni z czasow drugiej wojny
Swiatowe] oraz podstawowe czasowniki opisujgce jej uzycie. Przy
okazji obejrzatem sobie stawng katedre, jeszcze nie odbudowang po
wojennych zniszczeniach. Trafita jg amerykanska bomba. Od czasu
powstania mam sentyment do ruin.

189



Pracy w Kolonii nie dostatem. Powodem byta, wedtug kwakrow,
obawa, iz po wyjezdzie z Niemiec moge przekazac sekrety kompanii
jej konkurentom. Marysi nie poszio lepiej. Wtadajac jezykiem jak
Niemka szukata pracy lepszej niz czarnorobocza w fabryce. W
gazetach byto wiele ogtoszen o wolnych pozycjach ekspedientek w
sklepach, pomocy biurowej. Kilka razy po rozmowie z witascicielem
przedsiebiorstwa juz zostata przyjeta. Na zakonczenie poproszono jg
o dowdd osobisty, a gdy pokazata fremdenpass, z ktérego wynikato,
ze jest Polka, pracodawca, bez zajgkniecia nagle wycofywat swg
oferte zatrudnienia mdwigc, ze jeszcze ma kilka innych kandydatek
czekajacych na interwiew. | na tym sie konczyto. Nie majgc innego
wyboru, poszta do pracy w fabryce. Jak wynikato z doswiadczen
innych uchodzcow, Polacy mieli najnizszg lokate u miejscowej
ludnosci niemieckiej. Znacznie wyzej stali Ukraincy, totysze,
Estonczycy, a takze Litwini. Nawet Rosjan mniej nielubiano od
Polakéw. Jesli chodzi o Zydow, trudno bylo powiedzie¢ co Niemcy o
nich mysleli, jedno byto widoczne, starali sie unika¢ oskarzen o
antysemityzm.

Po nieudanej wyprawie do Kolonii i mnie nie pozostato nic
innego jak szukaé zatrudnienia w fabryce. Nadarzyta sie jednak
okazja pracy u Amerykanéw, w kuchni, jako pomywacz. Planowatem
emigracje do Stanow Zjednoczonych, wiec to mnie jakos zblizato do
celu. Bytaby tez okazja poduczy¢ sie angielskiego. Najpierw nalezato
zgtosi¢ sie do niemieckiego urzedu posrednictwa pracy o nazwie
Arbeitsamt, takiej samej jak tego, co w czasie okupacji wytapywat
ludzi i wysytat do Reichu na przymusowe roboty. Starszy, uprzejmy
pan wyjasniat mi po angielsku moje obowigzki i prawa zwigzane z
pracg w kuchni... po trzech miesigcach pracy przystuguje mi trzy dni
ptatnego urlopu, po szesciu siedem, po roku pietnascie... po pieciu
latach... W tym momencie potapat sie, przerwat, niemal usmiechnat i
rzekt. ,Pan jest lekarzem, nie bedzie pan tam dtugo pracowat".

Celem urzedu pracy byta ochrona praw robotnika i eliminacja
osobnikéw bez odpowiednich dokumentow. W zasadzie obowigzywat
46-godzinny tydzien pracy, po6t dnia w sobote.

MOj pierwszy dzien pracy zarobkowej na wolnym zachodzie
zaczat sie 0 godzinie siddmej rano, a moze o szdstej, zanim jeszcze
zotnierze, po spozyciu sniadania, zaczeli oddawa¢ do mycia
metalowe tace oraz tzw. srebro stotowe. Przedstawitem sie szefowi
pomywaczy. Zmierzyt mnie pogardliwym wzrokiem i rozkazat umyc¢
kubty stojgce na podworzu przy pomocy szlaucha czyli water hose.
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Moje nadzieje, ze przy tej pracy poducze sie angielskiego nie spetnity
sie i skonczyly sie na ,water hose". Z Amerykanami zadnego
kontaktu nie bylo poza wzrokowym. Szef zespotu byt Wegrem,
pozostali pomywacze wywodzili sie z Batkanow, jesli do Batkanow
zaliczy¢ takze Rumunie i kraj czardasza. Porozumiewali sie albo
tamang niemczyzng, albo w ich ojczystych niezrozumiatych jezykach.
Jeden tylko szef mowit po angielsku, trudno mi byto powiedzie¢ jak
dobrze, bo nic nie rozumiatem, gdy rozmawiat z Amerykanami przez
okno do jadalni. Szef zwracat sie do zatogi o stanie okoto dziesieciu
po niemiecku, do niektorych, jak odgadywatem, po wegiersku. Ton
wypowiedzi wskazywat, ze nie tolerowat niesubordynacji. Po szesciu
latach nauki moja angielszczyzna, przydatna do czytania
medycznych artykutdw, zupetnie zawodzita w kuchni. Zaledwie
uporatem sie z kubtami, posrdéd pokrzykiwan ,schnell, schnell", szef
skinieniem reki wezwat mnie do srodka. Pomiedzy pomieszczeniem,
gdzie sie zmywato, czyli zmywalnig a jadalnig, czyli messhall,
znajdowato sie szerokie okno z szerokim parapetem, gdzie zotnierze
sktadali brudne untensylia, metalowe tace, tyzki, noze, widelce. Tace
miaty przegrodki, w jedng mozna byto witozyC jajecznice, w drugg
szpinak, w trzecig konfitury itd. Moim nowym zadaniem byto
wytrzgsanie i wyskrobywanie resztek jadta do wielkich kubtow oraz
optukiwanie tac i srebra stotowego strumieniem goracej wody w
zlewie. Potem wrzucato sie to zelastwo do wielkiej maszyny, gdzie
podlegato ono ostatecznemu myciu, dezynfekcji i suszeniu. Musiato
sie pracowaC w szalonym tempie, gora tac nieustannie rosta na
parapecie. Zaledwie jedna grupa zotnierzy skonczyta sniadanie,
nastepna wchodzita do jadalni.

Brzek i szczek zderzajacych sie nozy, tyzek, widelcow i tac,
pomieszany z gwarem wpadajgcym z jadalni przypominat bitewny
zgietk znany z historycznych filmow o tresci batalistycznej. Szef
czasem poganiat i strofowat krétkim warknieciem, zwitaszcza mnie,
nie sgdze aby z powodu mojej opieszatosci. Pozostali pomywacze
juz sie znali, ja bedac nowy, dostawatem najbrudniejszg robote.
Podobno Polak i Wegier majg by¢ jak dwa bratanki. Przed rokiem
razem powstaliSmy przeciw sowieckim okupantom. Trzeba przyznac
szefowi, ze w krytycznych momentach sam zakasywat rekawy. Po
godzinie, pomimo catej ostroznosci i gumowego fartucha, moje
ubranie, ktére widziato Wieden, Wenecje, Florencje, Rzym i Capri,
przypominato scierke do podtogi. Przed potudniem jadalnia
opustoszata i tempo pracy opadto. Jeszcze nalezato wyszorowac
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podtoge, a potem mozna byto optukaC twarz i rece, na chwile
przysigs¢ na skrzyni, przegryz¢ co sie samemu przyniosto z domu.
Oficjalnie darmowe positki nam nie przystugiwaty. Pomywacze nie
mieli wstepu do jadalni, zapewne dlatego, ze ociekali pomyjami.
Sprzatanie jadalni nalezato do obowigzkdéw sprzataczy. Klasowo stali
oni wyzej od pomywaczy i nie pomagali nam w zmywaniu.

Przyszedt czas amerykanskiego obiadu miedzy wpdt do
pierwszej a drugq. Brudne tace zaczety sie pietrzy¢ na parapecie. W
przegrodkach zalegatlo wiecej jedzenia niz po Sniadaniu.
Wytrzgsatem, wyskrobywatem, optukiwatem w zlewie pod kranem,
sikawka, juz nie zwracajgc uwagi na stan mojego ubrania. Ledwo
uporalismy sie z obiadem, przyszedt czas kolacji. Juz sciemniato sie
na dworze, a mysmy sie wcigz uwijali posrdod stosow nozy, tyzek,
widelcow i tac, wpadajgc w poslizg na mokrej podtodze. Mineto 8
godzin pracy, 10, 12, az zapadta noc. Szef stat sie uprzejmniejszy,
zaczat traktowaC¢ mnie podobnie jak innych. Moze w jego oczach
zdatem chrzest bojowy na pomywacza.

Teraz, gdy budynek opustoszat i nikogo z wyzszych wtadz nie
byto, za pozwoleniem i przy wspoétudziale szefa siegneliSmy do
kottéw, gdzie pozostaty resztki nie spozytego jedzenia i siedzgc na
skrzyniach i na czym popadto mieliSmy prawdziwg uczte w
odprezonej atmosferze, bez widma dalszej pracy tego dnia. Do
kolacji serwowano zotnierzom lody w opakowaniu. Wielu z nich
ledwo je napoczeto i tace byly zawalone topniejgcymi lodami.
Niektore pudetka, choC otwarte, nie byty napoczete, odktadalismy je
na bok, aby pozniej zjes¢ badz wypic€ ich zawartos¢. Mineto prawie
czternascie godzin, zanim z pola widzenia zniknety noze, widelce,
tyzki i tace. Podtoga, zlewy, parapet ISnity czystoscig. Juz zbieraliSmy
sie do wyjscia, gdy jeden z pomywaczy dat mi cate narecze puszek z
konserwami - na wynos. Grzecznie odméwitem, ale nalegat, wiec
wybratem ptaskie, bo lepiej pasowaly do kieszeni i zbytnio nie
wystawaty. Gdy juz wszyscy obtadowali sie konserwami, grupg
ruszyliSmy ku wyjsciu z koszar, gdzie w bramie stat wartownik.
Przechodzito sie obok niego pojedynczo. Czyzby niczego nie
zauwazyt? Nastepnego dnia nie poszediem do kuchni. Ptaca byta
nizsza, a godziny pracy dtuzsze niz u Niemcow. Trzeba byto
konserwami dokrada¢ do pensji za dtugie nadgodziny pracy. Gdyby
mnie ztapali przy kradziezy, a na pewno wpadibym pierwszy, nie
nalezac do sitwy, znalaztbym sie na liscie Interpolu jako ztodziej i nie
dostatbym wizy imigracyjnej ani do USA, ani do zadnego innego
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kraju, chyba ze do Iraku. Tam ptacili dobrze, pokrywali koszty dtugich
zagranicznych wakacji, ale wysytali cie do pracy w malaryczne
moczary.

Prace pomywaczy mieli wykonywac zotnierze, nazywato sie to
kitchen personel, czyli KP. Byt to najgorszy przydziat. Z wtasnego
do$wiadczenia wiem, Ze lepiej doglada¢ latryn. Zotnierze, zamiast
sami harowa¢ w kuchni, opodatkowali sie i wynajmowali cywilow
pomywaczy. Zwyczajny szeregowiec zarabiat siedemdziesigt dolaréw
na miesigc, a jesli-miat zone i dzieci w Stanach, otrzymywat dodatek
rodzinny.

W obozie nieustajgcym tematem rozmdéw byta emigracja.
Najbardziej pozadane byly: USA, Kanada, Australia. Nowa Zelandia
przyjmowata tylko Anglikow. Zachodnioeuropejskie kraje nie chciaty
zadnych emigrantow, ale mozna byto zosta¢ w Niemczech. Poza tym
caty Swiat stat otworem. Spitzbergen potrzebowat ludzi do kopalni
wegla, takze lekarzy - byloby ciekawe spedzi¢ tam jeden rok i
zobaczy¢ polarng noc. W Kanadzie mozna byto dobrze zarobi¢ przy
wyrebie lasow na potnocy postugujgc sie siekierg, bo zwigzek
zawodowy nie pozwalat uzywa¢ benzynowych pit tancuchowych.
Mozna byto ryzykowacC wyjazd w niepewne do facinskiej Ameryki z
wyjatkiem Meksyku, bo ten nie wpuszczat biednych biatych.
Napisatem do Maroka i Tunisu. Pierwsze byto gotowe przyja¢ mnie
od razu do pracy jako lekarza, drugie pod warunkiem znajomosci
francuskiego lub arabskiego. Zadne nie wymagato egzaminéw.

Poznatem Antoniego Ornafa, Polaka zatrudnionego w fabryce
aparatow radiowych Metz. W 1957 roku przeszedt on z Zzong
tuzyczankg i pieciorgiem dzieci ze Wschodniego Berlina do
Zachodniego wracajac z wizyty w Saksonii, gdzie mieszkali jego
tesciowie. Trudno byto dotrze¢ do Wschodniego Berlina, za to juz w
samym miescie zwyczajnie wsiadato sie do metra po wschodnigj
stronie i wysiadato po zachodniej. Tq drogg uciekto z sowieckiej
strefy milion czy dwa, az po smierci Stalina Chruszczow zamknat to
jedyne wolne przejscie na Zachdéd. Ornafom udato sie niemal w
ostatniej chwili. Ornaf, chemik, aktywny wsréd miejscowej Polonii,
ustyszawszy o moich doswiadczeniach w roli pomywacza,
porozmawiat z kims w dyrekcji fabryki Met-za i poradzit mi zgtosi¢ sie
tam do pracy.

W obozie mieszkato jeszcze kilka rodzin z Polski. Bracia
Zeliger -starszy, Mieczystaw, inzynier, z rozwiedziong zong i
dzieckiem w lzraelu; mtodszy, technik, z zong Polka. Przezyli getto w
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todzi i Oswiecim. Wyjechali z Polski jako emigranci do lzraela i
zeskoczyli ze statku w Kopenhadze. Dania deportowata ich do
Niemiec. Ci, co z Mieczystawem zadzierali, dostawali przyjazne
ostrzezenie: Kto z Mieciem wojuje, od Miecia ginie. Zyd warszawski
Stefan Kohn z Zong Polkg, synem i matkg; Polak rzeznik z zong
Niemka; inzynier Polak podajacy sie za Niemca, cho¢ nie znat
jezyka; przyjaciel Kohna Edgar, Zyd berlinski wyrosty w Polsce,
dobrze wtadajacy polskim, cho¢ z obcym akcentem - znalazt sie w
obozie dla cudzoziemcéw z powodu jakichs administracyjnych
powiktan. Stefan Kohn, wraz z matkg i starszym bratem, ukryli sie po
polskiej stronie jeszcze przed likwidacjg getta. Po upadku Powstania
Warszawskiego nie wyszli z resztg ludnosci, a ukryli sie gdzies na
potnoc od Alei Jerozolimskich. Stefan miat wéwczas dwanascie lat.
Cisza zapadta nad cmentarnym miastem, ani strzatéw, ani ludzkich
gtoséw. Jedli to, co znalezli w niespalonych mieszkaniach i po
piwnicach, szczury majac za konkurentéw. Czasem, nie kazdego
dnia, styszeli odgtos krokéw od ulicy, zapewne patrole. Oczekiwali
wkroczenia Rosjan lada dzien. Mijaty dni, tygodnie, robito sie coraz
zimniej, snieg zaczat proszy¢. Raz brat Stefana, dziewietnastoletni,
wyszedt z ich kryjowki na poszukiwanie zywnosci i nigdy nie wrocit.
W styczniu Niemcy opuscili Warszawe. Stefan z matkg dalej sie
ukrywali nie wiedzac o tym, bo nie byto od kogo dowiedzie¢ sie. Az
raz ustyszeli polska mowe wsrdod ruin obok, gdy juz miato sie ku
wiosnie. Edgar powatpiewat w doktadnosc¢ ich wspomnienh. Sadzit, iz
w osamotnieniu musieli doznawac¢ jakichs umystowych aberraciji.
Stefan byt wowczas jeszcze dzieckiem. Jego matka teraz byta w
stanie ciezkiego rozstroju nerwowego i nie dato sie na ten temat z nig
rozmawiac.

Berlinczyk-warszawiak Edgar ofiarowat sie p6js¢ ze mng do
Metza jako ttumacz i promotor. Fabryka produkowata telewizory,
adaptery i radia. Edgarowi udato sie przekona¢ administracje, ze
bede dobrym robotnikiem. Aczkolwiek niechetnie, zostatem przyjety
na nocng zmiane. Mieli watpliwosci co do wydajnosci fizycznej pracy
lekarza. Pierwsze noce spedzitem posrdéd nieustannego zgrzytu
przecinajgc przy pomocy ogromnej, zebatej, obrotowej pity deski
wzdtuz nakreslonej linii. Potem przydzielono mnie do innej pracy
razem z mtodym, otytym Bawarczykiem.

Moje nowe zadanie polegato na sklejaniu dwoch deseczek na
krzyz, po czym on jeszcze cos doklejat. Juz po pot godzinie
zaczynato sie cztowiekowi nudzi¢. Mozna bylo rozerwac sie
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rozmowag, ale moja niemczyzna byta na to za staba, a do tego on
postugiwat sie miejscowym dialektem, dla mnie zupetnie
niezrozumiatym, wiec po kilku probach zapadliSmy w milczenie.
Moze po godzinie czy dwoch on przemodgt sie | odezwat. Nic z tego
nie zrozumiatem poza stowem schnell, wiec nieco przyspieszytem.
Jesien juz byta za rogiem, trzeba byto obsprawic sie na zime i batem
sie, ze mnie wyrzucg z pracy. Po jakims czasie moj kompan znowu
przemoéwit i tak jak poprzednio nic nie zrozumiatem poza stowem
schnell, wiec przyspieszytem. Powtorzyto to sie pare razy w ciggu
nocy. Dzien czy dwa pdzniej odwiedzit mnie przedstawiciel zwigzku
zawodowego. Wyttumaczyt mi i po angielsku, i literackg niemczyzna,
ze nie powinienem pracowac tak szybko, bo przeze mnie witasciciel
fabryki podniesie normy dla innych robotnikow. Za te noc wyptacono
mi podwajnie. Przy przyjeciu do Metza zobowigzatem sie do pracy w
nocy, nadarzyta sie jednak okazja i poprositem o przeniesienie na
dzienng zmiane. Naczelny inzynier przypomniat mi o naszej ustnej
umowie, ale zgodzit sie. Prace zaczynato sie o siodmej rano. Zwykle
szliSmy we tréjke, Ornaf, ja i trzeci Polak, starszy od nas. Cierpiat on
na wrzod zotgdka, oszczedzat sie w pracy, uwazat na diete i wcigz
popijat mleko, przez owczesng medycyne uwazane za niezbedny
sktadnik leczenia choroby wrzodowej. Zaraz po wyjsciu z obozu teren
opadat i szto sie dolinkg, gdzie zwykle o swicie i rano zalegata gesta
mgta. My, trzej pracownicy Metza, spotykaliSmy sie o szOstej
trzydzieSci przy bramie obozu i szlismy razem. Czasem bytem
spozniony o minute czy dwie i musiatem ich dogania¢. Schodzac po
zboczu widziatem tylko ich gtowy, reszta ciata toneta w biatym
tumanie jak w wacie.

Nowa praca polegata na przygotowywaniu do transportu
Musikschrank, czyli po naszemu chyba muzyczna szafa. Byla to
wielka skrzynia zawierajgca fernruf, czyli radio, fernseh, czyli
telewizje, adapter i pomieszczenie na ptyty. W musikschranku
znajdowato sie dwoje ruchomych oszklonych drzwi, trzeba je byto
zabezpieczy¢ przed kolebaniem podczas transportu. Temu celowi
stuzyto osiem gwozdzikow, ktore nalezato wbi¢ - dwa po lewej na
gorze, dwa po lewej na dole, dwa po prawej na gorze i dwa po
prawej na dole, nie za gteboko i nie za ptytko, i ostroznie, aby nie
uszkodzi¢ rowkow, wzdtuz ktorych przesuwaty sie oszklone drzwi.

Nasza fabryka produkowata jedynie drewniane czesci aparatow
radiowych, telewizorow i musikschrankow. Miata ona ksztatt
prostokata. Centralng i najwiekszg jej czescig byta hala maszyn. Do
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niej przylegat waski magazyn. Po drugiej stronie magazynu
znajdowaty sie biura, a po bokach hali maszyn pomieszczenia, gdzie
malowano i politurowano. Gotowy produkt przewozono do innej
fabryki, rowniez nalezacej do Metza, gdzie wmontowywano reszte
wyposazenia.

Cata zatoga liczyta 300 oséb. Na administracje przypadato
szes¢. Poznawato ich sie po biatych fartuchach. Byli to wiasciciel pan
Metz, gtowny inzynier, gtdbwny majster, kreslarz, sekretarka i
ksiegowy. Pozostali zatrudnieni byli bezposrednio w produkcji. W
Polsce Ludowej dyrektorow, kierownikow, naczelnikéw, referentow,
kapusiéw i réznych obibokdéw - ttum.

Moje nowe stanowisko znajdowato sie na przodzie hali maszyn
pod samg Sciang, obok drzwi do magazynu. Wszyscy robotnicy
obstugujacy maszyny, co najmniej dwustu, zwrdceni byli twarzg ku
mnie. Pomiedzy mng a pierwszg linig maszyn lezato pasmo ,ziemi
niczyjej" - wolnej przestrzeni, przez co czutem sie, i w rzeczywistosci
bytem, jakby na scenie. Praca polegajaca na wbijaniu gwozdzikow
nie byta zta. Tak mi sie na poczatku wydawato. Mozna byto sie
poruszac, przyklekng¢, wstac, obroci¢ sie, przesung¢ musikschrank
do magazynu. Zas pracujacy przy maszynach byli wrecz
unieruchomieni. W gtebi hali, po prawej, widziatem Antka Ornafa,
zajetego polerowaniem. Wysoki, barczysty, godzinami kiwat sie
miarowo, swag szerokg piersig dociskajgc drewniane pudta
telewizorow do obrotowej szczotki. Szary pyt pokrywat mu tysing i
osiadat na brwiach. Gdy doptyw musikschrankéw opadat, musiatem
zwalnia¢ tempo pracy, a nawet udawac, ze wbijam gwozdziki, gdy
nie wbijatem. Nie bylo to tatwe, bedac nieustannie w polu widzenia
dwustu robotnikéw, w tym majstrow i formandw o sokolim oku. A do
tego ci w biatych fartuchach coraz to wypadali z drzwi magazynu tuz
obok mnie. Niechby tak ktéory zobaczyt mnie stojgcego =z
opuszczonymi rekami, zaraz by przerzucili mnie do innej, ciezszej
pracy, najprawdopodobniej do malowania przy pomocy rozpylacza.
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Tego sie najbardziej obawiatem. Wdychato sie farbe i dlatego dawali
mleko jako odtrutke. Byli i tacy, co sami zgtaszali sie do malowania,
mozna bylo zarobi¢ ponad dziewiecdziesigt marek na tydzien na
czysto, podczas gdy ja dostawatem tylko szescdziesiat trzy. Kurs
dolara wynosit 4,2 marki.

Na przeciwnej scianie hali maszyn, tuz pod sufitem, wisiat
wielki zegar. Czyzby celowo umieszczono go poza plecami
robotnikdw, aby nie odciggat ich uwagi od maszyn? Wielka okragta
biata tarcza unosita sie nad skupiskiem tokarek, wiertarek, frezarek,
mechanicznych pit i szczotek, ludzkich gtéw i torséw, przywodzita na
mysl tarcze stonca stojgcego nisko nad horyzontem i wydawata sie
by¢ centralnym punktem hali maszyn. Czasem musiatem
markierowac prace kleczac przy musikschranku, zwrocony plecami
ku hali maszyn, w jednej rece trzymajac gwozdzik, w drugiej mtotek.
Uderzatem w gwozdzik z rzadka i tak lekko, ze w ogole nie zagtebiat
sie w drewno. Ktokolwiek by sie nie zblizat lub gdy szczekneta
klamka w drzwiach magazynu, przyspieszatem tempo pracy, aby
znow zapas¢c w ,potletarg", jak tylko niebezpieczenstwo mineto.
Robotnicy obstugujacy maszyny widzieli tylko moje nieruchome plecy
i tokcie w ruchu. Zresztg zajeci byli wtasng praca.

Unikatem patrzenia na zegar. Nie byto to tatwe, bowiem
znajdowat sie na wprost mnie, ilekro¢ odwrocitem sie ku maszynom.
Inni robotnicy, majac zegar stale za plecami, nie byli tak Swiadomi jak
czas sie wldkt. Czego oczy nie widzg, tego sercu nie zal. Wskazdwki
zawsze posuwaty sie za wolno, a najwolniej po potudniu. Im czesciej
spogladatem na nie, tym wolniej sie poruszaty. Zegar wcigz
przyciggat moj wzrok. Po tygodniu udato mi sie wycéwiczyC oczy tak,
ze nawet bedac zwrocony ku zegarowi, nie widziatem czarnych
wskazowek, najwyzej tylko zarys jego tarczy na granicy pola
widzenia. Staratem sie wytrzymac jak najdtuzej bez spogladania na
zegar. W mysli mierzytem czas. Im dtuzej nie widziatem zegara, tym
trudniej byto opanowac potrzebe zobaczenia go. Usitowatem nie
mysle¢ o zegarze i przez to myslatem o nim caty czas. Musiatem
pilnowacC siebie samego, aby nie zwrdcié oczu w niewtasciwym
kierunku. Zdawato mi sie nieraz, ze juz przeleciat kwadrans. Z
nadziejg podnosze oczy, a tu tylko pie¢ minut. Czeste zerkanie na
zegar tylko zwiekszato frustracje. Im czesciej, tym wolniej czas sie
posuwat. Mozna wyobrazi¢ sobie cztowieka w podobnej sytuacji, sam
na sam z zegarem, oczekujgcego decydujgcej o jego losie
wiadomosci, ktorg ma otrzymac¢ o okreslonej godzinie. Zerka on na
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zegar coraz czesciej. Im czesciej, tym wolniej wskazowki sie
poruszajg, a im wolniej sie poruszajg, tym czesciej zerka, tym
szybciej wzrasta napiecie i frustracja. W koncu nie mogac oderwac
oczu od wskazdowek zastyga w bezruchu, ze wzrokiem przyklejonym
do tarczy zegara.

Przed potudniem i po potudniu byty pietnastominutowe przerwy,
w potudnie poétgodzinna. Jadto sie drugie sniadanie, podwieczorek,
obiad, siedzgc posréd maszyn. Mozna byto wyjS¢ na Swieze
powietrze, wypali¢ papierosa. W czasie pracy wolno byto péjs¢ do
ubikacji, ale czeste opuszczanie stanowiska bylo Zle widziane.
Zwilaszcza palacze tam sie wymykali. Nieraz, gdy sie szto do ubikac;ji
za potrzeba, wszystkie po mieszczenia byly zajete, a gorg unosit sie
dymek. Antek Ornaf poradzit mi by w takiej sytuacji, gdy sie
cztowiekowi spieszyto, krzykna¢: die raucher raus, ich will scheissen!

Cho¢ wygladem nie wyrdézniatem sie wsréd tumu
czarnoroboczych, pamietali, ze jestem lekarzem. Raz oderwali mnie
od wbijania gwozdzikow, abym udzielit pomocy w nagtym wypadku.
Ktos dostat ataku epileptycznego. Posrodku kregu widzow,
robotnikdw i majstrow, przyklekngwszy, policzytem lezgcemu puls i
popatrzytem mu w zrenice.

Juz samo wbijanie gwozdzikdw przez osiem godzin dziennie,
dzien po dniu, mogto doprowadzi¢ inteligentny umyst na skraj obtedu,
zwlaszcza ze czesc¢ tego czasu poswiecona byta udawaniu wbijania
gwozdzikow. Ucieszytem sie wiec, gdy po kilku tygodniach dostatem
przeniesienie, a ktos inny zajat moje stanowisko przy gwozdzikach.
Przydzielono mnie do Franza, jako pomocnika. Naszym zadaniem
byto pakowanie szaf muzycznych w wielkie kartonowe pudta i
zabezpieczanie ich przed uszkodzeniem w czasie transportu przy
pomocy licznych miekkich wktadek. Byto to dos¢ skomplikowane.
Czasem majster sprawdzat naszg robote. Zdarzato sie, ze
uszkodzona szafa wracata do naprawy. Wtedy dostawaliSmy rugi,
ktérych dobrze nie rozumiatem, ale rozumiatem, ze Franz zwalat
brakorébstwo na mnie. Trudno byto sie broni¢, nie mogac wystowié
sie po niemiecku. Batem sie, ze mnie zwolnig. Z Franza byt kawat
bumelanta. Gdy nikogo z bosséw nie byto na horyzoncie, znikat i
zostawiat mnie samego. Franz miat kumpla pracujgcego w jednym z
bocznych pomieszczen i tam sie ulatniat na pogaduszki. Raz
nieoczekiwanie wpada majster, gdy sam borykam sie z
musikschrankiem i kartonowym pudtem. Widzac mnie samego pyta,
gdzie jest Franz. Mowie, ze nie wiem, choC wiedziatem. Mineto
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wiecej niz pietnascie minut nim wrécit. Oberwat i to jeszcze jak.
Wykorzystatem ten moment i mowie do niego: Franz, du bist ein
Arbeiter und ich bin ein Arbeiter, so wir sollen Freunde sein. Franz, ty
jestes robotnikiem i ja jestem robotnikiem, to powinniSmy bycC
przyjaciotmi.

Od tego momentu nasze stosunki przybraty forme kolezenska,
nie na diugo wprawdzie, bo nadarzvia sie okazja przeniesc¢ sie do
magazynu. Majster miat watpliwosci, czy lekarz nadaje sie do takiej
fizycznej pracy, ale zgodzit sie. Ja tez miatem watpliwosci, ale ich
nikomu nie wyjawitem. Od kilkunastu lat, niemal regularnie, co
miesigc lub dwa, doswiadczatem nagtego ostrego bdlu w gornej
czesci plecow, miedzy topatkami, czasem tak silnego, iz
przeszkadzat w oddychaniu. Po pot godzinie bol zmniejszat sie, ale w
tagodnej formie dokuczat mi przez tydzien czy dwa. Bytem
przekonany, ze przy dzwiganiu ciezaréw dostane ostrych spazmow w
plecach, ale wszystko wydawato sie lepsze od wbijania gwozdzikow,
czym nadal sie zajmowatem w chwilach wolnych od pakowania. Moje
obawy, ze moge zakonczyC swojg kariere u Metza wijac sie na
podtodze z bolu, nie tylko nie ziscity sie, ale zostatem wyleczony na
zawsze. Bole nigdy nie powrdcity.

Praca w magazynie polegata miedzy innymi na tadowaniu i
roztadowywaniu ciezarowek, najwiecej wazyty pojemniki z farbg. Za
wspotpracownika dostatem mtodego nauczyciela, uciekiniera ze
Wschodnich Niemiec. Szefem magazynu byt kedzierzawy, siwiejacy,
szczupty blondyn pod czterdziestke, znajacy jako tako rosyjski.
Poduczyt sie jezyka w niewoli. Brakowato mu na przodzie dwoch
zebow. Byt to mity cztowiek, pracowity. Miat nas na oku, ale nie
czepiat sie. Lubitem go jeszcze za to, ze poznat sie na bumelancie
Franzu i nie uwierzyt w jego ktamstwa o mnie. Praca w magazynie
obfitowata w czeste kilkuminutowe i dtuzsze przerwy, kiedy nie byto
nic do roboty. Nauczyciel i ja urozmaicaliSmy sobie czas rozmowa, a
raczej probami porozumienia sie po niemiecku, rosyjsku i angielsku.
Jego zapas stéw w obu obcych jezykach nie doréwnywat iloSciowo
mojemu zapasowi stow niemieckich, wiec szto nam jak po grudzie.
Do tego moja niemczyzna wywodzita sie z dwoch zrédet:
doswiadczenn wojennych oraz niemieckich ksigzek 2z licznymi
ilustracjami na temat sztuki, wyszabrowanych na ziemiach
odzyskanych. To stownictwo nie miato zastosowania w fabryce
Metza. Z Kkoniecznosci i dla zartu czasem uzywatem stow
zastepczych. Na przyktad drabine zwatem tryumphbogen (tuk
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triumfalny) a rozpylacz farby maschinengewehr (karabin
maszynowy). Uczytem sie bawarskich zwrotéw uzytecznych w pracy.
tadujgc ciezarowke wotato sie: holde mol, co miato znaczy¢ cos w
rodzaju - podtrzymaj. Magazyn lezat pomiedzy tg czescig budynku,
gdzie urzedowali ci w biatych fartuchach, a halg maszyn. Coraz to
ktos stamtad przebiegat magazyn. Jesli stateS z opuszczonymi
rekoma, nie zdgzytes w pore upozorowac ruchu reagujgc na dzwiek
szybko otwieranych drzwi. ZnalezliSmy rozwigzanie. Gdy nie byto co
robic, staliSmy z rekami opartymi o jakis przedmiot - bele papieru,
skrzynie, cokolwiek, zwykle o cos, co stato na podwyzszeniu, bo tak
byto wygodniej. StaliSmy nieruchomo, na podobienstwo rzezby,
ruchu wykutego w kamieniu, jak dyskobol Fidiasza czy grupa
Laokoona. Na dzwiek otwieranych drzwi zaczynaliSmy sie ruszac, na
dzwiek zamykanych, przestawalismy.

Raz posrodku nocy obudzito nas stukanie do drzwi. Jeden z
uchodzcow zazadat, aby go natychmiast zbadat polski lekarz. Chory,
sam lekarz, dr Jerzy Ochman, obsypany byt wysypka i miat gorgczke.
Z miejsca oswiadczyt, ze juz badali go miejscowi lekarze i postawili
mu rozne diagnozy z syfilisem wigcznie. Moje pediatryczne
doswiadczenie przydato sie. Rozpoznatem chorobe posurowicza,
jako komplikacje zastrzyku otrzymanego przed dwoma tygodniami.
Widziatem tego duzo u dzieci. | tak poznaliSmy sie i zaprzyjaznili.
Ochman, rodem ze Slaska, starszy ode mnie o kilka lat, z Zzong i
dwojgiem matych dzieci przedostat sie do Republiki Federalnej przez
Wschodni Berlin. tatwo mu byto otrzymac¢ wize do Wschodnich
Niemiec, bowiem w czasie wojny stuzyt w niemieckiej dywizji
pancernej. Medycyne ukonczyt w Polsce i wkrotce zostat
aresztowany. Za czas spedzony w polskim wiezieniu przystugiwato
mu dwadziescia kilka tysiecy marek jako rekompensata, a takze
renta inwalidzka, bowiem byt ranny dwa razy. Aby skorzystac z tych
przywilejébw wystarczyto, aby zadeklarowat sie Niemcem. Ochman
odmowit niemieckiego obywatelstwa i jako Polak nie otrzymat
niczego.

Marysia, po nieudanych prébach znalezienia lepszej pracy w
biatym fartuchu, poszta do fabryki zabawek. Przez osiem godzin,
dzieh po dniu, naciskata dwa klawisze na maszynie i ronita tzy od
czasu do czasu, budzac wspotczucie towarzyszek pracy,
przywyktych do takiej monotonnej roboty. Pytaty, czy teskni za
ojczyzna, chyba za Goérnym Slgskiem czyli Oberschlesien i za
Chorzowem czyli Konigs Hutte. A ze mowita bezbtednie po
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niemiecku i to literackim jezykiem, zrazu braty jg za rodaczke. Byto
wielkie zaskoczenie, gdy temu zaprzeczyta. Bawarczycy nawet
Niemcdéw z innych ,landow" zwali auslander. Wdawata sie w dyskusje
z innymi robotnikami. Po tych strasznych kleskach i zniszczeniach
klasa robotnicza nie potepiata Hitlera. Hitler chciat dobrze, mowili,
tylko arystokraci mu bruzdzili i sabotowali. Niemcy wypowiedziaty
wojne Stanom Zjednoczonym, bo zostaty obrazone i musiaty broni¢
swego honoru.

W pracy Marysia poznata mitego robotnika. Zaprosit nas do
siebie. Mieszkat w starej dzielnicy Zirndorfu. Domy byty tam jakby
zywcem skopiowane z ilustracji z bajek Grimmow i Andersena.
Gospodarz, Willi Danz, juz niemtody, wygladat na wiecej lat niz miat -
za czasow Hitlera siedziat w obozie. Grat pieknie na harmonii. Na
mojg prosbe zagrat ballade o bogatej mtynareczce co wzgardzita
mitoscig biednego rybaka. Rzekta mu - mitos¢ twa, na nic mi sie nie
zda. Gdy po latach rybak wrécit bogaty, odmienito jej sie, ale on na
jej oferte odpart - mito§¢ twa na nic mi sie nie zda. Styszatem te
ballade wiele razy, nalezata do repertuaru kataryniarzy, dotykata
jakiejs wrazliwej struny we mnie. Piesni o mitoSci méwig zawsze o
nieszczesliwej. Podobnie piesni i sagi o bohaterach zwykle opiewajg
nie zwyciezcow, ale tych co padli w boju.

Poszedtem do dentysty, Niemca wysiedlonego z Opola,
mowigcego po polsku. Nie chciat zaptaty za leczenie. Poznawatem
Niemcdw innych od tych z czasu wojny.

Wsréd wychodzcow znajdowali sie dwaj kuzyni, warszawiacy.
Dwudziestoparoletni i czterdziestolatek. Odtgczyli sie od wycieczki w
Wiedniu. Starszy, dowcipny i oczytany, naméwit mtodszego. Mtodszy
zostawit w kraju zone, poczatkujgca spiewaczke czy aktorke i nowo
narodzone dziecko. Oczekiwat, iz w ciggu roku, a najwyzej dwdch,
ludowy rzad wypusci jego rodzine na zachod. Otrzymawszy list od
zony, zmarkotniat. W ostrych stowach potepita jego decyzje
pozostania na zachodzie. Mozna byto tylko odgadywac czy napisata
to od serca, czy tez dla cenzury, z gory wiedzac, ze pierwszym
czytelnikiem tego listu bedzie ktos§ w Urzedzie Bezpieczenstwa.
Stawat sie coraz bardziej przygnebiony. Kuzyni sypiali razem w
jednym t6zku, cho¢ w ich pokoju byty dwa. Mtodszemu miato to robic
dobrze na nerwy. Jak spat sam, to nie mogt zasng¢. Jednego dnia
zniknat, podobno wrdcit do Polski. Po kilku miesigcach ktos przyniost
wycinek z ,Zycia Warszawy" - zasadzili go na dwa lata.

201



Inng pare stanowita matka z synem dwudziestolatkiem. Tez sie
urwali z wycieczki w Wiedniu. Zaledwie przekroczyli granice
Republiki Federalnej, zgtosili sie do policji i poprosili o azyl. Zamiast
oczekiwanych daréw sypigcych sie jak z rogu obfitosci za to, ze
wybrali wolnos¢, zostali aresztowani i to przez kogo, przez Niemcow,
za nielegalne przekroczenie granicy. Posiedzieli za kratami dwa
tygodnie nim ich przerzucono do Valkalager. Minety juz miesigce, a
kobieta wcigz byta zaszokowana ich uwiezieniem. Coraz to wracata
do tego tematu. Budzita niezamierzong wesotos¢ wsrdéd rodakéw,
ktorzy takze wybrali wolnos¢ na zachodzie, opowiadajac, jak to
oczekiwata, ,ze dadzg nam taksowki jak tylko przejdziemy granice do
Amerykanow". Najwidoczniej tam, skad pochodzita, samochod
zwano taksowka.

Od kwakréw dowiedziatem sie, ze armia amerykanska
zatrudnia cudzoziemcow lekarzy i ze jest wakans w bazie w
miejscowosci Graffenwdhr pod samg czeskg granicg. Ztozytem
podanie, tak na wszelki wypadek, niklg majac nadzieje. Mogtem
sobie wyobrazi¢ odwrotng sytuacje. Lekarz ucieka z zachodu do
Zwigzku Sowieckiego i prosi o azyl polityczny. Oswiadcza, ze jest
komunistg, ze kocha kraj rad, po czym zwraca sie o prace w armii
sowieckiej. Oczywiscie nie tylko by nie dostat, ale z miejsca
posadziliby go o szpiegostwo. Zaczatem na gwatt uczy¢ sie
angielskiego. Te gorgczkowe studia, gdy zmeczony wracatem z
pracy, niewielkie dawaty wyniki, ale za to uprzytamniaty mi jak mato
umiem. Moja znajomosc¢ tego jezyka, w porownaniu z ogromem tego,
czego nie rozumiatem, mozna byto przyrownac do szpilki obok stogu
siana, jesli nie gorzej.

Po dwaoch tygodniach przyszta pozytywna odpowiedz. Podali mi
date na interwiew. Musiatem zaprezentowac sie jak najlepiej, ale w
co sie ubraé? A jak cie widza, tak cie pisza. Od Ornafa pozyczytem
granatowy beret, byly one wéwczas w modzie, i jasnoszarg nowg
kurtke do poét kolana. Beret pasowat jak ulat. Kurtka za duza,
schodzita ponizej kolan; a ze byla takze za szeroka w barach,
ramiona nieco zwisaty. Kurtka przeniesiona z masywnego Ornafa na
mnie, przeobrazata sie w palto. Przejrzatem sie w lustrze, niezle.
Zdaniem Marysi znowu wygladatem na lekarza.

Stefan Kohn, wytrwaty i systematyczny w nauce angielskiego,
posiadat liczne podreczniki. Wybralismy kilka zdan, mogtem je
wtraci¢c do kazdej rozmowy, aby sprawiC wrazenie, ze znam jezyk
lepiej niz naprawde znatem. Metoda polegajgca na wtykaniu w
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odpowiednim momencie z gory przygotowanych ,btyskotliwych
zwrotow" byta obosiecznym mieczem. Moj rozmowca, bedac pod
wrazeniem, ze znam jego jezyk lepiej niz naprawde znatem (co byto
moim celem), mowit szybciej z uzyciem bogatszego repertuaru stéw
(co nie byto moim celem). O $wicie ruszytem w podréz po ztote runo.
Bilet w jedng strone drugg klasg (trzeciej nie byto) kosztowat 8
marek. Za godzine pracy w fabryce dostawatem poéttorej marki.

Dersonenzus
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Linia kolejowa wita sie pomiedzy wzgdrzami porosnietymi
lasem w kolorach jesieni. Gatezie niemal ocieraty sie o okna. Od
czasu do czasu spogladatem na kartke papieru z wypisanymi na niej
angielskimi zdaniami i potem nie patrzac powtarzatem je w mysili, aby
sie nie zacig¢, gdy przyjdzie co do czego. Przy wejsciu do obozu
stato jedenascie biatych krzyzy, a obok napis: drive safely, we want
you back (prowadz samochdd ostroznie, potrzebujemy cie). Jakis
zartownis dopisat: ,for KP" (do kuchni). Wartownikowi przy bramie
wytlumaczytem, ze mam umowione spotkanie w dispensary, i po
sprawdzeniu wpuscit mnie. Kierownikiem dispensary czyli przychodni
byt mtody lekarz, kapitan Montez. Jego jednego jako tako
rozumiatem, jego macierzystym jezykiem byt hiszpanski i dlatego po
angielsku mowit wyrazniej, przynajmniej mogtem odrézni¢ stowa,
nawet jesli ich nie rozumiatem. Zresztg starat sie méwi¢ wolno i
wyraznie. Za to mowa sierzanta, kierownika administracyjnego
przychodni, brzmiata bardziej jak betkot. W czasie rozmowy udato mi
sie wsungc¢ kilka wyuczonych zdan. Aby zatrze¢ ujemne wrazenie
wdatem sie w rozmowe z sekretarkg, jak sie okazato Niemka.
Przerzucitem sie na niemczyzne w nadziei, ze przynajmniej na nigj
zrobie dobre wrazenie.

Watta byta nadzieja szybkiego powrotu do zawodu lekarza i
zwiekszenia moich zarobkow z pietnastu dolaréw na tydzien do

203



trzystu na miesigc. Nastepnego dnia terkot budzika zerwat mnie ze
snu o swicie. Jak zawsze rano palce byty tak sztywne, ze mijato pot
godziny nim sie udato zacisngc je w piesc.

Minat tydzien, przyszio zawiadomienie o przyjeciu mnie do
GraffenwOhru wraz z datg rozpoczecia pracy. Po dwdch dniach
przyszta depesza, zeby nie przyjezdzac¢. Najwidoczniej amerykanski
kontrwywiad sprzeciwit sie.

Coraz to ktos otrzymywat wize emigracyjng i wyjezdzat z
obozu. Prowadzito to nieraz do tragedii. Wegierska para
niematzenska, on nazwiskiem Sandor Csapo, starata sie o wyjazd do
Australii. Kobietg interesowat sie tez inny mezczyzna, i to nie bez
wzajemnosci, takze starajgcy sie o australijskg wize. Sandora
konsulat odrzucit z powodu plamy na ptucach. W niedziele, w czasie
pikniku, Sandor nozem przebit dziewczyne i siebie. On umart, a ona
przezyta i z nowym kochankiem pojechata do Australii. Z tej okazji
Lagerleiter Krodel wydat nastepujgce oswiadczenie: ,Ich habe die
traurige Pflicht, den Lagerinsassen bekannt zu geben, dass der
Lagerinsasse, Sandor Csapo, am Sontag 27.10.57, freiwillig aus dem
Leben geschieden ist".

Obok, przez sciane, mieszkat Polak z zong Niemka, rzeznik z
zawodu, niedbaty o swdj wyglad. Sprawiat wrazenie tepego, nawet
jak na rzeznika. Zona prezentowata sie lepiej. Podobno dawniej Zle jg
traktowat. By¢ moze wyszta za pierwszego lepszego zaraz po wojnie,
aby jej nie wysiedlili z Polski. Rzeznik chodzit ospaty i przygnebiony.
Zona go wiecej nie chciata. Btagat ja, aby go zatrzymata. Nie
wygladat na takiego co by sie sam przebit nozem.

Minat jeszcze jeden tydzien i przyszio potwierdzenie mojego
zatrudnienia w Graffenwdhr. Ztozytem rezygnacje u Metza. Kupiwszy
zimowe palto na spfaty, zaopatrzony w polsko-angielski stowniczek
zwrotow niezbednych dla lekarza, ruszytem w droge sam. Marysia na
razie zostata w obozie w Zirndorfie na wypadek, gdyby mi sie nie
powiodto. Zresztg nie byto kwater dla rodzin w obozie w Graffenwohr.
Mogtem wprawdzie wynajgé umeblowane mieszkanie w pobliskim
miasteczku Weiden, ale na to nie byto nas sta¢. Przydzielono mi
pokdj w budynku mieszkalnym na terenie obozu.

M¢j dzien sktadat sie z dwoch osmiogodzinnych okreséw. W
przychodni do godziny czwartej jako lekarz i w pokoju na kwaterze
jako student angielskiego. Pracy byto niewiele, dobrze jesli widziatem
dziesieciu pacjentow dziennie. Graffenwohr byt poligonem. Raz po
raz przyjezdzaty nowe oddzialy na manewry - wtedy pacjentow
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przybywato. Oprocz kapitana Monteza, kierownika przychodni,
pracowato dwoch niemieckich lekarzy, dr Herret i rudy dr Laus. Obaj
mowili ptynnie po angielsku. Wsrod pacjentéw przewazali zwykle
zotnierze, a moi niemieccy koledzy poza zotnierzami zajmowali sie
oficerami i ich rodzinami oraz cywilnymi Amerykanami zatrudnionymi
w armii. Taki ukfad byt dla mnie bardzo korzystny z powodu kiepskigj
znajomosci angielskiego. Obawiatem sie, ze ktorys z oficerow
poskarzy sie wyzszym wifadzom na nieuka, z ktérym nie mozna sie
porozumieé. Gdy nie mogtem dogadac sie z zotnierzami, a zdarzato
sie to czesto, Laus lub Herret przychodzili mi z pomoca.

Sama praca lekarska zajmowata mi od dwoch do czterech
godzin dziennie. Pozostaty czas spedzatem wkuwajgc zwroty
niezbedne przy pracy: czy pan spluwa krwig? (flegma?); czy
odczuwa pan bél (pieczenie) przy oddawaniu moczu?; czy
doswiadcza pan zawrotéw gtowy?; czy oblewajg pana zimne poty? |
tak dalej strona za strona.

Sadzac po tym, jak poprawnie formutowatem pytania, pacjenci
uwazali, ze niezle znam angielski. Odpowiadajac moéwili szybko i
trudno mi byto ich zrozumieC. Kiedys trzech ich przyszio razem,
wszyscy trzej biali. Jednego w ogdle nie mogtem zrozumiec. Jego
kolega pomogt mi ttumaczac na literacki jezyk.

Lekarze stotowali sie w oficerskim kasynie. Mozna byto
wybieraé sobie co sie chciato i to za darmo. W miodosci nastuchatem
sie maksymy - co masz w gtowie, tego ci nikt nie odbierze. Do tego
doszto w czasie wojny - co zjesz, to twoje. Lata spedzone pod
komunizmem tylko umocnity obsesje wokoét jedzenia. Nie to, zeby
ludzie przymierali glodem jak na wschdéd od Bugu, ale wcigz czegos
brakowato - miesa, masta, jajek, cukru... Trzeba byto stac w
kolejkach, jes¢ co sie dostato.

Na poczatku pobytu w Graffenwdhr obzeratem sie jak
rekonwalescent po tyfusie, jakby na zapas, jak niedzwiedz przed
zima. Mineto kilka miesiecy nim mi to przeszio, jakbym wreszcie
uwierzyt, ze gtdéd mnie nie czeka, bo zyje w krainie obfitosci, a nie w
krainie wiecznego niedostatku.

Moja reakcja na widok nieograniczonej ilosci i wyboru jedzenia
przywodzi mi na pamie¢ inne wydarzenie. Po wojnie, w latach
czterdziestych, mieszkajac w Jeleniej Gorze nabyliSmy szczenie,
krzyzowke wilczura z dobermanem. Piesek dostawat tylko
ograniczone ilosci wody do picia, aby nie siusiat na podtoge. Gdy
podrost, wzielismy go raz na spacer do lesnego jeziora. Na widok
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takiej ilosci wody najpierw znieruchomiat, jakby nie wierzyt wkasnym
oczom, potem ostroznie zanurzyt sie i zaczat pi€ i pi¢, az brzuch mu
speczniat i wiecej juz nie mogt. Wiec wrdcit na brzeg wcigz nie
odrywajgc oczu od jeziora. Odczekat troche, jeszcze dwa razy
wszedt do wody i pochteptat odrobine.

Popotudnia i wieczory spedzatem w swoim pokoju uczac sie
angielskiego. Pozyczytem 2z biblioteki pamietniki Churchilla i ze
stownikiem w reku brnagtem naprzéod. Wypisywatem nieznane stowa i
zwroty i w gtos je powtarzatem. Zajmowato mi godzine i wiecej aby
.przerobi¢" jedng strone. Obok mnie miat pokdj rudy doktor Laus.
Gdy nie mogtem rozgryz¢ jakiego$ zwrotu, do niego zwracatem sie o
rade. Laus miat duzo wolnego czasu i chetnie udzielat pomocy. Byt
chyba samotny. Lubit sobie wypi¢, ale nigdy nie widziatem go
podchmielonego. Byt to postawny mezczyzna o cerze harmonizujgcej
z kolorem rudych wtosow. Jego ulubionym powiedzeniem byto - no
business, good business.

Jezyk angielski obfituje w krétkie wyrazy, ktére sie dodaje na
koncu czasownika zmieniajgc przez to jego znaczenie: up, in, on, off,
along, through, out, away, down. Z tym miatem najwieksze trudnosci.
Raz przyszedt Murzyn skarzac sie na bodle w piersiach i zawroty
gtowy - tak go w kazdym razie zrozumiatem. Chciatem go zapytac,
czy zemdlat. Zamiast powiedzie¢ did you pass out uzytem zwrotu
pass away, to znaczy umrze¢. Po twarzy pacjenta i jego
wybatuszonych oczach od razu poznatem, Zzem palngt jakies
gtupstwo. U Amerykanow lekarze byli w znacznie wiekszym
uwazaniu niz wsrod Polakow i do ich stow przywigzywano duzg
wage.

Unikatem odbierania telefonéw, nie mogtem zrozumie¢, choé
odbidr byt czysty. Pomimo wkuwania po kilkanascie godzin dziennie
nie robitem, zdawato sie, zadnych postepow jesli chodzi o rozumienie
jezyka moéwionego. Odrozniatem wiecej wyrazoéw, ale nadal nie
rozumiatem. Po trzech miesigcach bezowocnych wysitkow nagle
przyszta poprawa. Zaczatem rozumie¢, wystarczajgco dla moich
potrzeb. Jakby w ciemnym pokoju zapalito sie swiatto. Najoczywisciej
w miare nauki moj zasob stdbw zwiekszat sie bez widocznych
rezultatow, az ich ilosC osiggneta ,mase krytyczng" i zaczatem
rozumie¢. Podobny proces zachodzi w bombie uranowe;.

Mineto Boze Narodzenie. Doktor Herret zaprosit mnie na bal
sylwestrowy w pobliskim miescie Weiden. Z obozu przyjechata
Marysia. Mielismy stolik z Herretem, jego zong i jeszcze Kkilku
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Niemcami, w olbrzymiej sali potgczonej z drugg olbrzymig salg, obie
wypetnione rozbawionym ttumem. Gwar bit ,pod niebiosa" i nasilat sie
w miare uptywu czasu i w miare konsumpcji alkoholu. Rozlegty sie
wotania, przychichto, i wolno wybita pétnoc. Podniosta sie ogromna
wrzawa. Kilka oséb zaczeto spiewac, potem kilkanascie, coraz wiecej
0sOb dofgczato. Niektore panie zdjety pantofle, niektore nie zdjety,
weszty na stoty i zaczety maszerowa¢ w miejscu. Coraz wiecej osob
wdrapywato sie na stoty. Ci, dla ktérych zabrakto miejsca, badz tez
nie czuli sie zbyt pewnie na nogach, maszerowali na podtodze obok.
Tupot, zrazu niezsynchronizowany, nabierat rytmu i mocy. Wkrotce
gwar gtoséw ustat i sale wypetnit grzmot setek nog w marszu i Spiew.
W czasie krotkiego pobytu w tym kraju nie widywatem

rozbawionych Niemcow, za to z czasu wojny dobrze pamiegtatem
groznych i maszerujgcych. Jedno zdawato sie wyklucza¢ drugie.
Oksymoron. Teraz otaczaty mnie setki rozbawionych maszerujacych.
Na gtowach btazenskie czapki z kolorowego papieru zamiast
hetmdéw. Zamkngwszy oczy pomyslatbys - batalion piechoty na
defiladzie. Zaskoczyly mnie stowa piosenki o niemieckim Zzotnierzu,
co flitowat z piekng Polkg i dostat kosza. Dalekie echo legendy o
Wandzie, co nie chciata Niemca.

In einem Polen stadtchen

da sah ich einst ein Madchen

Sie war so schon

Sie war das allerschodnste kind

Das man in Polen Find

Aber nein, aber nein sprach sie
Ich kiisse nie

Ich lud sie ein zum Tanze

da fiel aus ihrem Kranze

ein Rolsein rot

Ich hob 'es auf von ihren Fuss
und bat um einen Kuss

Aber nein, aber nein sprach sie
Ich klisse nie

Wir spielten einst mai Muhle

ich gewann in diesem Spiele

und sprach zu ihr:

Los deines Spieles, Spielesschuld
mit einem Kussenhuld

aber nein, aber nein sprach sie
ich kiisse nie.
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Podczas naszej nieobecnosci w Zirndorfie przyszta tajemnicza
pocztowka z Zachodniego Berlina do mnie. Tajemnicza, bo jej nigdy
nie otrzymatem, zagineta. Ten kto miat jg doreczyC, przeczytat jej
tres¢. Nadawca pisat, ze jedzie do Caracas i chciat sie ze mng
skomunikowa¢. Na mysl przyszedt mi znajomy Polak z Rzymu,
wybierat sie do Wenezueli, nas namawiat. Jesli z Rzymu do Caracas,
to dlaczego przez Berlin? Z Zachodniego Berlina juz fatwiej byto
porwaé¢ cztowieka do Wschodniego. Jesli byt to podstep
komunistycznego wywiadu zwabi¢ mnie do Berlina, znaczy¢ to
mogto, ze rodak z Via Tembien byt w to zamieszany.

W Graffenwohr pracowato dwéch Niemcow dentystow. Starszy,
niski i tysawy, pochodzit ze Schneidemuhle (Pita). Opowiadat, czego
doswiadczyta jego matka staruszka zimg 1945 roku. Gdy na
podworze jej domu weszli Rosjanie, wyszta im na spotkanie ofiarujgc
na tacy chleb i s6l. W odpowiedzi zotnierz kopnat tace. Dentysta byt
zaskoczony reakcjg Rosjanina, jakby nie wiedziat, co jego rodacy
nawyrabiali w Rosji. Ta starozytna tradycja znana byta tylko z
ksigzek, cho¢ moja matka opowiadata, ze w czasie pierwszej wojny
Swiatowej Niemcoéw wkraczajgcych do Starachowic powitata
zydowska delegacja z chlebem i sola.

Gdy wspomniatem miodszemu dentyscie o losie trzech
milionéw polskich Zydéw, wyrazit niewiare, ze sami Niemcy mogli
wymordowac az tylu. Jego zdaniem potowa padta ofiarg Rosjan.

Na terenie poligonu Graffenwohr ¢wiczono zatogi w obstudze
nowych rakiet zwanych Honest John. Jedna z rakiet nie poleciata we
wiasciwym kierunku i uderzyta w namiot peten zotnierzy. Czasem
takie dudnienie dochodzito z oddali, jakby juz wojna wybuchta.

Raz obudziwszy sie o szarej godzinie podchodze do okna.
Mglisty $Swit, ledwo widoczne korony odlegtych swierkdw, obok
budynku stojg zotnierze, z bronig, zimowe czapki uszatki z
nausznikami luzno zwisajgcymi. Sowieci - przemkneto mi przez
gtowe, dopiero po chwili rozpoznatem Amerykanow. Gdyby wojna
naprawde wybuchta, Rosjanie mogliby tu dotrze¢ w godzine, tak
blisko byta granica.

Minety juz cztery miesigce, gdy pojawita sie mozliwosc
przeniesienia do kompanii wartowniczych we Francji. Polacy w
obozie w Zirndorfie stanowczo odradzali zrobienie takiego kroku.
Wedtug jednych, Amerykanom nie podobaty sie takie zmiany i
mogtem straci¢ pierwsze, nie zyskawszy drugiego. Wedtug innych,
nie byto to w ogole mozliwe. Znajgc moich rodakow nie przejatem sie
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tymi ostrzezeniami, wiedzac z doswiadczenia, ze zwroty ,nie wiem" i
,Zdaje mi sie" nie znajdujg wiele miejsca w codziennym repertuarze
stow przecietnego Polaka.

LIERSTETELLE
BO65th LY MELICAL CENERAL DISPENSATY
EALSERSLAUTERR 5
FOITFACH TT1

26. Hovember 1957

Herrn

Drs Jan Eurdwanowaiki
Sampellager fuer Aualasnder
ZIRNDORF b/ Husrnbers
Aothenburgerstrasas 20

Sehr geshrter Herr Kurdwanowoki!

Ieh fraue mich, Ihnen mittollen so koennen, dasa Sie mit Wirkung
wom l. Dezember 1357 von dieser Dienstetelle alo Arzt alngestallt wer=-
den, Die arsten drel Monate [hrer Tastigkeit gelten ala Probeseit, in der
Sis nach Gabaltseruppe B-0/1 mirus 108 (mcontlichem Bruttogehalt DM 594.00)
¢ntlohnt warden. Fach der Abeolvierung oines Kurses an dem U5 Army Hom-
pital Landstuhl sind Sie sum Dienst bel der Labor Service in Frankreioh
vorgeashan, wo slch Thr Gehalt bedoutend erheelen wird,

&Sla warden gebeton, oich mit der Abordnung des 6950 Labor Service
Penters io Varblindung zu sctzen, wolche an Nootag den 2. Demomber 1957
odor Dionetag den 5. Dezombor 1957 mit ailpen Fahraeog nach Zdirnderf ins
Lager kommt, um von dort Leute nach Knimorslantern su befoerdorn.

Die Abordoung 1ot yoo Ihser Siefahrt verstacndigts Im Labor Bervioe
Lager Fulmaki-Harracks, Kalserslsutern-Vogelweh, woenden Sie siak bitte
an ddn dortigen leltenden irzt der BG5S L5 Med Gen Tiap, Dr, med. Roman
Grcsyria.

Eit kolleginlem Gruass
‘;55:ﬂm1—1__m11_.ﬁﬂ_,_wh

Ir, mad, hlsxander Koolubineki
Leitender Arzst
Tal: Wont Mil 226-616

Zatatwiwszy przyjecie do kompanii wartowniczych pozegnatem
sie z kapitanem Montezem i kolegami Herretem i Lausem.
Zawdzieczatem im wiele. Przed przeniesieniem do Francji
skierowano mnie na przeszkolenie do gtdwnego szpitala armii
amerykanskiej w Landstuhl. ZamieszkaliSmy na kwaterze miejscowe;j
polskiej kompanii wartowniczej, a do szpitala dojezdzatem
kilkanascie kilometréw. Byt to nasz pierwszy kontakt z polskim
Srodowiskiem na zachodzie.

Wartownicy, Polacy, nie wrosli w miejscowe spoteczenstwo i
pozostali wiecznymi emigrantami. Wiekszos¢ mieszkata w barakach.
Taniej byto w kilku czy kilkunastu na jednej sali, niz wynajmowac
mieszkanie czy pokoj w prywatnym domu, przynajmniej samotnosc¢
nie dokuczata. Kilku mtodzikow uciekto z okretow i na razie zaczepito
sie w kompanii wartowniczej. Prawie wszyscy wartownicy byli
rozbitkami ostatniej wojny. Nie byto do czego wracacC i dokad isc.
Pracujagc u Amerykanow mieli ubezpieczenia spoteczne, takie same

jak i obywatele Republiki Federalnej. Obchodzili niemieckie sSwieta
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panstwowe i polskie narodowe. W rocznice naszych dwoch
zwyciestw pod Grunwaldem i w bitwie warszawskiej 1920 roku mieli
dzien wolny od pracy, a takze w rocznice bitwy pod Tannenbergiem,
gdzie Niemcy rozgromili Rosjan w 1914 roku.

Dr Alaxnnder XOSIUHINSKT
KATOERSLAUTENYN
Fontfopgh 7T1l.
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Kilku wartownikéw utkwito mi w pamieci. Jeden - niski, tysiejacy
szatyn, Slazak, spedzit lata w hitlerowskich wiezieniach oczekujac
wykonania wyroku smierci przez sciecie. Opowiadat mi, ze raz na
tydzien przyjezdzat kat. Odbywato sie to nocg. Przy uderzeniu
gilotyny fundamenty wiezienia drgaty. Potem czekali znowu tydzien,
czyja kolej. Kiedys przywiezZli niecodziennego aresztanta, porucznika
Wehrmachtu. Byt homoseksualistg. Usitowat naktoni¢ do seksu
jednego z podlegtych mu zotnierzy, grozac iz w razie odmowy wysle
go na wschodni front. Przyjechat ojciec prosi¢é o zycie syna.
Porucznika rozstrzelali z zachowaniem wojskowych honorow, zamiast
obcig¢ mu gtowe jak pospolitemu kryminaliscie lub zdrajcy, z uwagi
na zastugi jego ojca, odznaczonego Zelaznym Krzyzem w czasie
pierwszej wojny swiatowej. Wojna miata sie ku koncowi, hitlerowska
rzesza dogorywata, wiezniowie oczekiwali, ze zostang rozstrzelani w
ostatniej chwili, co byto przyjeta praktyka. Znajomy gestapowiec,
przyjazny jak na gestapowca, pocieszyt Slazaka. ,Nie martw sie, jak
trzeba bedzie, to ja sam ciebie zastrzele i nic cie nie bedzie
bolato". O czymkolwiek by sie nie zaczeto moéwié, Slazak wracat do
tematu wieziennych kazamat. Wcigz to przezywat. Mijaty pory roku...
w sadach zakwitaly jabtonie i grusze, to zar lat sie z nieba, to
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jesienny wiatr podrywat ztote liscie, to snieg sypat... mijaty lata, a on
myslami wcigz byt w wiezieniu przy gilotynie.

Inny wartownik, matoméwny, nie miat ani wrogow, ani
przyjaciot. Kazdej zimy brat urlop i znikat na kilka dni. Koledzy
wkrotce odkryli, gdzie sie podziewat. Niedaleko znajdowato sie
wzgorze porosniete lasem. Gdy snieg przykrywat ziemie, brat Spiwor,
zapas jedzenia i szedt do lasu.

EMFIEE CHERIFILH

fobat, l= )} DEC.1957
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Trafiato sie i na ludzi inteligentnych, niemtodych, przewaznie z
kresow. Nie mieli do czego wracac, nie chciato im sie iS¢ w nieznane,
do Ameryki, Australii, wiec zostali w Niemczech czekajac na upadek
sowieckiego imperium. Jednego polubitem. Byt niskim rangg
oficerem kompanii. Rodacy zwali go Cwajnosem z powodu wielkiego
nosa przedzielonego rowkiem na samym czubku. Przezwisko
sktadato sie z dwdch czesci: germanskiej zwei (dwa) i stowianskiej,
nos. Cwajnos brat udziat w kampanii na wschodzie w 1920 roku.
Najpierw z karabinem maszerowat do Minska, potem od Mihska do
Warszawy i z powrotem do Minska. Powiadat, ze po bitwie nad
Niemnem wojna toczyta sie od ,horyzontu do horyzontu". Polacy
ukazywali sie na horyzoncie, bolszewicy znikali z horyzontu.
Cwajnos, cztowiek dowcipny i ciekawy, nie miat wysokiej opinii 0
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inteligencji swych rodakéw. Zwat ich besserwiserami. Sam sie o tym
przekonatem - oni zawsze wiedzieli lepiej i nie mieli zadnych
watpliwosci co do wiasnej wiedzy. A oto przyktad: idzie chtopak,
wartownik, co niedawno uciekt z Polski. Noge ma w gipsie. Pytam,
co mu sie stato. Zerwat sobie sciegna w kostce. Gtupi lekarze -
powiada - kazali mi nosi¢ gips przez trzy tygodnie. Miat gra¢ w
druzynie siatkdbwki, a przez ten gips nie moze, wcale to
niepotrzebne. Geba mu sie nie zamyka. Skonhczyt tylko szkote
powszechnag, ale wie lepiej od lekarzy, ze opatrunku gipsowego nie
potrzebuje.

Oficerom z rodzinami nie wolno byto na stale zamieszkiwac
na terenie obozu, wynajeliSmy wiec mieszkanko na poddaszu, czyli
mansarde w Kaiserslautern przy ulicy Auf der Pirsch 13. Marysia
znalazta prace w amerykanskiej kuchni dla wojska jako
kitchenhelper, czyli kuechenhilfe, z wynagrodzeniem 225 marek na
miesigc. Po dwoch miesigcach zostata awansowana na buffet
attendant czyli buefett-kraft z pensjg 275 marek na miesiac.

AR ﬁtl]Ek-kEHiK‘lMﬁH ERURG
ot e

Rhet .‘._";:"r}h' E-"""'ll“vr'!.lr--.,r,.

I

‘u’e:s:ch Eruhss arfe N.r i

o astzebdsaknm

i{hr.lu.::n Fku—l 'Iﬂ;u_u.r f.u hﬂt_ld f? n-t = |
o i B o | -‘.'.'.M |

Vi ST TRRUE ere s e U |

L -1 |-er:h;l.lrnrn | £ | £ |u-.q.._l |!lI

{.n..; o ...l_rr

a apeghids

gaEany

Py
5==-=Im-wf'unu i II-’_‘_;'..; Frey

e, S

B T e N TR S ST YT ST Ty

Aufrechming dee Buitragsmarken

(A e R b
. T

W szpitalu w Landstuhl dostatem przydziat na oddziat
pediatryczny. Ordynatorem byt podputkownik Edwards, po
czterdziestce, wzrostu Sredniego, ostrzyzony na jeza, czyli po
amerykansku crewcut. Jego asystent, kapitan, takze nosit fryzure w
stylu crewcut, a wtasciwie supercrewcut, co sprawiato, iz wygladat
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prawie jak ostrzyzony na pate, z odrobing wtosow sterczacych nieco
ponad czotem, nie wiecej niz na szczoteczce do zebdw. Obaj
pochodzili ze stanu Kentucky i jak sie pozniej zorientowatem, mowili z
silnym akcentem typowym dla potudnia Stanéw Zjednoczonych, skad
wywodzit sie nieproporcjonalnie duzy odsetek zawodowych oficerow.
Swiadomie i nieswiadomie nasladowatem ich sposéb mowienia.
Pozniej, juz pracujac we Francji z Amerykanami z centralnych i
pothocnych Standw, dowiedziatem sie, ze ta mieszanka mojego
polskiego akcentu zakropionego potudniowym amerykanskim
obfitowata w niezapomniane wrazenia stuchowe.

Pptk Edwards przekonawszy sie, ze znam pediatrie,
zostawiat mi sporo wolnej reki. Pracy byto w nadmiarze. Badatem
pacjentow, a potem razem omawialismy przypadki. Byt dobrym i
cierpliwym nauczycielem. Skorzystatbym wiecej, lepiej znajac
angielski.

Pielegniarka oddziatowa, gruba i juz niemtoda, doswiadczata
trudnosci z wymowa mego nazwiska i aby nie zadawac sobie
zbytnio trudu, zaczeta sie zwraca¢ do mnie per doctor Ski, co sie
szybko przyjeto. Odtad nieoficjalnie zwatem sie dr Ski. Tylko
oficerowie prébowali wymawia¢ moje petne nazwisko. U Amerykanow
nazwisko nie ma poszanowania, mozna z nim zrobi¢ co sie chce,
zwykle skraca je sie. Zresztg zwykle uzywa sie imienia, tylko do
prezydenta Standw Zjednoczonych nalezy zwracaC sie ,mister
president". Nie ma zapotrzebowania na bruderszafty. Raz
przedstawia mi sie pacjentka, wymawia swe nazwisko ,tajzi", pisze
sie ,Wyrzy". Okazuje sie, ze te$¢ nazywat sie Wyrzykowski. Nie tylko
nazwiska, ale i zwykte stowa Amerykanie skracajg. Zamiast sister
(siostra) méwig sis, sekretarka, czyli secretary, bedzie sec, ale sec
bedzie tez sekunda, wait a sec (poczekaj chwile). Hipopotam jest
hippo, nosorozcowi (rhinoceros) takze odcieli zadek i zwie sie rhino,
za to aligatorowi (aligator) odcieli przodek i zostat gator.

Jednym z pacjentow byto niemowle z zajeczg warga, dziurg w
podniebieniu, wadg serca i mongolizmem (zespotem Downa). Kiedys
podchodze i widzac ze lezy na brzuchu, twarzg do poduszki,
odwracam je na plecy - martwe. Najwidoczniej udusito sie.
Podszedtem do grubej oddziatowej i méwie, ze nie zyje. Tylko tyle,
ze nie zyje, nic wiecej. Zrobit sie maty rwetes. Nikomu nie
powiedziatem, ze je odwrécitem. Oczywiscie btedem byto ktas¢ je na
miekkiej poduszce. Trzymatem sie z dala od wszelkich dyskusji na
ten temat. Staz zyciowy pod Hitlerem i pod Stalinem oduczyt mnie
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gadulstwa. Pptk Edwards miat trudng rozmowe z rodzicami przy
ktérej byta obecna gruba oddziatowa, mnie nie zaproszono. Cos$ im
dtugo tumaczyt. Potem dowiedziatem sie, dlaczego byto tyle
zamieszania z powodu smierci dziecka, ktore i tak nie nadawato sie
do zycia. Rodzice mogliby zasgdzi¢ armie o duze pienigdze, a na
pewno wygraliby proces, gdyby byta wiadoma prawdziwa przyczyna
zgonu. W jezyku prawniczym nazywa sie to wrongful death. Pptk
Edwards nigdy mnie ani w cztery, ani w wiecej oczu nie spytat, co
zobaczytem. Musiat jednak domyslac¢ sie prawdy, bowiem w kilka dni
po konferencji z rodzicami co$ napomknat, ze dziecko sie udusito.
Tak go w kazdym razie zrozumiatem. Moja pozycja umocnita sie po
tym wydarzeniu, statem sie bardziej czionkiem zespotu niz luzno
doczepionym stazystg. Ten przypadek moze stuzyC za przyktad, ze
milczenie jest ztotem, a mowa nawet srebrem nie jest.

Polakom Amerykanie nie przypadli do gustu. Na przyktad w
jakims urzedzie imigracyjnym nasz rodak pyta Amerykanina: ,Juz
dostatem affidavit, kiedy pojade do Stanow?" Amerykanin
odpowiada: ,Jeszcze nie wiem", albo ,zdaje mi sie, ze w styczniu".
Rodaka taka odpowiedz nie zadowala... ,Ci gtupi Amerykanie, nic nie
wiedzg". Polak zawsze wie, nawet wtedy, gdy nie wie. Trudno mu
zrozumiec, ze normalny inteligentny cztowiek moze przyznac¢ sie do
niewiedzy, a jesli sie przyznaje, to jest podwojnie gtupi: raz ze nie
wie, dwa ze sie do tego przyznaje. | tak w polskim srodowisku kroluje
spontaniczna dezinformacja. Nie wiadomo, kto wie, kto udaje ze wie,
a komu wydaje sie, ze wie.

Amerykanska armia nie cieszy sie lepszg opinig od ich urzedow
cywilnych. Co to za wojsko, powiadajg nasi, siedzg po burdelach,
ruscy uderzg i pojda jak w masto. Wszedzie widzi sie amerykanskich
zotnierzy. Mrozno, a oni stojg skuleni, bez zimowych ptaszczy
czekajgc na przystanku na autobus, na rogu ulicy, na dziewczyne.
Widok skulonych, dygocacych na zimnym wietrze zotnierzy jeszcze
bardziej podwaza dobre imie catej armii w oczach Polakéw. Sam sie
na tym ztapatem, ze czasem patrze na swiat przez sowieckie okulary.
Amerykanie na bluzach majg biate paski a na nich wypisane
nazwisko. Uwazam to za pseudonimy. Przypominam sobie jak to w
centrum wyszkolenia sanitarnego w todzi ktérys z lekarzy kursantéw
bedac na przepustce w miescie u znajomych, w rozmowie wymienit
nazwisko kaprala. Jeden z kolegow lekarzy byt kapusiem i doniost
politrukowi. Zrobili z tego wielki skandal - wydawanie tajemnicy
wojskowej. Ku mojemu zaskoczeniu dowiedziatem sie, ze
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amerykanscy zotnierze na paskach majg wypisane prawdziwe
nazwisko. A wiec sowiecki szpieg ma utatwiong robote. Nie musi
skusi¢ amerykanskiego zotnierza do baru, wydacC pieniedzy na
wodke, spi¢ go, podsung¢ mu dziewczyne, aby sie dowiedzieC
nazwiska putkownika.

Ktéregos dnia wracam ze szpitala - przed domem stoi Edek.
Wyglada jak model z wtoskiego magazynu mody z odchyleniem w
strone artystyczno-poetycka, co$ z lorda Byrona. Tak wyobrazitbym
sobie Oskara Wilde. Ostatni raz widziatem Edka dwanascie lat temu,
w lipcu 1945 roku, w wytartej marynarce i pumpach, gdy zeskakiwat z
wagonu na sowiecko-amerykanskiej linii demarkacyjnej pod Pilznem.
Zmezniat. Odezwat sie pierwszy. Odczutem ulge, ze mowi ptynnie po
polsku. Chyba byto w tym cos wiecej niz oczywisty fakt, ze w tej
chwili jedynym co mielismy wspolnego byt jezyk i zamierzchta
przesztos¢. Jako Polak widocznie uwazatem sie za co$ nizszego od
zachodniego Europejczyka i konsekwentnie za nizszego od
Edwarda. To, ze mowit po polsku jak Polak, robito go w moich
oczach Polakiem i nie musiatem czu¢ sie nizszym od niego. Jego
polszczyzna byta nienaganna, bogatsza niz przecietnego inteligenta.
Wyczuwatem jednak co$ obcego w akcencie, wprawdzie tylko
odrobine, jakby$ do naczynia petnego krysztatowo czystej wody dolat
krople atramentu. Jeszcze nie wiedziatem, ze w Paryzu brali go za
Francuza, w Rzymie za Wtocha, w Londynie za Anglika, w Nowym
Jorku za Amerykanina. Wjezdzajac do Warszawy na poczatku lipca,
w dwa tygodnie po moim oderwaniu sie od wycieczki, jeszcze nie
wiedziat, ze juz bytem w Zachodnich Niemczech. Edek na razie
zatrzymat sie u swej matki, ale wkrotce przeniost sie do Andrzeja,
nie wiedzac, ze ten znajduje sie pod inwigilacjg UB. Dla polsko-
sowieckiego kontrwywiadu musiat to byC nie lada wezet do
rozplatania. Najpierw odkryli Andrzeja kontakty z zachodnim
wywiadem. Potem ja wymykam sie 2z Polski. Zapewne
przypuszczajg, ze cokolwiek wiedziatem o tej szpiegowskiej aferze, a
sami nie wiedzg czy i ile wiedziatem, i co z tego przekazatem
Amerykanom. W dwa tygodnie po mojej ucieczce przyjezdza do
Warszawy Edward, amerykanski obywatel, jakoby lewicujgcy
filmowiec, byly akowiec i byly podporucznik u Andersa. Poliglota
witadajgcy wieloma jezykami, a takze - co bardziej podejrzane -
rosyjskim. Posiada typowe, charakterystyczne cechy ulubionego
przez sowieckg propagande kapitalistycznego wroga
.,miedzynarodowego szpiega". Przyjezdza rzekomo celem
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odwiedzenia swej matki. Rozbija sie po Polsce wlasnym
mercedesem. Spotyka mndstwo ludzi. Na plazach Wybrzeza pfaci
dziewczynom dolarami, aby sie rozbieralty i filmuje je nago.
Otrzymawszy mdj list z opisem grzybobrania borowikow Andrzej i
Edek od razu domyslili sie, ze to szyfr. Borowik... borowik...
zastanawiali sie, w ,Panu Tadeuszu" Mickiewicz pisze ,borowik jest
grzybow putkownikiem". A wiec Janek juz pokumat sie z oficerami.
Trudniej szto im z nastepnym listem, z opisem jak to zamek w
drzwiach ubikacji zaciat sie i musiatem wciggnac¢ sie az pod sam
sufit, aby wydostac¢ goérg i naciggnatem sobie miesien w ramieniu.
Ustep z zatrzasnietym zamkiem to oczywiscie Polska Ludowa,
odcyfrowali, ale co to jest ten naciggniety miesien w ramieniu.

Edek spotkat sie z polskimi filmowcami, takze z niejakim
Teoplitzem Gdy wrdcit z Wybrzeza do Warszawy, zauwazyt, ze
wszyscy grzecznie go unikali. W mercedesie miat specjalne radio o
szerokim zasiegu. Styszat jak policyjne wozy, jadgc za nim,
wzajemnie informowaly sie o jego ruchach po Warszawie.

Pewnego wrzesniowego wieczora wpadt do Andrzeja jak po
ogien, zabrat wszystkie swoje rzeczy i pojechat do matki. Tej samej
nocy ubowcy przyszli aresztowa¢ Andrzeja. Przy rewizji znalezli
formute do robienia niewidzialnego atramentu. Po latach potwierdzit to
Andrzej. Cos podobnego zdarzyto sie w 1943 roku. Wczesnym
rankiem gestapo zrobito nalot na Sadybe Czerniakowskag. Edek,
nocny Marek, ktéremu trudno byto wygrzebac¢ sie z tdézka przed
potudniem, zerwat sie o swicie i pojechat do srédmiescia. Nie byto
go w domu, gdy zabierali mtodych mezczyzn.

Wkrotce po aresztowaniu Andrzeja Edek dostat wezwanie do
UB. Wypytywali sie, po co do Polski przyjechat. Grozili, ze jako
obywatel polski bedzie powotany do wojska, bo nigdy nie stuzyt.
Ubowcow musiato zabole¢ to fotografowanie nagich dziewczyn i
inne eskapady, bo mu powiedzieli - a kobiety to co, na tuziny czy na
mendle? Ucieszyt sie, gdy mu kazali opusci¢ Polske w ciggu trzech
dni. Nie czekat do trzeciego dnia. Jak tylko wyszedt z UB, pozegnat
sie z matkg i w nogi. Pokazat mi wycinki z gazet o aresztowaniu
Andrzeja, z ,Zycia Warszawy" i z paryskiej ,Humanite".

Majac cos zatatwi¢ w amerykanskim urzedzie, wzigtem ze sobg
Edka za ttumacza. Pomimo duzych postepow w angielskim, moze
jedng trzecig rozumiatem, reszte musiatem odgadywac. Z pacjentami
na temat chordb tatwiej byto sie dogada¢. Uderzata wyrozumiatos¢
Amerykanow dla cudzoziemcow kaleczacych ich jezyk. Cudze btedy
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ani ich nie oburzajg, ani nie smieszg. Za to dla polskiego ucha
kiepska polszczyzna jest wielce zabawna. Dopiero od Edka
dowiedziatem sig, nikt nie mogt odgadnag¢, dlaczego Rosjanka w
biurze niemieckiego kontrwywiadu interesowata sie mojg
znajomos$cig angielskiego. Ot6z winde zwg w Anglii lift, w USA
elevator, maske samochodu w Anglii bonnet, w USA hood; benzyne
w Anglii petrol, w USA gasoline. W gimnazjach polskich przed wojng
uczono brytyjskiego angielskiego, po drugiej wojnie Swiatowej w
sowieckich szkotach dla szpiegow - amerykanskiego. Chodzito o
sprawdzenie, gdzie uczytem sie jezyka.

Po paru dniach Edek wracat do Francji. Zabratem sie razem z
nim czarnym  mercedesem. Nie posiadajgc  dokumentu
uprawniajgcego do przekroczenia granicy, musiatem pozegnac sie w
Saarbrucken. Paryz, znany mi z literatury i z historii byt tak blisko,
mogtbym tam dojecha¢ o zachodzie stonca, gdy swiatto dnia zlewa
sie ze swiattami nocy wielkiego miasta. W przysztosci bede musiat
odrobi¢ te dwanascie lat, dzielace nas od tej chwili, kiedy
zgubilismy sie pod Pilznem. On obywatel Swiata, bogacz w
poréwnaniu ze mng, ja - bezpanstwowy biedak, zaczynatem od
punktu zerowego. Niemniej nie do$wiadczatem zazdrosci. Swiat
przede mng stat otworem. Pociggiem wrécitem do Kaiserlautern.

Marysia, mtoda i tadna, pracujgc w kantynie przyciggata uwage
zotnierzy. Umizgiwali sie do niej. Raz przyniosta kawatek papierowej
serwetki, ktorg wreczyt jej jeden z zotnierzy, a na niej wygryzmolone:
Boy oh boy, you' ve got legs, want to meet you in the park. Do you
want stockings or chocolade? (Ale masz nogi, spotkajmy sie w parku,
czy chcesz ponczochy czy czekolade?)

Opowiadano, ze zaraz po wojnie, niektorzy amerykanscy
zotnierze wcale nie udawali szarmancji usitujgc uwies¢ gtodne
Niemki. Zwyczajnie stali u zbiegu ulic trzymajgc w reku puszke
konserw, czekolade, pare ponczoch, czekajac az ktéra podejdzie.

Formalnie nalezatem do polskiej kompanii wartowniczej, skad
pobieratem pensje w stopniu oficera Labor Service. Wcale sie to
wartownikom nie podobato, Zze majg rodaka za lekarza i to
zarabiajgcego wiecej. Mowili: ,za dobrze mu, po sprawiedliwosci to
powinien pochodzi¢ ze dwa lata z karabinem, a nie tak od razu za
doktora". W szpitalu w Landsthul jadatem w oficerskiej kantynie. W
sumie stotowato sie tam kilkaset osob. Pielegniarki albo byty
oficerami, albo mialy te same przywileje co oficerowie. Obiad
serwowano od 12.30 do 2.00. Obcokrajowcéw, to znaczy nie
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Amerykanow, lekarzy na szkoleniu byto szesciu, poza mng jeszcze
pieciu Niemcow. Przy obiedzie zwykle siedzielismy razem. Raz
podszedt do nas sierzant zatrudniony w kantynie i powiedziat,
abysmy jadali albo pomiedzy 12.30 a 13.00, albo pomiedzy 1.30 a
14.00, poniewaz zbyt wielu przychodzi pomiedzy 13.00 a 13.30 i jest
ttoczno. Jakby szes$¢ osoOb na dwiescie stotujgcych sie robito roznice.
Moi koledzy Niemcy obruszyli sie na takg dyskryminacje. Ja, majac
dalekosiezne plany emigracji do Stanow, nie wyjawitem swych uczuc,
za to wspomniatem o tym pptk. Edwardsowi, mimochodem przy
jakiejs okazji. Edwards oburzyt sie. Sierzant-kucharz wiecej do tej
sprawy nie wrocit, gdysmy przychodzili o niewtasciwej porze. Znatem
tego sierzanta, bo dowiedziawszy sie, ze jestem Polakiem, zwracat
sie do mnie chiopskg polszczyzng z amerykanskim akcentem.
Dodatkowg przyjemnoscig korzystania z oficerskiej stotéwki byto, ze
WCigz zywo miatem w pamieci dzien spedzony po ,przeciwnej strony
barykady" jako pomywacz.

Moj staz w Landstuhl dobiegt konca. Przed wyjazdem do
Francji pozegnatem sie z Cwajnosem i kilku innymi, ktérych lubitem.
Jeden z rodakéw widzgc, ze moim ostatecznym celem podrozy jest
Ameryka, dat mi, chyba zartem, cho¢ wypowiedziat to z catg powaga,
takg rade na droge: ,niech pan uwaza, bo tutaj ludzie sg tacy i tacy, a
tam tylko tacy". Przypomniato mi to, co chtop radzit synowi
wyruszajgcemu z rodzinnej wioski w szeroki swiat: ,Na przodek sie
nie pchaj, na zadku nie ostawaj, a srodka trzymac sie nie musisz".
Miatem zgtosi¢ sie do Orleanu, do dowddztwa Labor Service, aby
tam dostaC przydziat do jednostki, gdzies na potudniu Francji.
Marysia na razie zostata w Kaiserslautern.
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