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Przed bez mata tysigcem lat, wzdtuz potudniowych brzegéw
Battyku wyrosty miasta Hanzeatyckiej Ligi jak sznur gotyckich peret
osadzonych posrod nadmorskich piaskow. Wokot kosciotdow o
strzelistych wiezach i waskimi sredniowiecznymi zautkami nidst sie
dzwiek niemieckiej mowy. Wiatr wzdymat zagle okretow wiozgcych
ptody ziem stowianskich, pruskich, litewskich, fiAskich, od Zatoki
Botnickiej, po Skagerrak i Kattegat, i dalej - do Flandrii i Anglii.

Jedng z mniejszych peret byto miasto portowe Elblag, wcisniete
w gtab ladu, potaczone z Zalewem Wislanym odnogg rzeki. Mineto
kilkaset lat. Potgczenie wodne zamulito sie i port osiadt na piasku.
Pozostaty starozytne mury i wspomnienia dawnej s$wietnosSci.
Przemijaty pokolenia, niewiele sie zmieniato. Burze dziejowe
przechodzity gdzie$s bokiem. Az tu po kilkuset latach historia znowu
zastukata do bram Elblgga. Huk armat wstrzasngt murami miasta, a
jego nazwa ukazata sie, na krotko wprawdzie, w komunikatach
wojennych Berlina i Moskwy.

Gdy w szes¢ lat pozniej, w 1951 roku, los rzucit mnie do
Elblaga, miasto zimg przypominato ksztattem obwarzanek, latem
wieniec zatobny. W Srodku zgliszcza, a dokota wstega przedmiesc
przerosnietych zielenig. Zabytkowe centrum ulegto zniszczeniu,
ocalalty zbudowane pozniej przedmiescia. Nowi mieszkancy mato
wiedzieli | niewiele sie interesowali przeszioscigq Elblaga.
Pokazywano ruiny budowli, gdzie miat sie zatrzymywac w
przejezdzie szef Luftwaffe, Reichsmarschall Herman Goring, jakby
dzieje Elblaga od niego sie zaczynaty, a nie na nim konczyty.

Ludnos¢ miasta w sile szescdziesieciu tysiecy sktadata sie, jak
mowiono, z samych wyrzutkbw. Jedng dzielnice zamieszkiwali
Polacy wyrzuceni z Francji za komunizm. Byli to gtéwnie gornicy z
kopaln wegla na potnocy. Niektorzy zresztg przyjechali dobrowolnie,
skuszeni obietnicg robotniczego raju. Styszato sie tam czesto
dzwieczng mowe madame Bovary i Robespierre'a.

Inng grupe ludnosci stanowili Polacy wyrzuceni zza Buga. Tych
odrozniato sie po Spiewnym akcencie i nieraz po gramatycznych
dziwolagach. Przybysze z centralnej Polski rzadko kiedy wyjawiali,
dlaczego wybrali Elblagg na swg siedzibe.
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Mnie przypadt los wyrzuconego z Akademii Medycznej w
Gdansku, co byto poprzedzone wyrzuceniem z wojska za Armie
Krajowa.

Do Elblagga dojechatem pociagiem z przesiadkg w Malborku,
gdzie czekato sie prawie godzine. W miasteczku przewazaty gruzy i
zgliszcza, a zamek krzyzacki, poszczerbiony pociskami i bombami,
zarastaty chwasty. Mozna tam byto wejs¢ do Srodka zwodzonym
mostem nad suchg fosg i robi¢ co sie chciato. Posrdd bujnej trawy
lezaty zwalone kamienne posagi wielkich mistrzow zakonu. Kilku
podniesiono i oparto o mur. Stali wpatrzeni kamiennym wzrokiem w
ruiny swego zamku. Winrich von Kniprode, Ulrich von Jungingen,
Heinrich von Plauen i inni mniej mi znani.

Wejscie do katedry zabite byto deskami. Napis ostrzegat, ze
grozito zawalenie. W jednej ze scian miata tkwi¢ kamienna kula
wystrzelona przez Polakdw w 1410 roku z armaty zdobytej pod
Grunwaldem. Zimg 1945 roku, gdy Rosjanie otoczyli miasto, zamku
opartego murami o rzeke bronit oddziat niemieckiej policji i stad
zniszczenia.

Poza pociggiem nie byto jeszcze potgczenia Trojmiasta z
Elblagiem. Cofajac sie, Niemcy wysadzili tamy i woda zalata zyzne
niziny w delcie Wisty. Szosa do Gdanska nie zawsze znajdowata sie
powyzej powierzchni rozlewiska.

Wedtug nakazu pracy miatem sie zgtosi¢ do Szpitala
Miejskiego imienia niejakiego Gromkowskiego. Po okazaniu
dokumentow w wartowni przy bramie udatem sie do gabinetu doktora
Baranskiego, dyrektora szpitala i ordynatora chirurgii. Byt to
barczysty, szpakowaty mezczyzna sSredniego wieku udajacy
wesoto$é. Gdy nasza rozmowa dobiegata konca, dr N., miody
asystent doktora Baranskiego, zaprosit mnie do wziecia udziatu w
obchodzie. Stangwszy przy t6zku pacjenta bez nogi wyjasnit: pan
Kowalski chciat zatrzymacé pocigg witasng noga. Z podobng swadg
opisywat i innych chorych, jesli sie dato. Nie miatem okazji pozna¢ go
blizej, wkrétce zniknagt. Podobno zgtosit sie do wojska.

Z chirurgii zaprowadzono mnie na oddziat dzieciecy, gdzie
zostatem przedstawiony doktorowi Wisniewskiemu. Witasnie robit
obchdd, otoczony wianuszkiem mtodych pielegniarek w bieli. Byt to
postawny siwy pan, po szescdziesigtce, sredniego wzrostu, szczupty,
o kulturalnych manierach i takimze wygladzie. Ucieszyt sie wielce z
mego przybycia, jako ze uginat sie pod ciezarem obowigzkow, ktore

91



pod naciskiem wtadz zgodzit sie wykonywac, nie majgc na to ani
czasu, ani sit.

Pierwsze, co zwrdcito mojg uwage, to obandazowane klamki,
zwilzone formaling. Przy otwieraniu drzwi dion automatycznie
wchodzita w kontakt z formaling, ulegajac dezynfekcji. Miato to
zapobiega¢ szerzeniu sie  wewnagtrzoddziatowych  zakazen.
Wprawdzie w kazdym pokoju stata miednica z roztworem formaliny i
kazdy pracownik oddziatu miat obowigzek, przechodzac od pacjenta
do pacjenta, optukiwacC rece, ale najwidoczniej nie wszyscy tego
przestrzegali.

Wkrotce odczutem lekkie swedzenie oczu i szorstkoS¢ w
gardle. Przez nastepne kilka tygodni meczyt mnie suchy kaszel.
Sadzitem, ze to od oparow formaliny. Jednak starzy mieszkancy
Elblaga innego byli zdania. Wedtug nich kazdy przybysz chorowat,
zanim przywykt do klimatu. Poza infekcjq drog oddechowych,
ostatnio nowo przybyli zapadali takze na biegunke. Przyczyng choréb
miaty by¢ miazmaty unoszace sie ponad miastem potozonym ponizej
poziomu morza. Podobno za niemieckich czasow urzednikom
przeniesionym do Elblgga wyptacano dodatek zdrowotny do pensiji.

Doktor Wisniewski ,miat na gtowie" trzydziestodwutozkowy
oddziat dzieciecy, dom dziecka, ztobki, pie¢ osrodkéw zdrowia, z
ktorych tylko dwa czy trzy obstugiwali inni lekarze. Do tego jeszcze
sporg prywatng praktyke. Jak wyliczono pozniej, sama praca
zawodowa zajmowata mu ponad 24 godziny na dobe. Raz na tydzien
sam odwiedzat Gdansk, gdzie podobno przy brzeku kielichow
odprezat sie w towarzystwie kobiet. Zdawat sie spieszyC, jakby mu
niewiele dni pozostato. Okazato sie, ze miat racje.

Szef oddziatu choréb wewnetrznych, dr Gruchalski, zwany
Gruchatem, spedzit kilka lat w Oswiecimiu. Byt to wysoki mezczyzna,
prosty i chudy jak zapatka zakonczona u goéry matg, tysg gtowa.
Nieraz, gdy poddawano krytyce jego wiedze, ripostowat, ze uczyt sie
medycyny u najlepszych profesoréw catej Europy - wspotwiezniow w
szpitalu obozu koncentracyjnego.

Szefem ginekologii i potoznictwa, i jedynym specjalista na
miasto oraz powiat, byt starszy lekarz pamietajacy dobrze czasy
Franciszka Jozefa. Ze tzg w oku i uSmiechem na ustach wspominat,
jak to zabawiali sie mtodzi oficerowie cesarsko-krolewskiej armii,
pijgc wino z damskich pantofelkdbw przy dzwiekach walca i
czardasza, podczas gdy bose panie tanczyty solo na stotach. Mrugat
przy tym porozumiewawczo. Jemu takze zarzucano nieuctwo. Zimg
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jedna z jego pacjentek umarta przy porodzie. Zwtoki odniesiono do
kostnicy i wtozono do trumny. Gdy nastepnego dnia uchylono wieko,
pomiedzy nogami zmartej lezat martwy noworodek. Plotka szpitalna
winita doktora o wystawienie Swiadectwa zgonu zywej kobiecie.

- Co to za lekarz - méwiono - co nie potrafi odrézni¢ zyjacego
od trupa.

Kostnica byla nieopalana i uwazano, ze matka i dziecko
zamarzli na sSmier¢. Administracja szpitala zaprzeczyta temu,
pracownicy jednak predzej dali wiare byle jakiej plotce niz oficjalnym
wyjasnieniom. Miasto zachtystywato sie takimi historiami, bo w
nudnych gazetach byty tylko dobre wiadomosci. Po tym wydarzeniu
posypaly sie opowiesci o0 ludziach uznanych za zmartych i
pochowanych, chociaz byli tylko w letargu. Budzili sie oni w trumnie,
dwa metry w gtebi ziemi, w ciemnosci, i umierali z uduszenia, gdy
zapas tlenu wyczerpat sie. Cytowano przypadek kobiety
ekshumowanej z jakichs tam powoddéw wkrétce po pogrzebie. Catg
twarz miata zakrwawiona, gdyz duszac sie podrapata jg paznokciami.

Lekarzem najbardziej zadowolonym z przybycia kilku nowych
miodych kolegéw byt dr Dabski, asystent Baranskiego, sam zresztg
niestary, troche po trzydziestce. Byt tak zagoniony, ze brakto mu
czasu do wypetniania historii choréb. Nieraz zdarzato sie, ze w rok po
wypisaniu pacjenta przychodzit milicjant po dokumentacje potrzebng
sgdowi w przypadkach odszkodowania. Doktor zaglada do historii
choroby, a tam tylko daty, nazwisko i adres. Niczego nie pamietajac,
Dabski - jak sam nam opowiadat - starat sie wydoby¢ od milicjanta
jakies szczegoty - np. czy pacjent straci! reke czy noge i ktorg - |
szybko, retrospektywnie dorabiat opis operacji i przebieg
rekonwalescenciji.

Trudno byto sobie wyobrazi¢ nazwisko lepiej dopasowane do
osoby. Woysoki, barczysty, proporcjonalnie zbudowany, o szarej
cerze, niby wyciosany z granitu. Chtop jak dgb. Powolny, tubalny gtos
wydobywajacy sie jakby z gtebi wulkanu przypominat daleki grzmot.
Nie wygladat na cztowieka mogacego sie kiedykolwiek spieszyc,
choC nie mozna byto powiedzie¢, aby poruszat sie wolno. Uzalitem
mu sie. ze wedtug nakazu Ministerstwa Zdrowia, z uwagi na
krytyczng sytuacje w Elblaggu, wszyscy lekarze muszg pracowac
dziesie¢ godzin dziennie. Dabski przyjat te wiadomosé z
zadowoleniem jako zapowiedz lepszych czaséw. On sam pracowat
wiecej niz dwanascie godzin i to nie z wtasnej woli.
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Kierownikiem laboratorium byt facet o przezwisku Piszczek - z
powodu skrzekliwego gtosu. Ciato pasowato do gtosu jak ulat. Maty,
chudy, pomarszczony, o chorowitym wygladzie. Nie sposob byto
odgadna¢ jego wiek. Piszczek miat siedmioro dzieci i zone, ktora
wzrostem bita go o glowe, a w obwodzie kilka razy. Robiono rézne
domniemania co do ojcostwa tej dziatwy. Szpital liczyt piecset t6zek i
zawsze byt peten. Nie majgc nikogo do pomocy Piszczek robit sam
wszystkie badania od plwociny do moczu, pobierat krew, dwoit sie i
troit. Wywigzywat sie dobrze z obowigzkow i rzadko kiedy
kwestionowano wyniki jego badan. Od wynikéw tych zalezat nieraz
wybor dalszego leczenia.

Pacjentow, ktorym sie nie powiodto, czekata kostnica. Jej
.Kierownikiem" byt jedyny Niemiec zatrudniony w szpitalu, zwany
Hansem. Do jego obowigzkéw nalezaty rdézne czynnosci
przedpogrzebowe, wtgczajgc mycie i ubieranie zwtok. Byt to cztowiek
albo niestary, albo dobrze zakonserwowany, z ksztattu bardziej
owalny niz kanciasty, niewysoki, o wiosach biatych jak s$nieg,
rumianych policzkach i btekitnych oczach. Po polsku musiat sporo
rozumie¢. Gdy mu cos ttumaczono, z lekka potakiwat glowa, ale nie
odzywat sie i unikat wzrok swego rozmoéwcy. Albo byt matomowny,
albo niemowa. Nie pamietam, abym kiedykolwiek zamienit z nim kilka
zdan, cho€ oddziat pediatryczny dostarczat mu najwiecej pracy. Przy
wyprowadzaniu zwtok stawat w drzwiach kostnicy z gtowg pochylong
ku ziemi. Krewni zmartego wtykali mu w reke pare banknotow za
ostatnig postuge. Uwazano go za najlepiej zarabiajgcego pracownika
szpitala. Z btekitnych oczu patrzyto mu wilkiem i pewnie dlatego
ukrywat spojrzenie. Przejmowanie zwtok musiato sprawia¢c mu
przyjemnos¢. Zawsze taki sam, biato-rumiany, o niezmiennym,
nieprzeniknionym wyrazie twarzy, ozywiat si¢ nieco, zwtaszcza w
oczach, na widok nowego trupa. Podejrzewatem, ze cieszyt go widok
niezywych wrogow jego narodu, ze chetnie przyjatby nas wszystkich
do swej kostnicy.

Zajeto mi troche czasu, nim wydedukowatem, ze jedng z
najwazniejszych osobistosci byta przetozona pielegniarek, Wiera
Kohn. Wysoka, nieco otyta, poruszata sie z godnoscig, bez
pospiechu. Cho¢ nie podnosita gtosu, stychac jg byto z daleka. Do
najwazniejszych nalezat rowniez bezbarwny wicedyrektor szpitala.
Nie pamietam jego nazwiska, wiec niech mu bedzie Milczek. Nie
mowit co wiedziat. Zawsze taki sam. Jesli kiedykolwiek sie
usmiechnat, to zaraz sie pohamowat. llekro¢ usituje przypomniec
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sobie jego twarz, ukazuje mi sie portret Bieruta. Musiato by¢ jakies
podobienstwo. | wreszcie personalny - Baster. O nim wiedziano tylko,
ze codziennie sktadat meldunki w Urzedzie Bezpieczenstwa.
Doktorowi Baranskiemu zarzucano, oczywiscie poza jego plecami,
obcinanie pensji pracownikéw szpitala. Miat za to dostawa¢ premie
proporcjonalng do rozmiaréw cie¢. Byt on lekarzem UB i czasem
pokazywat sie w mundurze majora. Nalezat do ,junty" rzadzacej
miastem.

Zdaniem mtodych lekarzy wyrzuconych z uniwersytetéw,
ordynatorzy byli nieukami. Nikt ich do Elblgga nie zapedzit. Zjechali
tu sami, aby w zaciszu prowincjonalnego miasteczka, z dala od
wszelkich wstrzgséw dokona¢ swego zawodowego i osobistego
zycia. Zas wielu lekarzy na prowincji nie miato zbyt wysokiej opinii 0
swych kolegach z uniwersyteckich osrodkow, uwazajac ich prace za
przystowiowe tupanie zapatki na czworo, o znikomym praktycznym
zastosowaniu. Przyjazd nowych kolegow nie wrozyt zasiedziatym
lekarzom spokoju. Nic nie wrdzyto spokoju.

Od razu dostatem sie w tak zwany wir pracy. Rano szpital, po
potudniu osrodki zdrowia i ztobki. Dziesie€ godzin dziennie z oktadem
I pot soboty. Caty system opieki nad matkg i dzieckiem przypominat
okret, do ktérego woda wdziera sie wieloma szczelinami. Zatykano
mng rozne dziury, z ktérych najwiekszg byt szpital, bo bytem jedynym
specjalistg w pediatrii na miasto i powiat.

Oddziat dzieciecy liczyt trzydziesci dwa tozka, wiekszos¢ dla
niemowlat. Z doktorem Wisniewskim podzielilismy sie po potowie.
Mnéstwo dzieci wypisywano do domu na zadanie rodzicow. Wkrotce
zrozumiatem, o co chodzi. Ordynator, jesli nie zachecat, to w kazdym
razie nie sprzeciwiat sie wypisywaniu ciezko chorych i umierajgcych.
Dzieki temu unikato sie przykrego obowigzku oznajmiania zgonu
rodzinie, a i statystyka szpitalna zyskiwata na tym. Zrozpaczeni
rodzice zazwyczaj pedzili z umierajgcym dzieckiem na rekach do
jakiegos znachora lub partacza o reputacji cudotworcy.

Wiele niemowlat wyleczonych z zapalenia ptuc, oskrzeli... itd,
wracato po kilku tygodniach i zwykle umierato z objawami biegunki.
Zaczatem posytac¢ kat na posiew i w kilku przypadkach wyhodowano
bakterie tyfusu mysiego (Salmonella Typhi Murium).

Tu musze si¢ cofna¢ o pare lat. Po wojnie polskie witadze
zabraly sie do osuszania Zutaw. Gdy tylko zyzna ziemia byta gotowa,
przystgpiono do zasiewdw. Jednak prawie nic nie wzrosto - z powodu
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myszy. Ptug wyorywat cate gniazda. Za rolnikiem rzucajgcym ziarno
sunety rojem myszy i jadty ziarno zaledwie dotkneto ono ziemi.
Trucizny nie pomogly. Ktos we wiladzach wpadt na pomyst
zastosowania broni bakteriologicznej - zarazic myszy tyfusem.
Zwrocono sie po aprobate do epidemiologow, ktérzy stanowczo
odradzili. Ich zdaniem myszom wielka krzywda sie nie stanie, a
zaraza przeniesie sie na ludzi. Wtadze nie odstgpity jednak od swego
projektu. Skutek byt taki, ze Elblag zastynat w Polsce najwiekszg
Smiertelnoscig dzieci, a niemal kazdy nowo przybyty dorosty
dostawat biegunki.

Mtodzi lekarze z uniwersyteckim stazem sitg naturalnego
przyciggania stworzyli osobng towarzysko-zawodowg grupe.
OdwiedzaliSmy sie wzajemnie, a najczesciej spotykaliSmy sie u
chirurga, doktora Slaskiego, mojego réwiesnika. Mieszkat na wprost
szpitala, razem z zong Basig i dwoma synami. Jeden juz umiat
chodzi¢, drugi byt jeszcze w pieluchach. Zaprzyjaznitem sie ze
starszym, Mackiem. Liczyt sobie bez mata trzy lata. Przyjazn ta
znalazta wyraz w formie zabawy polegajgcej na tym, ze on uciekat co
sity w nogach, a ja rzucatem w niego matg poduszka, wotajgc -
bomba atomowa. Tak mu to przypadto do gustu, ze po kazdym
rzucie, zwykle celnym, sam mi przynosit poduszke i od razu uciekat.
Zabawa ta trwata, dopdki sie nie zziajat. Maciek byt piegowaty, wiec
raz mu powiedziatem - jestes piegus, innym razem - jeste$ indycze
jajo. Przezwiska, zwtaszcza to ostatnie, bardzo mu sie podobaty i
przedstawiat sie gosciom: Macius jest indycze jajo, Macius jest
piegus.

Po pracy wpadato sie do Slaskich na pogawedke, na plotki,
snuto sie plany i kontrplany. O polityce, oczywiscie, ani stowa.
Chyba, ze miedzy wierszami. ZnaliSmy sie od niedawna. Za
nieodpowiedni dowcip w nieodpowiednim towarzystwie dostawato sie
rok wiezienia w trybie administracyjnym, to znaczy bez sadu, tak jak
sie dostaje mandat za parkowanie samochodu w niewtasciwym
miejscu. Popularne stato sie powiedzenie:

Rok nie wyrok, dwa lata jak dla brata.

Skutek tej ostroznosci byt taki, ze poznawszy sie, dtugo nic nie
wiedzieliSmy wzajemnie o naszej przesztosci.

Niektore osobiste sekrety wyszly na jaw w Zzgota
nieoczekiwanych okolicznosciach. Najwiekszg fabryka w Elblagu byty
tzw. Zaktady Mechaniczne produkujace w wielkiej tajemnicy czesci
todzi podwodnych. Oczywiscie cate miasto o tym wiedziato. Krazyt

96



taki dowcip: facet pracowat w fabryce wozkdéw dzieciecych. Jego
zona byta w cigzy, wiec po kryjomu wynosit czesci. Gdy miat juz
komplet, ztozyt je i wyszedt mu karabin maszynowy. Otéz Zaktady
Mechaniczne potrzebowaty lekarza, i to dobrego. Ptacili tam wiecej
niz w stuzbie zdrowia. Podobno wysunieto i mojg kandydature, cho¢
zajmowatem sie tylko leczeniem dzieci. Milczek co$s napomknat o
tym. Po dluzszym przebieraniu, oczywiscie w tajemnicy, wytypowano
doktora Michalskiego, odludka, leczagcego gtéwnie dzieci. Sam juz po
trzydziestce, mieszkat z ciotkg o ¢wieré wieku starszag, ktéra nie
odstepowata go ani na krok. Do miasta wychodzili razem. Zawsze
byta obecna, nie tylko przy badaniu kobiet, ale nawet gdy matka z
dzieckiem znalazta sie w gabinecie. Bedac mezczyzng dosc
przystojnym (choé moim zdaniem bezbarwnym), a do tego
tajemniczym, dr Michalski budzit ciekawos¢ mtodszych pacjentek.
Aby go wyprobowac, jedna z wielbicielek planowata szybko sie
rozebra¢ do naga w jego gabinecie pod nieobecnosc¢ ciotki. Zwierzyta
sie z tego swojej przyjaciotce, a ta powtorzyta mnie. Na naukowe
zebrania w szpitalu dr Michalski nie przychodzit. Méwiono, ze ciotka
go nie puszczata z obawy, aby nie wpadt w oko jakiejs pielegniarce
lub na odwrét. Za to zjawiat sie na najwazniejszych ,nasiadéwkach",
tych na ktére Sciany auli wyktadano czerwonym suknem.

Rozeszty sie stuchy, iz wybor Zaktadow Mechanicznych padt
na doktora Michalskiego, bo on nie miat ,garbu". Teraz dopiero
wyszto na jaw, ze wszyscy miodzi lekarze z uniwersyteckim stazem
byli ,garbaci". Zaczeli sie przyznawac: ten byt w Armii Krajowej,
tamten miat wuja w Anglii, 6w krewnego w wiezieniu. Jeden z nas,
ktory znalazt sie w grupie ,odrzutkdw", upierat sie, ze nie ma nic do
ukrywania, ale nikogo nie przekonat. Miatem nadzieje, ze mojg
kandydature odrzuca. Bytem jednak gotéw nie przyjaé oferty, choé
bytoby to Zle widziane. Gdyby w Zaktadach Mechanicznych co$ nie
wyszto tak jak trzeba przy budowie todzi podwodnych, szybko
znalaztbym sie na tawie oskarzonych o sabotaz.

Do grupy miodych lekarzy nalezat tez dr Horst, ginekolog o
wygladzie niemieckiego btazna. Gtowa o ksztatcie bilardowej kuli, a
na tle rézowej cery jasne brwi i rzesy jak u albinosa, niebieskie oczy i
grube, czerwone wargi. Sam krepy i dosc niski, za zone miat wysokg
szatynke, szczuptg i pokorng, gtuchg na jedno ucho po zapaleniu
opon mozgowych w dziecinstwie. Nieraz jg ponizat przy gosciach,
robigc uwagi na temat jej stuchu i innych niedoborow. Nie tylko miat
wyglad btazna, ale takze jego talent, a do tego twarz jak z gumy.

97



Raz, pamietam, ucatowat stope zony, przybierajgc przy tym wyraz
ekstazy i ubdstwienia. Stopniowo twarz jego przechodzita rézne
fazy az do obrzydzenia i szoku, jakby zgryzt pajgka miedzy zebami.
W czasie wojny Horst pracowat w Warszawie u Niemcow jako szofer.
Czesto jezdzit z nimi do getta. Po paru latach Horst przeniost sie do
innego miasta w Prusach Wschodnich, gdzie zostat dyrektorem
matego szpitala. Nie wytrwat dlugo na tym stanowisku. Chodzity
stuchy, ze wieczorami zapraszat kumpli na libacje na strychu szpitala,
po czym goscie przebrani za lekarzy udawali sie na oddziat
ginekologiczny, gdzie Horst przedstawiat ich jako specjalistow-
konsultantéw, i badali wybrane pacjentki.

Sposrdd lekarzy najbardziej chyba przypadt mi do serca Jasio
Gruzlik, specjalista od gruzlicy i btazen w jednej osobie. Wszyscy
specjalizujgcy sie w dziedzinie gruzlicy, ci ktorych znatem, sami mieli
gruzlice w swoim zyciorysie. Gdybym miat przyréwnac¢ Jasia do
jakiego$ zwierzecia, bytaby nim matpa. Ludzie, ktorych lubitem,
zwykle mieli cos z matpy. Moze matpy sq najbardziej ludzkie lub
najmniej nieludzkie sposrod zwierzat. Do popisowych numeréw
Jasia nalezato imitowanie samochodowego klaksonu. Robit to tak
dobrze, ze zaskoczeni przechodnie podrygiwali ze strachu. Jego
zona opowiadata, ze gdy sie poznali, a byt wtedy w podchorgzéwce,
miat zwyczaj ,trgbienia" w Kkinie, ilekro¢ na ekranie ukazat sie
samochdd. Jasio miat wiele popisowych numeréw. Jednym z nich
byto recytowanie urywkow z ,Tredowatej" badz tez improwizowanie a
la ,Tredowata". Zachowat mi sie w pamieci jeden fragment:

He, he, he ... zasmiat sie hrabia po francusku.

Na temat moralnych zobowigzan mezczyzn wynikajgcych ze
stosunkoéw z kobietami Jasio gtosit maksyme: ,Towar macany nalezy
do macanta". Zwrécitem mu uwage, ze biurokratyczne, ptaskie,
bezbarwne stowo macant rymuje sie z: bumelant, arogant,
defraudant, spekulant, okupant, aplikant, aspirant, i poradzitem
zastgpi¢ macanta macadorem. Macador bowiem kojarzy sie z
corridg, gdzie piekne kobiety obrzucajg kwiatami defilujgcych przed
walkg toreadorow.

Moim wspétzestancem - przybyliSmy do Elblgga w tym samym
czasie - byt dr Derken. Wybrat sobie prace na oddziale zakaznym,
gdzie pftacono czterdziesci procent dodatku do pensji. Sam bardzo
obrotny, miat za szefa starszego lekarza, doktora Macharskiego,
cztowieka poczciwego, ale tak bojazliwego, ze niewiele miejsca
pozostawato na poczciwos¢. Macharski unikat podejmowania
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ryzykownych decyzji, co pomnozone przez jego ostroznosc¢
sprawiato, iz nie podejmowat prawie zadnych. Skutek byt taki, ze
czesciej zwracano sie po rade do asystenta niz do ordynatora.
Derken posiadat jezyk jak brzytwa, a gtos jego miat cos ze swistu
bata. Wygladem zupetnie rézny od Horsta. Kawaler, cho¢ pod
czterdziestke, wysoki, szczupty i sniady, o pociggtej twarzy, czarne
wtosy gtadko ulizane, zaczesane z czofa. Obaj mogliby wystepowac
na scenie. Widzowie smialiby sie z btazna Horsta i z tych, ktérych
Derken brat na jezyk. Derken nosit okulary w grubej, ciemnej
oprawie, przez ktore jego oczy wygladaty nieforemnie, wydawaty sie
wieksze niz w rzeczywistosci i nie zawsze dato sie okresli¢ na kogo
patrzyly. Szybko wyrobit sobie reputacje pieczeniarza. Najlepiej to
ujeta Basia Slaska moéwigc, ze jego specjalnoscig jest rzut pyskiem
do miski. Derken nie miat uznania dla pracowitego Piszczka.
Twierdzit, ze Piszczek najpierw wywiaduje sie o diagnoze, a potem
do diagnozy dorabia wyniki badan laboratoryjnych, niczego nie
badajac.

Oddziat zakazny - dtugi barak podzielony otwieranymi drzwiami
na czesc¢ tyfusowa, szkarlatynowg i dyfterytowg - miat wspdlng
jadalnie dla ozdrowiencoéw. Z braku personelu te same osoby
obstugiwaty catos¢. Izolowano jedynie dorostych chorych na tyfusy.

Nie dziw wiec, ze tylko niewiele dzieci opuszczato szpital zaraz
po wyleczeniu sie z tej choroby, ktéra byta powodem ich przyjecia.
Na oddziale endemicznie panowata odrg i wietrzna ospa. Dr Derken
tak opisywat postepy swych pacjentéw: przerobit dyfteryt, przerobit
szkarlatyne, przerobit wietrzng ospe, jesli odry nie dostanie, mozna
go wypisac. Derken wprowadzit zwyczaj, ze w czasie obchodu badat
lub ogladat kazdego pacjenta. Dotad obchody, nie tylko na
zakaznym, ale i na innych oddziatach nieraz tak wygladaty, ze lekarz
stawat na progu sali, a pielegniarka referowata mu stan chorych.
Zaleznie od tego co ustyszat, przepisywat leczenie.

Do pierwszych moich czynnosci w Elblggu nalezato znalezienie
dachu nad gtowg. Wynajatem pokoj na pierwszym pietrze przy ulicy
Kolejowej, gtownej arterii miasta. Biegta nig linia tramwajowa, a
niedaleko domu, w ktérym zamieszkatem, stat budynek Urzedu
Bezpieczenstwa. Mojg gospodynig byta samotna kobieta Iat
piecdziesieciu. Maz jej umart na chorobe nerek, syna jedynaka
rozstrzelali Niemcy. Inny pokdj zajmowata mtoda sublokatorka. Nie
zagrzatem tam miejsca zbyt dlugo. Aby wyjasni¢ powody, musze sie
cofng¢ o wiele lat. Jeszcze w czasie wojny zaprzyjaznitem sie z
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Lolkiem. Raz, niby to zartujgc, umowilismy sie, ze ten kto umrze
pierwszy, da drugiemu znak, czy istnieje zycie pozagrobowe.
Mielismy zaledwie po kilkanascie lat, ale o smier¢ byto tatwo. Lolek
przezyt wojne i powstanie. Dwa lata pozniej zapadt na zapalenie
opon moézgowych. Lekarz poczatkowo postawit ztg diagnoze, a gdy
postawit dobrg, byto juz za pdzno.

Raz, wrociwszy nocg do pokoju przy ulicy Kolejowej, zmeczony
pracg zapadiem w gteboki sen. Przy$nito mi sie, iz obudzitem sie.
Unosze gtowe z tapczana i widze dokota groby. Podupadty stary
cmentarz w szarym Swietle jak o zmroku. Nagie gatezie drzew,
krzyze pochylone ku ziemi, groby tu i odéwdzie zapadajg sie.
Przychodzi mi na mys| Lolek. Takim byt mi przyjacielem, a ja nawet
nie wiem, gdzie go pochowano. Nagle wydaje mi sie, ze duch Lolka
krgzy w poblizu ... za moimi plecami. Strach ogarnia mnie coraz
wiekszy, staram sie obroci¢, zerwac z tapczana..., a nie moge sie
ruszy¢. W tym momencie stysze kwilenie, coraz gtosniejsze, ptacz
dziecka budzi mnie. Siadam oblany potem. W szparze przy drzwiach
na korytarz odblask swiatta. Bojgc sie ciemnosci, zapalitem lampe i
tak potdrzemigc przeczekatem az do switu. Rano, zaparzajgc sobie
herbate, napomknatem gospodyni, ze obudzit mnie w nocy ptacz
dziecka u sgsiaddéw obok.

- Tam nie ma zadnego dziecka - odparta. - Ja miewam - dodata
-straszne sny, zaczynam jeczec¢ i budze sie posrod okropnego leku.

Wyciagnatem z tego wniosek, ze jej koszmar nocny wzbudzit
koszmar we mnie. Jakby jakies fale elektromagnetyczne przeszty od
niej do mnie, wzbudzajgc rezonans w moim mézgu. Odtad z obawg
ktadtem sie do snu, zwitaszcza ze jeszcze pare razy poznym
wieczorem, nim sam poszedtem spac, styszatem jej jeczenie.
Zaczatem rozgladac sie za nowym locum.

Kiedy$ wracajgc o potnocy do mieszkania na Kolejowej,
zobaczytem samochdd zaparkowany na pustej, jak tylko oko
siegneto, ulicy, o sto metrow od mojego domu. Samochdd nocg -
widok byt niezwykty. Mogtaby to by¢ tylko milicja. Przyszto mi do
gtowy, ze moze po mnie. Specjalnie zaparkowali daleko, aby nie
budzi¢ we mnie podejrzen. Mingtem swoj dom nie wchodzgc. Idac
zastanawiatem sie, co robi¢. Szybko doszedtem do wniosku, ze nie
ma sie gdzie schowac ani dokad uciekac, i zawrdcitem.

Ktos mi powiedziat, ze p6zng nocg UB objezdza ulice i spisuje
mieszkania, w ktorych pali sie Swiatto. Celem tej akcji miato byc¢
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wykrywanie tych osob, ktore zamiast spa¢ po dniu pracy, zajmujq sie
czym innym.

Obok na tym samym pietrze mieszkato matzenstwo. Nigdy nie
zamienitem z nimi stowa i chyba nigdy ich nie spotkatem. Czasem z
klatki schodowej dobiegat odgtos krokow tych ludzi i trzasniecie
drzwiami. Za to dobrze poznatem ich psa. Byt to kundel - ani maty ani
duzy, ani czarny ani biaty. Trudno byto powiedzie¢ czy mieszkat
obok, czy chciat sie tam wprowadzi¢. O réznych porach wieczoru lub
nocy pies wracat do domu, siadat przed drzwiami sasiadow i
poszczekiwat. Albo jego witascicieli nie byto, albo nie chcieli go
wpusci¢. Moj pokdj przylegat do klatki schodowej i znajdowat sie
blisko drzwi wejsciowych. Szczekanie budzito mnie badz tez nie
pozwalato zasngC. Na prozno zatykatem uszy watg lub korkami
ugniecionymi z gazety. Pies musiat rozumiecC niewtasciwos¢ swojego
postepowania, zwykle bowiem, jak tylko otworzylem drzwi, by go
przegonic¢, nawet bez zachety z mojej strony umykat w dot schodami,
szczerzac zeby, | wypadat na ulice. Jesli nie tej samej nocy, mozna
go byto oczekiwa¢ nastepnej. Doprowadzony do ostatecznosci
postanowitem zatatwiC ten problem raz na zawsze. Kilkakro¢ pies
umknat, ale w koncu udato mi sie odcig¢ mu droge odwrotu z parteru
na ulice i z piwnicy na podworze. Na widok miotka o dtugim trzonku
w moim reku pomknat na parter, a znalaztszy drzwi zamkniete, zbiegt
do piwnicy i tu przypartem go do muru. Wyszczerzyt zeby az do
dzigset, zapart sie w kacie i warczat. llekro¢ wymierzytem cios, robit
btyskawiczny unik, zelazo uderzato w préznie. Chwytat zebami
trzonek. Probowatem go zmyli¢, symulujgc uderzenie. W koncu udato
mi sie z lekka go zahaczy¢. W jego oczach obok wsciektosci
dojrzatem strach. Zaskomlat. Zrobito mi sie go zal, odwaznie walczyt.
Odszedtem. Otworzytem drzwi wejsciowe i idgc w gore schodami
zobaczytem jak wypadt na ulice. Mineta godzina czy dwie, gdy na
klatce schodowej rozlegto sie kilka szczekniecC.

Pomyslatem sobie - ja darowatem mu zycie, a jemu wydaje sie,
ze zwyciezyt. Byt to ostatni raz, gdy pies dat zna¢ o sobie. Wiecej juz
go nie zobaczytem i nie ustyszatem.

Z nadejSciem mojej pierwszej jesieni w Elblagu wzrosta liczba
choréb zakaznych, zwtaszcza dyfterytu i zapalen drog oddechowych.
Osrodki zdrowia byty zawalone kaszlgcymi i chrypigcymi dzieémi. O
piatej godzinie, kiedy normalnie konczono prace, poczekalnie wcigz
byty petne pacjentow. Potem nieraz jeszcze musiatem wroci¢ do
szpitala. Bytem przemeczony. Przyjechata matka zobaczy¢, jak sie
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urzadzitem. Zrobita kolacje. Oddawszy jej tapczan, postatem sobie na
materacu na podtodze. Po paru godzinach obudzitem sie z ostrym
bolem gardta. Ledwo dowlokiszy sie do tazienki, zaczatem
wymiotowac. Tej samej nocy karetka pogotowia zawiozta mnie do
szpitala, gdzie zostatem przyjety na oddziat zakazny z diagnozg
dyfterytu, ze spuchnietg watrobg i ogromnie szybkim pulsem. Ptaski
elektrokardiogram wskazywat toksyczne uszkodzenie miesnia
sercowego. Leczenie sktadato sie z zastrzykow surowicy i penicyliny.

W tym czasie odwiedzit szpital konsultant z Gdanska, prof.
Wszelaki, internista i byly rektor Akademii Medycznej, znakomity
mowca. Cierpiat na astme. Odznaczat sie nieskazitelnymi manierami
I pewnie dlatego przezywany byt przez niektorych ,postepowych”
studentéw Hrabig Rozedma. Profesor Wszelaki, zapoznawszy sie z
moim przypadkiem, nie zgodzit sie z diagnozg dyfterytu. Uwazat, ze
byto to zapalenie migdatkow. Gdy po kilkunastu dniach wypisano
mnie ze szpitala, daleko mi byto do zdrowia. ldac, musiatem co sto
metrow przystawac, serce mi bito nienormalnie szybko. Ku memu
zdziwieniu, cho¢ pracowatem w szpitalu zaledwie kilka miesiecy,
administracja szpitala i ordynator oddziatu zakaznego, dr Macharski,
zatatwili mi leczenie w sanatorium w Kudowie i przejazd wagonem
sypialnym. Zakrzatneta sie koto tego przede wszystkim Wiera Kohn,
bardziej wptywowa niz mozna by byto oczekiwaC po osobie na
stanowisku przetozonej pielegniarek.

Sanatorium lezatlo u stop wzgdrza na terenie ftagodnie
pofalowanym. Podstawowym  zabiegiem  leczniczym  bylo
wypoczywanie na t6zku. Naczelny lekarz ostrzegt pacjentéw, aby nie
spali w czasie dnia, bo za kazdg godzine drzemki zaptacg dwiema
godzinami bezsennosci noca. Nadarzyta sie okazja przeczytac
,Wojne i pokdj" Totstoja. Planowatem to od dawna, ale dopiero teraz
po raz pierwszy miatem czasu w brod. | tak udato mi sie przegryz¢
przez cztery tomy. Uwazatem za obowigzek wobec siebie samego
zaznajomi¢ sie z dzietem o Swiatowej stawie i znudzony z ulgg
dobitem do konca. Jedynym fragmentem, ktéry osobiscie odczutem,
byty przezycia Piotra w ptongcej Moskwie.

Po dwdch tygodniach lekarz pozwolit mi na dtuzsze spacery.
Chodzitem wolniutko Sciezkami wijgcymi sie wokoét wzgdrz, nie
napotykajac cziowieka. Czutem oddech zblizajacej sie zimy. Snieg
jeszcze nie spadt, ale drzewa i krzewy pokrywat szron. Z dolin
wznosity sie i rozwiewaty mgty, przeswiecato przez nie stonce. Z dnia
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na dzien czutem sie lepiej. Ustepowat lek, ze przyjdzie mi spedzi¢
reszte zycia z chorym sercem.

Méj powrdt powitano w szpitalu z zywym zadowoleniem. Chcac
nie chcac, a raczej nie chcac, musiatem rzuci¢ sie w tak zwany wir
pracy. Przechodzac przez oddziat chorob wewnetrznych natkngtem
sie na jedng z pielegniarek z pediatrii, tym razem w szlafroku
szpitalnym. Utkwita mi w pamieci z powodu swej urody. Wysoka,
zgrabna, o ciemnych wtosach i bladej twarzy. Spytatem o jej zdrowie.
- Mam problem z nerkami - odparta. Poszedtem dale;.

Minety dwa czy trzy dni, gdy gruchneta wies¢, ze nie mozna
chorej dobudzi¢. Ktos jg zbadat i postawit diagnoze - mocznica.
Jedna pogtoska gonita drugg. Jakoby przyjeto jg do szpitala z
powodu uszkodzenia nerek przez trucizne, ktérg celowo zazyta. Od
jej kolezanki, z ktorg mieszkata, dowiedzieliSmy sie, ze pielegniarka
miata narzeczonego, porucznika-ubowca. Gdy chciata z nim zerwac,
porucznik zagrozit, ze zastrzeli i jg, i siebie. Jesli chodzi o pogréozki,
stowu ubowca mozna byto zaufac.

Wiele o0s6b - przechodzac oddziatlem wewnetrznym,
rozciggajagcym sie wzdtuz gtdwnego korytarza - zagladato do pokoju
pielegniarki. Zajrzatem i ja. Pozatowatem, ze wczesniej z nig nie
porozmawiatem. Internista przy ponownym zbadaniu orzekt, Zze
dziewczyna jest w cigzy. Teraz stato sie jasne, na krétko wprawdzie,
dlaczego targnetfa sie na zycie. Wezwany na konsultacje ginekolog
nie potwierdzit istnienia cigzy. To, co internista wzigt za powiekszong
macice, byto przepetnionym pecherzem moczowym. Coraz to nowe
pogtoski obiegaty szpital. Mijaty godziny wypetnione diagnostycznymi
rozwazaniami. Stan nieprzytomnej pogarszat sie. Na krotko przed jej
Smiercig postawiono wiasciwe rozpoznanie - na oddziale
wewnetrznym znikngt prawie caty zapas luminalu. Dochodzenie
wykazato, ze wieczorem dnia poprzedzajgcego utrate przytomnosci
chora zaofiarowata przepracowanej kolezance pomoc przy
rozprowadzaniu lekdéw, uzyskujgc w ten sposob dostep do gablotki z
lekarstwami, i niepostrzezenie wzieta luminal.

Grob trzeba byto kopa¢ w zamarznietej ziemi i pogrzeb opdznit
sie, ale nikt z zainteresowanych, a byto ich mndstwo, nie przepuscit
okazji. Zwtaszcza ciekawita wszystkich posta¢ porucznika-ubowca.
Poza kolezankg zmartej nikt go dotgd nie widziat. Porucznik nie
zawiodt oczekiwan uczestnikow. Nie tylko zjawit sie, i to w mundurze,
ale wskoczywszy do grobu potozyt sie na trumnie i zazadat, aby ich
razem pochowano. Nie lubie pogrzebdéw, wiec tylko od naocznych
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sSwiadkow dowiedziatem sie o wydarzeniach na cmentarzu. Podobno
porucznika wyrzucili z UB czy tez zdegradowali, a moze przeniesli, w
kazdym razie nikt juz go wiecej nie spotkat.

Wkrotce przeniostem sie na ulice Zymierskiego, wynajgwszy
pokdj u pani Katarzyny X, zajmujgcej razem z siedemnastoletnim
synem dos¢ obszerne mieszkanie w jednopietrowym bloku. Maz jej,
aresztowany przed rokiem, wcigz czekat na rozprawe. Byta to bardzo
mita kobieta, petna zycia, uczynna. Za rogiem mieszkata jej siostra z
dwojgiem matych dzieci. Rowniez i jej meza aresztowano za to, ze w
czasie wojny stuzyt w polskiej marynarce wojennej w Anglii. Siedziat
we Wronkach. Od czasu do czasu pozwalano zonie na widzenie z
mezem. Wygladat coraz gorzej. Podejrzewata, ze go powoli trujg w
wiezieniu, podobnie jak i innych aresztowanych. Choé¢ nie dostat
wyroku sSmierci, po kazdym widzeniu bata sie, ze to ostatnie.
Leczytem jej dzieci, oczywiscie za darmo.

W tym czasie aresztowano mojego ojca. Pracowat w przemysle
drozdzowym i od swojej instytucji otrzymat mieszkanie w
odremontowanym na jej koszt, wypalonym domu przy ulicy
Kazimierzowskiej, blisko Rakowieckiej. W mysl umowy, przemyst
drozdzowy po ukonczeniu remontu oddat potowe mieszkan
zarzgdowi miasta, w rzeczywistosci UB, a potowe zatrzymat dla
swoich pracownikéw. Byt to skarb w zniszczonej Warszawie. Ojciec
przesiedziat rok bez wyroku, za nic, a wiasciwie za mieszkanie.
Zaraz po aresztowaniu go eksmitowano jego zone i mojq siostre, a
mieszkanie dostat ubowiec. Zwolniono ojca wprost z sali sgdowej, ale
mieszkania nigdy mu nie zwrdcono.

A oto podobna historia. Mtodg kobiete, ktorej dwuletniego syna
leczytem, po aresztowaniu jej meza wyrzucono z mieszkania. Zajat je
wyzszy oficer marynarki wojennej. Popadfa w nedze. Mtodsze z jej
dwojga dzieci, niemowle, umarto. Podobnie jak inne kobiety w jej
sytuacji na prézno kotatata do bram prokuratury. Po roku czy dwéch
zwolniono meza. Pieknego mieszkania we Wrzeszczu oczywiscie nie
odzyskali.

Wiasciciele Polski Ludowej, ktérzy weszli w posiadanie
mieszkan w ten sposob, zapewne do dzis, oni albo ich krewni,
spozywajg owoce swej przestepczej dziatalnosci w tamtych latach.
Za niemieckiej okupacji tez wyrzucano Polakow z mieszkan. Czasem
dostawali pot godziny na spakowanie manatkow, czasem dwa
tygodnie, ale nie wsadzano ich do wiezienia za to, ze Niemcowi
spodobat sie ich dom.
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Do naszego mieszkania w Warszawie tez przychodzili
folksdojcze i inni skierowani przez Vohnungsamt. Codziennie
spryskiwaliSmy wodg szczytowg Sciane, az zarosta plesnig. Ojczym,
wskazujgc na plesn, tlumaczyt nieproszonym gosciom, ze
mieszkanie jest wilgotne. Pomogto. DotrwaliSmy do samego
powstania.

Przytapano pracownika rzgdowej instytucji, gdy ukradkiem
wynosit portret prezydenta Bolestawa Bieruta. Z uwagi, ze kradziez ta
zawierata pewne elementy akcji politycznej, powiadomiono Urzad
Bezpieczenstwa. Podczas rewizji w miejscu zamieszkania owego
osobnika znaleziono w piwnicy wiele portretow dostojnikdw
panstwowych, w ktérych posiadanie wszedt on bezprawnie. Tg
dziatalnoscig musiat zajmowac sie od dtuzszego czasu, gdyz oprocz
portretow dostojnikbw u wtadzy, znajdowaty sie tam takze portrety
tych, ktorzy juz przestali ,przewodzi¢ narodowi" i popadli w oficjalne
zapomnienie. Dochodzenie wykazato, ze osobnik ten, w chwilach
wolnych od zaje¢ schodzit do piwnicy udekorowanej portretami, gdzie
przy blasku swiecy samotnie przesiadywat wiele godzin. Wiadze
policyjne przekazaty go oddziatowi psychiatrycznemu w Gdansku.

Mieszkanie ponizej nas, na parterze, zajmowat podputkownik
informacji z zong i kilkunastoletnim synem. Synalek ,zrobit dziecko"
swojej gimnazjalnej kolezance. Z blizej nieznanych powodow
miodociana matka nie zatrzymata dziecka i niemowleciem zajeli sie
podputkownikostwo. Nadano mu imiona Wiodzimierz Jozef,
domyslitem sie - po Leninie i Stalinie. W mieszkaniu
podputkownikostwa sciany byty gofe. Ani makatki, ani obrazu, ani
fotografii rodzinnych. Jedyng ozdobe stanowit oprawiony w ramke
cytat ze Stalina czy Lenina, a moze Marksa. A wiem to stad, ze gdy
maty raz zaczat kichac i kaszle¢, podputkownik - zapewne uprzednio
zasiegngwszy jezyka - poprosit mnie, abym sie zajat dzieckiem.

Z powodu dobrej reputacji jako pediatra wiecej niz raz
znalaztem sie w trudnej, jesli nie niebezpiecznej sytuacji, gdy wazne
osobistosci domagaty sie moich ustug, oczywiscie gratis, dla dobra
Polski Ludowej. Raz przybiegt wicedyrektor Milczek z wiadomoscia,
ze pierwszy sekretarz partii w Elblggu ma takie zaufanie do mnie, iz
chciatby, abym przeswietlit jego kilkuletnig corke. Nie odwazytem sie
odmowi¢, chociaz radiolog ze mnie Zaden. Pierwszy sekretarz
osobiscie przywiozt corke do szpitala. Uderzato jego podobienstwo
do Malenkowa - sylwetka, twarz a zwiaszcza identyczna fryzura.
Zapewne sam zauwazyt, ze jest podobny i podkreslat to uczesaniem.
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Zaraz po smierci Josifa Stalina, Gieorgij Malenkow w znalazt sie na
samym szczycie wtadzy. Wkrotce Malenkowa usunieto z rzadu pod
zarzutem nieudolnosci. Nastepny wifadca, Nikita Chruszczow,
rozpetat akcje uprawy kukurydzy, od Wisty po Kamczatke, aby
zaradzi¢ niedoborowi zywnosci w sowieckim imperium. Krazyt taki
dowcip: jak sie nazywali wladcy Rosji Sowieckiej? - Wtadymir Mudryj,
Josif Groznyj, Gieorgij Nieudatyj, Nikita Kukuruznik.

Podputkownik miat samochdd i kilka razy mnie podwiozt; cho¢
wolatem iS¢ pieszo, nie Smiatem odmdéwi¢. Czutem sie w jego
towarzystwie jak mysz w klatce razem z przyjaznym kotem. Bylem
szczegoblnie ostrozny w swoich wypowiedziach i podputkownik
zapewne to zauwazyt. Raz wskazat klamke w samochodzie produkcji
radzieckiej méwiac, ze staby materiat, ze sie ztamata, a mnie sie od
razu wydato, iz probuje wybada¢ mojg reakcje, co powiem. A moze i
probowat. Nie odpowiedzieC - bytoby to towarzysko niezreczne, a
moze nawet politycznie podejrzane. Wybratem wiec technologiczne
wyjasnienie problemu moéwigc, ze widocznie bagbel powietrza dostat
sie do metalu podczas odlewania klamki.

Pewnego dnia pani Katarzyna zajrzawszy do mojego pokoju,
kiwneta reka, abym szedt za nig. Zaprowadziwszy mnie do kuchni,
dotkneta palcami ust, by zachowac cisze i data znak, abym przytozyt
ucho do otworu powstatego po zdjeciu fajerek. Ustyszatem gtosy,
nawet niektére stowa mozna byto odrézni¢. Najwidoczniej w kuchni u
podputkownika rozmawiano. Gtos niost sie przez krétki komin i rury.
Odtad pani Katarzyna, ktora nie pracujgc zawodowo spedzata duzo
czasu w domu, czesto wykorzystywata swe ,odkrycie" i
podstuchiwata to i owo. Najciekawiej byto, gdy ze wsi przyjechata w
odwiedziny matka podputkownika. Wzieta ona potajemnie prawnuka
do kosciota, gdzie zostat ochrzczony. W kuchni u podputkownikostwa
doszito do gtosnej wymiany stéw w zwigzku ze chrztem Wtodzimierza
Jézefa. Matka ostrzegata podputkownika, ze Bég go jeszcze ukarze
za komunizm.

Oddziatowq zostata Zosia, rodem z Zakopanego, przystana do
Elblaga z nakazem pracy po ukonczeniu dwuletniej szkoty
pielegniarskiej. Byta to dla mnie wielka pomoc. Ledwo mineto pare
miesiecy od jej przyjazdu, gdy dostata jakiejs wysypki na ciele. Nie
wygladato to na co$ zakaznego, ale aby mieC potwierdzenie mej
diagnozy, poprositem o konsultacje doktora Macharskiego, ktory po
zbadaniu Zosi orzekt, ze to moze byC nietypowa postac szkarlatyny.
Wysypka znikneta po paru dniach bez innych objawéw. Jednak skoro
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raz padto stowo ,szkarlatyna", w owczesnej atmosferze podejrzen i
oskarzen o sabotaz, nie bylo bezpiecznie zmieni¢ diagnoze po
kilkudniowej obserwacji. Niechby tak na oddziale pojawit sie swiezy
przypadek szkarlatyny, co i tak sie zdarzato, zaraz by powiedzieli, ze
to od niej. Zosia wiec musiata przebyC szesciotygodniowg
kwarantanne, nie mogta pracowac i pojechata do rodziny. Plutem
sobie w brode, ze aby zabezpieczy¢ sie z powodu wiasnej
bojazliwosci, zwrocitem sie o wsparcie do bojazliwego doktora
Macharskiego. Powinienem byt do Derkena.

Do rozlicznych obowigzkéw doktora Wisniewskiego nalezat
nadzor nad domem dziecka. Wkrétce po powrocie z sanatorium - gdy
dr Wisniewski byt chory - otrzymatem polecenie od doktora
Krajewskiego, dyrektora wojewddzkiego wydziatu opieki nad matkg i
dzieckiem, abym jeszcze tego samego dnia udat sie do domu
dziecka i natychmiast powiadomit go o wynikach inspekcji. Ostatnio
kilkoro dzieci stamtad przyjeto do szpitala i nie wszystkie przezyty.

Dom dziecka znajdowat sie w biedniejszej dzielnicy miasta, tuz
przy niewielkim cmentarzu. Tynk juz odtupywat sie od scian,
obnazajgc rude cegly. Zapewne miescita sie tu kiedys kostnica i
siedziba grabarza. Kt6z inny chciatby mieszka¢ przy cmentarzu z
grobami podchodzgcymi pod same okna? Kierowniczka domu
dziecka, osoba jeszcze dos¢ mtoda, korpulentna, o pospolitej twarzy,
powitata mnie w kancelarii, gdzie na $cianie wisiat wykres podobny
do tych, jakie widywato sie w fabrykach, ilustrujgcych osiggniecia
przemystowej produkcji. Zaciekawiony przyjrzatem sie. Byta to
krzywa wskazujgca procent smiertelnosci dzieci. Linia w poprzednim
roku pozioma, w ostatnich miesigcach ostro poderwata sie ku gorze.

Po zapoznaniu sie ze sprawami administracyjnymi ruszytem na
obchod. Nie trzeba byto by¢ lekarzem, aby postawi¢ diagnoze -
fabryka aniotkéw. Pomijajgc pokastywanie, uderzata niezwykta cisza,
jak na takie zbiorowisko dzieci w wieku od roku do lat trzech. Wiele z
nich kiwato sie rytmicznie, siedzac w toézkach. Uwage zwracat
wychudzony chtopczyk, nawet nie trzyletni, a juz o twarzy degenerata
czy szalenca. Kiwajgc sie, uderzat tylem gtowy o Sciane, wydajac
przy tym sSpiewny, monotonny dzwiek: - uuu-uu, uuu-uu, Uuu-uuU...
Duzo dzieci lezato w t6zkach, w kojcach, zbyt stabe byty, aby usta¢ o
wiasnych sitach. Niektorym obsypanym strupami okrecono rece
bandazem, bo inaczej drapaty sie do krwi. Wielu ciekto z uszu.
Kierowniczka wyjasnita, ze ostatnio przyplatata sie odrg, wietrzna
ospa i biegunka.
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Natychmiast po powrocie do szpitala wystatem telefonogram do
doktora Krajewskiego. Mogtem wprawdzie zadzwoni¢ do jego biura w
Gdansku, co bytoby szybciej, ale telefonujgc nie miatbym dowodu, ze
go powiadomitem o sytuacji w domu dziecka.

Wypadki potoczyty sie szybko. Okoto pétnocy rozlegto sie
stukanie do drzwi mieszkania Krajewskiego. Przyszedt milicjant z
wezwaniem, aby natychmiast stawit sie w wojewddzkim komitecie
parti. Tam juz czekato na niego cate gremium. Od razu padto
pytanie:

- Towarzyszu Krajewski, co sie dzieje w domu dziecka w
Elblagu?

Krajewski nic nie wiedziat, poniewaz telefonogram nadszedt,
gdy nie byto go w biurze. Komitet wojewddzki juz wiedziat. (Gdy po
powrocie do szpitala podzielitem sie w dyrekcji swoimi wrazeniami,
kto§ zadzwonit do Gdanska). Zebrani w Komitecie Wojewddzkim
mieli m¢j telefonogram w reku, odczytali go Krajewskiemu, po czym
od razu odstawiono go do wiezienia. Wyszedt po dwoch tygodniach,
chyba pomogta mu przynaleznos¢ do partii. Potem Zzartowat, ze
siedziat przeze mnie, bo nie zatelefonowatem.

Kazdego dnia p6znym popotudniem czarny citroen, wtasnosc¢
wydziatu zdrowia, zawozit mnie do domu dziecka. Razem =z
pielegniarkg Danusig (Swiezo po szkole) robilismy obchdd. Czasem
towarzyszyta nam kierowniczka, jesli zasiedziata sie dtuzej w pracy.
Badatem dzieci, przepisywatem leczenie, diety. Nim skonczytem,
zwykle byto juz ciemno. Zimg stonce zachodzi wczesnie. Po kolacji
wiekszosC dzieci, pokiwawszy sie w swych t6zkach, zasypiata i tym
donosniej rozlegato sie zawodzenie: uuu-uu - UUU - UU - UUU - UU.

Podczas gdy wewnatrz domu przycichato, ozywiato sie na
zewnatrz, na cmentarzu obok. Poniewaz trudno byto otrzymac
zwolnienie z pracy na pogrzeb za dnia, zwtaszcza koscielny,
zmartych chowano dopiero pod wieczor. Mroczny cmentarz wypetniat
sie zywymi, rozbtyskiwat swiatetkami. Dobiegat szmer gtosow, stowa
modlitwy, czasem ptacz. Nie trwato to dtugo. Cmentarz pustoszat
szybko. Pozostawaty zapalone Swieczki i mrugaty ptomykami posrod
nocy.

Do Elblaga zaczety zjezdza¢ komisje, inspekcje -
samochodami, pociggami - i kierowaty swe kroki do szpitala na mgj
oddziat i do domu dziecka. Elblag stat sie oczkiem w gtowie organow
zdrowia, a wkrotce takze i organow zwalczajgcych sabotaz i
kontrrewolucje.
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Najpierw dostato sie miejskiemu wydziatowi zdrowia od
miejskiej rady narodowej, potem miejskiej radzie narodowej od
miejskiego komitetu partyjnego. Posréd groznych pomrukow coraz to
wazniejsze osobistosci odwiedzaty Elblag - z Gdanska, z Warszawy.
Przyjechata nawet towarzyszka z komitetu centralnego partii. Mowita
pieknie o trosce o cztowieka, a ja udajgc najlepiej jak mogtem, ze jej
stowa biore na serio, wyliczatem czego mi brak. Gdy podniosta, zem
tak mtody a juz ordynatorem i to na eksponowanej placowce,
odrzektem: - Bonaparte w moim wieku byt juz generatem.

Zwykle zanim inspekcje zdazyty przekroczyC progi szpitalne,
wicedyrektor Milczek, zwany Wickiem - ten podobny do portretu
Bieruta -dawat mi znac¢. Miat jakieS swoje kontakty, choC czasem i
jego zaskoczyli. Zanim inspektorzy weszli na oddziat, nalezato ich
poinformowac o wszystkich brakach i trudnosciach, aby im zawczasu
wytrgci¢ bron z reki i zepchngé do defensywy. Poméc nie mogli, a
zaszkodzi¢ mogli. Ulubiong rolg wtadz byto wykrywanie, pouczanie,
oskarzanie i karanie. Dla ochrony wiasnej skoéry nalezato zgdac
wszystkiego co potrzebne, takze na pismie, wiedzac, ze sie nie
dostanie. Z dzieciecego inspektorzy szli na oddziat zakazny. Byt to
stojagcy na uboczu diugi barak, podzielony na czes¢ tyfusowa,
szkarlatynowqg i dyfterytowg. Oprowadzat dr Derken, energiczny i
obdarzony talentem do dramatyzacji. Ordynator zwykle wolat sie
trzymaé na uboczu, by¢ moze hotdujgc zasadzie - jak cie nie
zobacza, to cie nie posadzg. Starsi lekarze, wyrosli w Polsce
niepodlegtej, ludzie o pewnej kulturze osobistej, nie wiedzieli, jak sie
broni¢ przed tg hotota.

Juz samo wkroczenie na teren zakazony tyfusami, szkarlatyna,
dyfterytem, wietrzng ospg i odrg budzito strach w inspektorach. Po
inspekcji dr Derken rozsmieszyt nas wszystkich demonstrujac, jak to
inspektorzy oddychali przez zacisniete wargi, aby nie wciggna¢ do
ptuc fruwajacych w powietrzu zarazkéw. Drzwi usitowali otwierac,
popychajgc je czubkiem buta, pomimo iz na ich przyjecie
obandazowane klamki swiezo polano roztworem formaliny. Niektorzy
z inspektoréw zapewne mylili prawdziwg ospe z wietrzng ospa, a
wietrzng z wiecznoscia. Derken celowo mowit zwyczajnie ospa, bez
przymiotnika wietrzna, gdy chciat tym nieukom-karierowiczom
napedzi¢ wiecej strachu. Podkreslat niebezpieczenstwo pracy w
otoczeniu nasyconym zarazkami, aby wydebi¢ wiecej pieniedzy od
rzadu. Groza ospy jeszcze nie wygasta w ludzkiej pamieci. U
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starszych o0s6b, zwlaszcza posréd wygnancow ze Wschodu,
widywato sie twarze pokryte dziobami. Sam Stalin byt dziobaty.

Juz na poczatku afery w domu dziecka role, doktora
Wisniewskiego i moja, zostaly odwrocone. Mnie mianowano
ordynatorem, jego moim asystentem. Podzielitem oddziat na potowy i
nie mieszatem sie do tego, co robit. Zarzadzitem tylko, aby kat
wszystkich dzieci chorych na biegunke, a odnosito sie to gtdwnie do
niemowlat, posyta¢ do Gdanska na badania bakteriologiczne.
Przyszty zaskakujace wyniki. W wielu przypadkach wyhodowano
bakterie mysiego tyfusu. Wywoftato to jeszcze wiekszy alarm i
zainteresowanie Elblaggiem. W tym czasie bowiem odwiedzit Polske
radziecki konsultant, lekarz epidemiolog w stopniu generata. Znalazta
sie nawet wzmianka o tym w prasie, coS na temat wspotpracy.
Nieoficjalnie dowiedzieliSmy sie, ze gos¢ obrugat naszego ministra
zdrowia, Sztachelskiego za to, ze w Polsce szerzg sie choroby
zakazne. Szykowata sie podobno wojna i chodzito o to, aby Zotnierze
armii radzieckiej w przemarszu przez Polske na zachdd nie padli
ofiarg zarazy. Zainteresowanie Elblaggiem wtadz stuzby zdrowia i
wiladz sSledczych, rozpoczete sSmiertelnoscia w domu dziecka,
zataczato coraz szersze kregi. Aresztowano kierownika miejskiego
wydziatu zdrowia i doktora Wisniewskiego. Pierwszego za brak
nadzoru, drugiego pod =zarzutem sabotazu. Dla pierwszego
prokurator zgdat dwoéch lat wiezienia, dla drugiego dwunastu. Dr
Wisniewski miat stangC przed sgdem specjalnym - takie najchetniej
skazywaty na smierc i od ich wyrokow nie byto odwotania.

Nowym kierownikiem wydziatu zdrowia zostat Gruszczynski,
barczysty tysawy brodacz. Raz zobaczywszy, trudno go byto
zapomnieC€, zwtaszcza jego twarz pokrytg chropawg skorg. Jedno
oko siedziato wyzej, oba patrzyty przenikliwie. Nos tez nie tkwit w
samym srodku pomiedzy oczami. Jakby pod naciskiem poteznej sity,
twarz utracita swg symetrie i przypominata skrzywiong rame obrazu.
Widywato sie czasem osobnikow noszgcych kozie brédki dla ozdoby.
Gruszczynski zapuscit okazatg brode, aby ukry¢é szkaradne blizny,
ktore miat po Oswiecimiu. Pod bardzo ogtadzonymi manierami
wyczuwato sie site i przebiegtos¢. Stanowisko kierownika wydziatu
zdrowia uwazano za przedpokoj celi wieziennej, z uwagi na
dysproporcje pomiedzy problemami a srodkami. Brodacz byt kiedys
przewodniczacym miejskiej rady narodowej, czyli burmistrzem,
bodajze pierwszym odkad zmieniono nazwe Elbing na Elblagg. Nawet
i ostatnio, cho¢ bezpartyjny, piastowat jakies wazne stanowisko.
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Zapewne tolerowali go tak dtugo jako wyjatek posrdd pétanalfabetow.
Z wyksztatcenia miat by¢ chemikiem, cho¢ studiow nie ukonczyt.
Podobno wrogowie wypchneli go na te stracong placowke w Elblagu.
Po objeciu nowego stanowiska przyznat sie, ze nie ma zielonego
pojecia o stuzbie zdrowia i dodat, ze jesli pdjdzie do wiezienia, to nie
pojdzie sam. Zielonego pojecia nie miat, ale uczyt sie szybko.

Nieustanne inspekcje, poza aresztowaniami, przyniosty i
pozytywne rezultaty. Przystano do Elblaga kilkanascie pielegniarek
po dwuletniej szkole i wiecej po szesciomiesiecznym kursie oraz kilku
lekarzy z klinicznym stazem. Zdjeto z ordynatury chorob kobiecych
kolege, ktory za czaséw Franciszka Jozefa pijat wino z damskich
pantofelkbw. Jego miejsce zajgt specjalista z prawdziwego
zdarzenia, dr Hryniewiecki. Posiadat on, jedyny sposrod lekarzy,
witasny samochdd. W tym czasie ginekologow, w odrdoznieniu od ich
kolegdw, poznawato sie po ztotych spinkach do mankietéw. Gdy rzad
wydat ustawe o legalnym przerywaniu cigzy, ginekolodzy jak jeden
maz zaprotestowali, deklarujgc sie praktykujgcymi katolikami, ktorym
wiara nie pozwala zabija¢ dziecka w tonie matki. Rzad, by unikng¢
zarzutow, ze przesladuje religie, wycofat sie na z goéry upatrzone
pozycje; ustawa na razie nie weszta w zycie.

W tym czasie rozpoznano na Wybrzezu jeden czy kilka
przypadkow prawdziwej ospy, zapewne przywleczonej z portu.
Wiadze natychmiast podjety energiczng akcje. Wezwano wszystkich
lekarzy do wspotpracy. Cata ludnos¢ Wybrzeza musiata sie szczepic.
Ja sam zaszczepitem wielu znajomych, wtgczajac jedng z mistrzyn
Polski w jezdzie szybkiej na lodzie. Na dworcu w Gdansku nie
wpuszczano do pociggu bez okazania zaswiadczenia o
zaszczepieniu.

Nadszedt dzien wyborow do komunistycznego parlamentu.
Rozlepione po miescie plakaty ozdobione fotografig ministra
bezpieczenstwa, Radkiewicza, informowaty mieszkancéw Elblaga, ze
jest on naszym kandydatem, jedynym kandydatem. Lokale wyborcze
otwieraty sie chyba o szostej, a moze nawet o pigtej rano. Juz na
godzine czy dwie, a moze jeszcze wczesniej ustawiata sie skromna,
jesli chodzi o dtugos¢, kolejka skfadajgca sie z obywateli i
towarzyszy, ktorzy w ten sposob chcieli publicznie podkresli¢
waznos¢ wyborow i zadokumentowa¢ swe gorgce poparcie dla
wiladzy ludowej. Okoto godziny czwartej po potudniu wyruszaty
cywilne patrole, kierujgc sie do domow tych obywateli, ktorzy jeszcze
nie gtosowali, aby im przypomnieC na wypadek gdyby zapomnieli.
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Tradycyjnie w przeddzien wyborow rzucano wiecej towarow na
rynek, zwtaszcza zywnosci. W dniu wyboréw, w wybranym z goéry
miejscu odbywato sie cos w rodzaju pikniku czy odpustu.
Przygrywata muzyka badz tez chrypiat megafon, mozna byto sobie
kupiC zakgske w postaci kietbasy na gorgco z musztarda, serdelka
czy parowke i popi¢ wodg sodowg lub sokiem owocowym. Sprzedaz
napojow wyskokowych w dniu wyborow byta zabroniona.

W lokalu wyborczym po odszukaniu nazwiska i zaznaczeniu
obecnosci, kazdemu wreczano otwartg koperte zawierajgca kartke z
nazwiskiem kandydata. Jedna z urn stata na stole obok komisji
wyborczej, druga za kotarg na uboczu. Mozna byto wrzuci¢ koperte,
nie otwierajac jej, do urny na oczach komisji bgdz tez udac sie za
kotare i tam albo wrzuci¢ koperte do urny po sprawdzeniu jej
zawartosci, albo tez skreslic ministra Radkiewicza badz dopisac,
cokolwiek by $lina na jezyk przyniosta. Ostroznos¢ jednak doradzata
pominiecie tych dwoch ostatnich mozliwosci. Krazyty stuchy, ze
koperty niektorych osdb sg w jakiS sposdb znakowane, pewnie
niewidocznym atramentem. Odmowa  gtosowania  grozita
nieobliczalnymi konsekwencjami. Wiekszos¢ ludzi przychodzita do
lokali wyborczych w drugiej potowie dnia, by¢ moze w ten sposob
wyrazajgc swoj sprzeciw.

Sam udziat w wyborach nie byt wystarczajagcym dowodem
lojalnosci wobec wtadz. Na kilka tygodni przed wyborami prasa i
radio wzywaty obywateli do sprawdzania, czy ich nazwiska figurujg
na liscie zarejestrowanych wyborcow. Lepiej byto pojs¢ i sprawdzic,
bowiem zaznaczano, kto sprawdzit.

Personalnym wydziatu zdrowia zostat byty tokarz. Brakowato
mu paru palcéw u prawej reki oraz paru zebow na przodzie, i dlatego
seplenit. Bedgc cztowiekiem prostolinijnym, dat sie lubi¢. Od
pewnego czasu dr Baranski znajdowat sie ,pod obstrzatem" jako
nieoficjalny szef stuzby zdrowia na miasto i powiat. Raz na zebraniu
na wyzszym szczeblu, miejskim i partyjnym, poswieconym sprawom
zdrowia, w toku dyskusji szczerbaty personalny nazwat doktora
Baranskiego mordercg dzieci. Baranski - dyrektor, doktor i major -
nieprzywykty z racji swego stanowiska i rangi do takiego traktowania,
zareagowat na te obelge, rzucajgc katamarzem w personalnego.
Chybit i katamarz wyrzngt w sciane nad glowg zony
przewodniczacego miejskiej rady narodowej, piastujgcej stanowisko
drugiego sekretarza partii. Cho¢ nic na ten temat nie pisano w
gazetach, wszyscy o tym wiedzieli. Potwierdzeniem, ze to nie plotka,
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byto ustgpienie Baranskiego z zajmowanych przezen stanowisk,
dyrektora szpitala i ordynatora chirurgii. Na jego miejsce przystano z
Akademii Medycznej doktora Wojewodziaka, doswiadczonego
chirurga, ktory swoj przydziat do Elblaga uwazat za tymczasowe
zestanie i wszystkie wolne chwile spedzat w Gdansku. Ja zas zycie w
Polsce Ludowej uwazatem za dozywotnie zestanie i takze spedzatem
wszystkie wolne chwile w Gdansku.

Przy swoim asystencie, doktorze Dagbskim, Wojewodziak
wygladat jak waga kogucia obok ciezkiej. Chodzit i mowit szybko.
Zawsze w pospiechu. Wyrazat sie dobitnie. Aby nie przeciggac
niepotrzebnych dialogébw czesto uzywat stéw ,gébwno" i ,czesc¢", co
stato sie jego mots de personage. Gtos jego, podobnie jak i sylwetka,
kontrastowat z powolnym, tubalnym gtosem doktora Dgbskiego.

W Elblagu znajdowat sie jeszcze jeden szpital, wojskowy.
Nigdy tam nie zaszedtem i na wilasne oczy nie widziatem, ale
mowiono, ze jest swietnie wyposazony - pielegniarek, lekow i lekarzy
w brod. Lozek wiecej niz w naszym, a swieci pustkami, czekajac na
wojne. Kilku mtodych lekarzy wojskowych, nie majgc czym wypetnic
czasu, otrzymato od swego dowodcy pozwolenie na prace na poét
etatu u Wojewodziaka. Nowy ordynator wprowadzit ostrg dyscypline
na oddziale chirurgicznym, zajmujgcym prawie catg dlugosc szpitala
na drugim pietrze. Jednym z przejawdw nowego porzadku byty
regularne obchody.

Na czele drobnym krokiem sunat maty, chudy Wojewodziak, tuz
za nim masywny dr Dabski. Za Dabskim lekarze naszego szpitala i
lekarze wojskowi w biatych fartuchach narzuconych na mundury.
Dalej pielegniarki, na kohcu studenci szkoty felczerskiej. Pospiech byt
konieczny, bo oddziat liczyt okoto stu pacjentow i nie nalezato
przecigga¢ obchodu, gdy czekaty operacje. Nawet w najwiekszej sali
nie wszyscy uczestnicy obchodu mogli sie zmiesci¢. Podczas gdy
gtowa biatego weza w postaci ordynatora juz wychodzita z sali, ogon
jeszcze nawet nie wszedt.

W gabinecie Wojewodziaka raz po raz odbywaty sie skromne
libacje. Mtodzi wojskowi chirurdzy celebrowali kolejne postepy w swej
karierze, jak: pierwsza operacja wyrostka, pierwsza resekcja zotadka,
pierwszy woreczek Zzofciowy, pierwsze to, pierwsze tamto. A ze
chirurgdw byto wielu, i ze sie dopiero uczyli, wiec coraz to nadarzata
sie okazja wychyli¢ kielicha.

Chirurdzy mieli jeszcze jeden zwyczaj. Nie krepujgc sie
obecnoscig Wojewodziaka, a i on sam, oddawali mocz do zlewu

113



znajdujgcego sie w jego gabinecie. Powiadali, prawdziwy chirurg
szcza do zlewu.

Po objeciu stanowisk ordynatoréw przez mtodszych lekarzy,
wychowankow Akademii Medycznej, wzrosto zapotrzebowanie na
badania laboratoryjne. Piszczek, cho¢ sie dwoit i troit, nie mogt
podofaé. Zresztg nowo przybyli nie mieli przekonania do jego
umiejetnosci. Juz sam jego wyglad i gtos nie budzity zaufania. Przy
duzym doswiadczeniu miat mato wyksztatcenia.

Na pomoc szpitalowi przystano dwie specjalistki po
uniwersytecie. Pisze przystano, albowiem nie styszato sie, by ludzie z
wyksztatceniem dobrowolnie osiedlali sie¢ w Elblaggu. Jedna z nich -
mitoda mezatka z dwojgiem dzieci, mita blondynka, byta chemiczka.
Druga, kobieta-biolog, szeroka w ramionach i biodrach, o
zamaszystym kroku, nosita nakrycie gtowy w ksztafcie turbana z
weztem wielkosci matej piesci tuz nad czotem. W chwilach napiecia,
a praca w szpitalu obfitowata w takie, ukazywata sie posrodku jej
czota pionowa zyta. Pani w turbanie zostata kierowniczkg
laboratorium, a Piszczka zdegradowano do zwyktego laboranta.
Przybycie obu pan grono lekarskie powitato z wielkim zadowoleniem.
Jak wiadomo, kazda r6za ma kolce, a tym razem kolce daty znaé o
sobie bardzo szybko. Laboratorium zaczeto sie uskarza¢ na nadmiar
pracy i zwrdcito sie do lekarzy, aby ograniczyli ilos¢ badan. Apele te
nie znalazty zrozumienia.

Jak to - moéwiono - przedtem Piszczek sam jeden jakos dawat
sobie rade, a teraz we trojke nie mogg podotac?

Byt to dopiero poczatek ktopotow. Niektore wyniki badan
laboratoryjnych nie zgadzaty sie z diagnozami lekarzy. W moczu
cukrzyka znaleziono pratki gruzlicy, a w moczu gruzlika cukier.
Doprowadzato to do dodatkowych badan i dyskusji, nieraz ostrych,
pomiedzy niektorymi lekarzami a obu paniami, ktore upieraty sie przy
swoim. Zwiaszcza pani w turbanie nie ustepowata i podczas tych
rozmow zyta wyskakiwata na jej czole. Nie wiadomo, do czego by
doszito, gdyby sie to przeciggneto, jako ze reputacja laboratorium
doznawata coraz to nowych uszczerbkow.

Az tu nagle ,wybuchta bomba". Na tytach szpitala znajdowata
sie nieuzywana klatka schodowa, powiedzie¢ mozna - kuchenna. Na
parapetach okien, na szybach, na pajeczynach osiadat kurz.
Wszystkie drzwi wiodgce do klatki byty zamkniete i tylko niewielu
pracownikow posiadato klucze. Bytem jednym z nich, poniewaz
klatka przylegata do oddziatu dzieciecego. Pewnego dnia pani w
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turbanie urzadzita zasadzke. Wieczorem, nikomu nic nie moéwiac,
niby to poszta do domu, a w rzeczywistosci po ciemku zawrocita do
laboratorium, wspinajac sie ukradkiem ,kuchenng" klatkg schodowa.
Gdy czekata w zasadzce, kto$ wkradt sie do laboratorium od strony
,kuchennych schodow" i rozjasniajgc ciemnosci btekitnym blaskiem
latarki zaczat pobrzekiwac probowkami. Zapalita swiatto i staneta oko
w oko z Piszczkiem. Ztapany na gorgcym uczynku, przyznat sie, iz od
pewnego czasu wymykat sie nocg do laboratorium i mieszat
zawartos¢ probowek, dosypywat cukru, dolewat kurzego biatka.
Znajgc wielu pacjentow, nie robit tego na chybit trafit. Wykazat duzo
umiejetnosci, unikajgc dzieki temu przez dtugi czas wykrycia. Z
miejsca wyrzucono go z pracy i wkrotce przepadt.

Po aresztowaniu doktora Wisniewskiego zostatem sam.
TrzydziesScioro dwoje ciezko chorych dzieci. Od tyfusu do tezca, od
gruzlicy do zatrucia grzybami. A do tego niedobdr lekarstw i
wyposazenia. Dzienny przydziat pieluszek na niemowle chore na
biegunke wynosit dwanascie sztuk.

Na szczeglOlne okazje spedzano pracownikow do ogromnej
pieluch datoby sie wykroi¢ z tego materiatu, myslatem. Coraz to
brakowato kaftanikow, kocykow. Centralne ogrzewanie czesto
zawodzito. Nieraz temperatura na oddziale tak spadata, ze
pielegniarki narzucaty swetry. Dzieci, jak to dzieci, wcigz sie
rozkopywaty. Trzeba byto chodzi¢ w kétko i je przykrywac. Skarzytem
sie wicedyrektorowi i intendentowi, ze mi pacjenci marzna.
Poprawiato sie na krotko, na kilka godzin, na dzien. Palacze
twierdzili, ze nie majg czym palic. Krazyty jednak stuchy, ze za
oszczedzanie wegla dostawali premie od dyrekcji szpitala.

Do oddziatu przylegata mata kuchenka, gdzie przygotowywano
mieszanki i jedzenie dla najmtodszych. Kazdego rana pielegniarka
szta do magazynu po prowianty oraz wyposazenie i zwykle czegos
nie dostawata. Raz w obecnosci komisji wspomniatem o braku
gestych grzebieni do wyczesywania wszy. Intendent, ob. K., troche
otyly i troche tysy, z miejsca rozmingt sie z prawda, twierdzac, ze
grzebieni nigdy nie brakowato, cho¢ poprzedniego dnia ich nie wydat,
bo jakoby nie miat w magazynie. Zarzadzitem, aby odtad intendent
podpisywat sie, kiedykolwiek nie modgt zaspokoi¢ naszego
zapotrzebowania. Temu celowi stuzyt specjalny zeszyt z kalka.
Zeszyt trzymatem w biurku w gabinecie, odbitki w domu pod
dywanem. Raz intendent odmowit podpisania, ze czegos tam
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brakowato, wobec tego polecitem pielegniarce napisa¢C na
zapotrzebowaniu: ob. K. odmowit potwierdzenia, ze tego a tego nie
ma w magazynie.

Prawdopodobnie w zwigzku z wizytg radzieckiego generata
epidemiologa, konsultanta naszego ministra, wydziaty zdrowia
zabraty sie ostro do rejestracji choréb zakaznych. Kazdego dnia,
przez szpitalnego gonca, wysylatem meldunki o nowych
przypadkach. Przy jakiejs inspekcji elblgski wydziat zdrowia
poskarzyt sie, ze rzadko kiedy melduje choroby zakazne. Albo goniec
ich nie doreczat, albo wydziat zdrowia je gubit. Odtad wysytatem
meldunki w potrojnym egzemplarzu i z powrotem otrzymywatem dwie
kopie potwierdzone przez urzednika wydziatu zdrowia. Jedng
trzymatem w biurku w swoim gabinecie, drugg w mieszkaniu pod
dywanem. Z Gdanska zjechata komisja do wydziatu zdrowia. Jednym
z powodow byto, ze wydziat elblgski nie powiadamiat Gdanska o
chorobach zakaznych, a jesli powiadamiat, to tylko sporadycznie.
Brodacz Gruszczynski wskazat mnie jako winowajce. Wezwano mnie
do sadu. Chodzito o przypadki tyfusu, o ktérych Gdansk wiedziat,
otrzymujgc meldunki wprost z laboratorium. Obronitem sie mdwiac,
ze mam pokwitowania i ze chciatbym, aby obywatel Gruszczynski
podat imiennie te przypadki tyfusu, o ktérych jakoby nie
zameldowatem. Na takie dictum jeden z sedziow (sedziowie byli
jednoczesnie oskarzycielami czy tez oskarzyciele sedziami),
zadzwonit do wydziatu zdrowia. Brodacz Gruszczynhski nie mogt od
razu podaC nazwisk i obiecat zrobi¢ to podzniej. Wobec tego
posiedzenie sgdowe przerwano i odtozono do nastepnej sesji
wyjazdowej sadu. | na tym sie skonczyto. Najwidoczniej bezpartyjny
brodacz, ustyszawszy ze mam pokwitowania, zlgkt sie i zatuszowat
sprawe. Jego poprzednika, cho¢ byt partyjny, wsadzono do
wiezienia, wprawdzie tylko na trzy miesigce. Stowo pomytka lub
niedopatrzenie znikneto z terminologii sgdowej, zastgpito je stowo -
sabotaz.

W  rzeczywistosci nie miatem pokwitowan na wszystkie
meldunki. Gdybym pokazat te, ktore miatem, brodacz, bronigc
wiasnej skory, zarzucitby mi, iz nie meldowatem tych przypadkéw, na
ktore nie mogtem przedstawi¢ pokwitowan. Jesli dotad zywitem
jakiekolwiek watpliwosci, to sprawa ta przekonata mnie ostatecznie,
iz we wszelkich kontaktach z wtadzami obowigzuje zasada - cztowiek
cztowiekowi wilkiem jest. Udowodnienie swojej niewinnosci zdawato
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sie na nic. Nalezato przekonaC oskarzyciela, ze jesli ja utone, to
utonie i on.

Nie wolno byto powiedzie¢ rodzicom, ze czegos brakuje na
oddziale. Oczywiscie sami widzieli, ze nie ma dos¢ pieluch, koszul
etc. Ofiarowywali wiasne, ktore nieraz, wbrew przepisom,
przyjmowalismy. Jeden pokoj byt przeznaczony dla karmigcych
matek. Przychodzity kilka razy dziennie, przewijaty niemowleta we
wiasne pieluszki. Wkrotce wykrylisSmy, ze niektore dokarmiaty dzieci
na swoj sposdb, a nawet prébowaty leczyC, szkodzac nieraz ich
zdrowiu.

W czasie odwiedzin, w oznaczonych godzinach, rodzice mogli
ogladac swe dzieci przez szybe. Pielegniarki powiadomity mnie, ze
jedna z matek nie ma mleka w piersi, a tylko udaje, ze karmi swe
niemowle, aby korzysta¢ z przywileju czestych odwiedzin. Gdy
przyszta nastepnym razem, nie podano jej dziecka, za to ja
wszedtem do pokoju dla karmigcych, siadtem naprzeciw nigj i
wyjasnitem, dlaczego skasowano jej widzenia z dzieckiem. Wtedy
oburzona kobieta, nie wypowiedziawszy jednego stowa, obnazyta
swa piers, objeta jg obu rekoma, Scisneta i opryskata mnie mlekiem.

Nowo przyjetych pacjentow najpierw sie kagpato, a potem
wyczesywato gestym grzebieniem wszy oraz przyklejone do wtosow
gnidy. W przypadku zaawansowanej wszawicy nawet brwi wyglgdaty
jakby przyprészone ziarnkami szarego maku. Czasem trafit sie i
kottun zwany dawniej plica polonica. Zdaniem rodzicow miat on
chroni¢ dziecko przed chorobami i urokiem. Aby usungC koftun,
trzeba byto go najpierw zmiekczy¢ kompresami z oleju. Do
znachorskich zabiegdéw leczniczych nalezato tzw. przymierzanie.
Polegato ono na maksymalnym zblizeniu i dotknieciu prawego tokcia
z lewym kolanem i prawego kolana z lewym tokciem. Osoba dorosta
mogta to zrobi¢ bez trudu, ale nie niemowle. Nieraz przymierzanie
konczyto sie uszkodzeniem kregostupa. Przesadow krazyto w brod.
Plastrami stoniny okfadano chore ptuca, kompresami z zsiadtego
mleka - obolaty brzuch, scierkami zamoczonymi w nafcie -gtowe.

Niektore dzieci przebywaty na oddziale miesigcami. Jedno z
nich dobrze zapamietatem. Byt to chtopiec o nazwisku Pedzik. Imie
zapomniatem. Liczyt sobie niecaty rok, gdy go otrzymatem w spadku
po doktorze Wisniewskim. Chory na gruzlice, miat potowe jednego
ptuca zaciemniong, bez powietrza. Do tego, juz na oddziale, nabawit
sie tyfusu mysiego. Leczytem go streptomycyng. Pedzik zwalczyt
tyfus, ale ptuco nie poprawito sie. Po kilku miesigcach stat sie
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najstarszym rezydentem oddziatu. Przebywat na ogolnej sali, gdzie
znajdowato sie szes¢ t6zek. Gdy nabrat dos¢ sit, by usta¢ na
wilasnych nézkach, zaczat zabawiaC sie potrzgsajgc swym
metalowym t6zkiem, zapewne z nudow. Musiat zauwazy¢, ze przy
potrzgsaniu t6zko posuwa sie odrobine po podtodze i poszedt po
rozum do swej matej gtowy. Wkrotce tak udoskonalit technike
potrzgsania, ze w ciggu kilkunastu minut, jezeli nie predzej, potrafit
przejecha¢ na drugq strone sali. Coraz to trzeba bylo go zawracac.
Celem tych wycieczek byto nawigzanie kontaktu z innymi dzieémi.
Przycumowywat swoje t6zko do t6zka sgsiada i razem bawili sie.

Dzieciom, ktére umiaty postugiwac sie tyzkg dawano positki na
talerzu do tézka. Jesli same nie zjadly wszystkiego, to dokarmiata je
potem pielegniarka. Wyleczony z tyfusu Pedzik nabrat takiego
apetytu, ze zjadiszy szybko swojg porcje podjezdzat do tozek
sgsiadow i zabierat im jedzenie, nawet jesli byli wieksi od niego. Inne
dzieci uczyly sie techniki potrzgsania od Pedzika i spotykaty sie na
$rodku sali. Zadne jednak nie doréwnywato mu szybkoscig. Po kilku
miesigcach chore ptuco wypetnito sie powietrzem i Pedzika zabrata
uradowana matka.

Raz dwie siostry, Cyganki, zostaty przyjete z powodu biegunki.
Mtodsza od razu umarta. U starszej we krwi wyhodowano bakterie
tyfusu brzusznego, a pozniej z katu - tyfusu mysiego. Tym ostatnim
zapewne zarazita sie na oddziale. Caty klan cyganski biwakowat
obok szpitala. Wicedyrektor Milczek obawiat sie, iz moze dojs¢ do
niepokojow, gdyby i ta starsza siostra umarta. Dziewczynka leczona
chloromycetyng wyzdrowiata. Pos$rod wielkiej radosci Cygandw
zwrocilismy jg rodzicom. Dostatem kure, jeszcze w czasie leczenia
lub juz po wyzdrowieniu, a moze nawet dwie.

W soboty czesto jezdzitem do Gdanska, zachodzitem do Kliniki
pediatrycznej, aby utrzymac¢ kontakt. Profesor Brokman byt
konsultantem oddziatu w Elblagu i odwiedzat nas osobiscie badz tez
przysytat jednego ze starszych asystentéw. Dzieki jego interwenc;i
otrzymatem przydziat streptomycyny, chloromycetyny i aureomycyny
zachodniej produkcji, ktorymi nie dysponowat Zzaden oddziat
pediatryczny w wojewoddztwie poza Akademig Medyczng i szpitalem
UB dla uprzywilejowanych.

Epidemia biegunki nie opadata. W pierwszym roku mojej
ordynatury umarto na oddziale niemal trzysta dzieci. Wtadze
skrytykowaty mnie, iz od czasu jak przejagtem oddziat, Smiertelnosc
wzrosta. Bronitem sie wskazujgc, iz moj poprzednik pozwalat, a
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nawet doradzat zabiera¢ konajgce dzieci do domu. Brokman popart
mnie swoim autorytetem. Niemowleta najczesciej umieraty, jesli
biegunce, nawet bez odwodnienia, towarzyszyty objawy
neurologiczne. Niektore szybko zapadaty jakby w letarg, z ktérego
juz sie nie budzity. Majgc ograniczony zapas chloromycetyny,
mogtem dac to lekarstwo tylko niewielu sposrod tych dzieci, ktore jej
potrzebowaty. A byt to jedyny skuteczny antybiotyk. Gdy bytem
przekonany, ze dziecko i tak umrze, nie dawatlem mu
chloromycetyny, aby zaoszczedzi¢ lek dla tych, ktére miaty wieksze
szanse przezycia. Czasami w ciggu jednej nocy mielismy kilka
zgonow. Rodzice, zwykle matki, od samego rana stali przed
wejsciem na oddziat, czekajgc na informacje o stanie zdrowia ich
dzieci. Nieraz pielegniarki nie miaty odwagi wyjS¢ na korytarz i
powiadomi¢ o Smierci. Odwlekaty do mojego przyjScia. Sadze, ze
osobiste doswiadczenia w czasie powstania zahartowaty mnie do roli
zwiastuna nieszczescia. Robitem to tak dobrze, ze nieraz jedyng
reakcjg byto stowo: dziekuje.

Umart kilkumiesieczny synek dziewietnastoletniej, niezameznej
dziewczyny. Przyszta dowiedzie¢ sie o stan zdrowia dziecka razem
ze swojg matkg. Ta ustyszawszy o Smierci wnuka rzekta do corki:

- Ja juz dawno wiedziatam, ze nic dobrego z tego nie wyniknie.

Przypomniato mi to podobng scene sprzed dziesieciu lat. Cdrka
panstwa R., przyjaciot moich rodzicow, Basia, zakochata sie w
miodym cztowieku i wbrew woli matki, po wielkich awanturach,
wyszia za niego za maz. Nim rok uptynat urodzito sie dziecko. Ojciec
Basi byt dobrze sytuowanym farmaceutg, zas jej maz,
niewyksztatcony chtopak, latem utrzymywat sie wynajmujac todki w
przystani na praskim brzegu Wisty. Pewnego dnia na Wale
Miedzeszynskim zatrzymato sie auto i wyskoczyli z niego
gestapowcy. Obstawili przystan i kazali wszystkim mezczyznom
ustawi¢ sie w szeregu, po czym strzelili do jednego z nich. Mgz Basi,
najwidoczniej sadzac, ze gestapowcy rozwalg ich wszystkich, rzucit
sie na Niemcow z gotymi rekami. Zastrzelili i jego, zas pozostatym
dali spokdj. Obu zabitych kazali zakopac na plazy. W kilka miesiecy
po tych wypadkach, moja matka i ja odwiedzilismy panstwa R. Basia
wydawata sie by¢ wpodt martwa, siedziata bez ruchu, nie odzywata
sie. W toku rozmowy jej matka wypowiedziata stowa, ktore utkwity mi
w pamieci, cho¢ miatem tylko siedemnascie lat:

- Ja juz dawno wiedziatam, ze z tego matzenstwa nic dobrego
nie wyniknie.
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Syn doktora Slaskiego zostat przyjety na oddziat. Choé bytem
przekonany, ze uda mi sie wyleczy¢ go bez uzycia chloromycetyny,
datem mu to lekarstwo, ktdérego poza moim oddziatem nikt nie miat w
szpitalu, i ktérego nie mozna byto kupi¢. Nigdy przedtem nie
przypuszczatem, ze jako lekarz bede musiat decydowac, kto ma zyc,
a kto nie.

Namodwitem doktora Lachowicza, bakteriologa z Panstwowego
Zaktadu Higieny w Gdansku, do wykonywania odczynu Widala u
niemowlat chorych na biegunke. Odczyn Widala polega na tym, ze
do rozcienczonej (1:50, 1:100, 1:200...) surowicy krwi pacjenta
dodaje sie zawiesine bakterii tyfusu brzusznego. Jesli pacjent jest
chory na tyfus, przeciwciata znajdujgce sie w jego surowicy powodujg
Zlepianie sie bakterii. U niemowlat odczyn Widala wykonywalismy,
dodajgc zawiesine bakterii tyfusu mysiego do rozcienczonej surowicy
(1:10, 1:20, 1:40...). Nikt tego dotad nie robit. Prof. Brokman bardzo
sie tym projektem zainteresowat. Zaczety przychodzi¢ dodatnie
wyniki. OpublikowaliSmy nasze spostrzezenia w lekarskich
czasopismach.

Z Ministerstwa Zdrowia przyszto polecenie ztozenia raportu z
ilosci kropléwek, transfuzji krwi i punkcji ledzwiowych wykonanych w
poprzednim roku. By sprosta¢ temu zadaniu musiatbym zaprzestaé
pracy, wydoby¢ setki historii choréb i wertowa¢ strona za strona.
Zatatwitem to wiec inaczej. Policzywszy ilos¢ wykonanych zabiegow
w ciggu ostatnich dwoéch tygodni, pomnozytem przez dwadziescia
szesC i dodatem dwadziescia procent. Wystatem sprawozdanie,
zachowujgc sobie kopie. Nastepnego roku, w odpowiedzi na takie
samo pismo, po prostu dodatem troche do liczb z poprzedniego roku,
aby wygladato, ze wydajnosc¢ zwiekszyta sie. Nazywato sie to metodq
sufitowg. Cztowiek spogladat na sufit, szukajgc tam natchnienia i
pisat sprawozdanie. Zajmowato to kilka minut. Nie nalezato
odpowiada¢ od razu. Taka gorliwosC urzednikom ministerstwa
mogtaby sie wydawaé podejrzang. Trzeba bylo zaczeka¢ do
pierwszego ponaglenia. Odktadanie odpowiedzi az do drugiego
ponaglenia byto niepotrzebnym przecigganiem struny. Nalezato
unika¢ wychylania sie w ktdrgkolwiek strone.

Opieka nad dzieémi powoli poprawiata sie. Ministerstwo
zaczeto dosytac lekarzy, miode kobiety, ktore chcialy sie
specjalizowa¢ w pediatrii. Pracowaty w ztobkach, w osrodkach
zdrowia i na pot badz ¢wierC etatu w szpitalu. Z kolezankg zajmujacqg
sie noworodkami byto nas siedmioro. Najcenniejszym nabytkiem
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okazata sie dr Krysia. Miata juz za sobg spory staz w pediatrii, gtowe
na karku i mogta mnie zastapi¢. Z pielegniarkami tez polepszyto sie
troche. Przydzielono kilka miodych dziewczat po
szesciomiesiecznym kursie. Chyba nikt z personelu nie liczyt sobie
trzydziestu lat.

Coraz to wykrywatem niedoktadnosci. Dzieci nie otrzymywaty
lekarstw i diety tak jak byto przepisane. Poswiecatem duzo czasu,
aby dojs¢ do osoby, ktéra popetnita btgd. Wymagato to ucigzliwego
wertowania roznych notatek i gryzmotow i przypominato przebijanie
sie przez gaszcz kolczastych pngczy, ale w koncu dato rezultat.
Przekonatem zatoge oddziatu, ze nie ustane, az odnajde winowajce,
a raczej winowajczynie, bo poza mng zaden mezczyzna nie pracowat
na pediatrii. Ustanowitem zasade, ze jesli poinformowano mnie
zawczasu o btedzie, nie byto zadnych konsekwencji. Dzieki temu, po
jakims czasie, gdy wszyscy do tego przywykli, wiedziatem co sie
dzieje na oddziale, nawet gdy mnie tam nie byto. W miare moich
ograniczonych mozliwosci robitem pielegniarkom drobne utatwienia w
sprawie urlopow, wolnych dni, dyzuréw, bez wzgledu na jakos¢ ich
pracy. Udato mi sie uzyska¢ dwudziestoprocentowy dodatek zakazny
dla pracownikéw oddziatu dzieciecego, gdyz udowodnitem, ze
potowa naszych pacjentow jest chora na gruzlice i biegunke. Dzieki
temu pielegniarki wolaty pracowa¢ u mnie i mogtem wybieracC te
lepsze.

Najwiekszg karg dla tych, co nie spisaly sie dobrze, byto
postanie winowajczyni do Wiery Kohn, przetozonej pielegniarek. Baty
sie jej, choC nigdy nie podnosita gtosu. Bytem z nig w dobrych, choc¢
ostroznych stosunkach. Gdyby ktos sposréd znanych mi oséb miat
zagraC role Katarzyny Wielkiej w nieco zaawansowanym wieku,
Wiere Kohn bym wytypowat. Dos¢ wysoka i nieco otyta, poruszata sie
z takg godnosciag, ze nawet czepek pasowat do jej gtowy jak korona.
Na jej biurku, zamiast przycisku, zawsze lezat oprawiony w twardg
oktadke ,Kroétki kurs historii Wszechzwigzkowej Komunistycznej Partii
(bolszewikéw)", nieoficjalnego autorstwa Stalina. Jak sama
osSwiadczyta, byta kandydatem na czionka partii. Przez swe
towarzyskie powigzania i zapewne dzieki inteligencji, nalezata chyba
do kliki trzesacej miastem, a jesli nie nalezata, to ocierata sie o tych,
ktorzy trzesli. Nieraz ucielismy sobie pogawedke na temat kultury i
sztuki, obchodzac z dala wszystko, cokolwiek mogtoby nawet
posrednio zawadza¢ o polityke. Malarstwo wydawato sie byc¢
bezpieczniejszym tematem od literatury, bardziej neutralnym, cho¢
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nie tak neutralnym jak szachy, chyba zeby dyskusja zeszta na
wspotczesne malarstwo radzieckie z portretami Stalina na czele. W
szufladzie  biurka trzymata kolorowg reprodukcje obrazu
Ajwazowskiego ,Dziewigta fala", przedstawiajacego rozbitkow
uczepionych zwalonego czerwonego masztu posrod zielonkawych fal
wzburzonego morza. Z kolei ja wspomniatem Wereszczagina i
Repina, aby da¢ do zrozumienia, ze nie sg mi obce osiggniecia
rosyjskiej kultury. Ani od innych, ani z wtasnych ust Wiery Kohn nigdy
nie ustyszatem jednego stowa o jej przesztosci, jakby jej nie miata,
jakby jej zycie zaczeto sie w Elblggu. Nasze rozmowy nie ograniczaty
sie do tematow zawodowych i kulturalnych. Kiedys namawiata mnie,
abym zajat sie zong jednego z kolegow, ktorej maz byt znacznie od
niej starszy.

- To bardzo mita kobieta - zachecata mnie przetozona
pielegniarek - potrzebuje wytarzac sie w t6zku z mtodym mezczyzna.

Raz wrdéciwszy z wakacji zastatem metlik na moim oddziale.
Najlepsze pielegniarki zostaty przeniesione gdzie indziej i zastgpione
gorszymi. Poszedtem do przetozonej z awanturg. Odzyskatem dobre
pielegniarki, ale stosunki ochtodty na zawsze. Zresztg niewiele
zalezato mi na jej poparciu. Gwiazda Wiery Kohn juz zaszia po
zmianach personalnych w szpitalu i w zarzgdzie miasta.

Z nastaniem zimy, z okien pociggu pomiedzy Elblggiem a
Tczewem, widac¢ byto uprawne pola, z ktérych jeszcze nie zebrano
plondéw. Jesienig wtadze organizowaty akcje wykopkowe. W niedziele
jechato sie do okolicznych PGR-6w wykopywaé kartofle, buraki i
cokolwiek znajdowato sie w ziemi i nadawato sie do jedzenia. Zespot
wykopkowy powstat takze na terenie szpitala. Po szesciu dniach
pracy nikomu nie chciato sie grzeba¢ w ziemi, ale niebezpiecznie
byto odmdéwic. Typowano lekarzy, a nawet chirurgow, ktorzy
protestowali, mowigc, ze jesli skaleczg sobie reke, to zainfekujg
pacjentow. Czasem brakowato gumowych rekawiczek i chirurdzy
musieli uzywaC jedwabnych, nie wiadomo przez kogo
produkowanych i po co. Mnie nigdy nie wytypowano na te wykopki,
ktorych wyniki byly mizerne. Brakowato narzedzi, transport nie
dopisywat, deszcz padat. Uczestnicy zbytnio sie nie wysilali.
Zapewne rezultaty bytyby lepsze, gdyby ludziom pozwolono zabraé
to, co wykopali. Sami by pojechali bez przymusu, a tak to wszystko
gnito na polach.

Brodacz Gruszczynski, ktéry albo nabrat do mnie zaufania, albo
po prostu byt odwazniejszy, badz tez mniej ostrozny niz sgdzitem,
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opowiedziat mi o nastepujacym wydarzeniu. Raz musiat powzigc
decyzje w jakiejs sprawie lezgcej poza zasiegiem jego wiadzy.
Poszedt do przewodniczgcego miejskiej rady narodowej i obaj
postanowili poradzi¢ sie pierwszego sekretarza partii. W czasie
audiencji obaj stali, a pierwszy sekretarz, ten podobny do
Malenkowa, siedziat. W tej samej sprawie musieli zasiegng¢ opinii
szefa UB. Szef siedziat, a brodacz i sekretarz stali.

Kilka, jesli nie kilkanascie razy do roku, z okazji rocznic
waznych w historii Zwigzku Radzieckiego, Polski Ludowej i
miedzynarodowego ruchu robotniczego oraz z okazji czynow
produkcyjnych, spedzano pracownikow stuzby zdrowia do szpitalne;j
auli na masowki popularnie zwane nasiadowkami. W prezydium
zasiadali partyjni dygnitarze, miejscowi i przybyli z Gdanhska.
Zaczynato sie od skfadania hotdu Stalinowi i wystawiania przyjazni
polsko-radzieckiej. Gadulstwo ciggneto sie godzinami w auli coraz
mroczniejszej od dymu papieroséw. Do obowigzku zebranych
pracownikdw nalezato zywiotowe i zamaszyste klaskanie w
odpowiednich momentach, na co prezydium, zaleznie od
okolicznosci, takze nieraz odpowiadato klaskaniem. Widownia i
prezydium klaskaty razem, kiedykolwiek wyrazano wdziecznos¢ lub
poparcie Stalinowi i Zwigzkowi Radzieckiemu. Sam Stalin, tylekroC
widziany na ekranach, zasiadajgcy posrodku prezydium w sktadzie
politbiura, tylko powsciggliwie z lekka przyklaskiwat, zaledwie
poruszajgc rekami w przegubie, podczas gdy widownia zywiotowo go
oklaskiwata. Styl jego klaskania przejeto polskie politbiuro, od
politbiura partyjne komitety wojewddzkie, od nich miejskie. Doszto do
tego, ze wszystkie prezydia nawet te na najnizszym szczeblu wtadzy,
w czasie masowek klaskaty a la Stalin.

W czasie weekendow Elblag dostarczat niewiele rozrywek.
Mozna byto pdjs¢ do kina, do baru badz udziela¢ sie towarzysko,
spotykajac z osobami, z ktorymi sie pracowato. Latem byto lepiej.
Kazdej niedzieli rano ptynat statek do Krynicy Morskiej. Teren na
potnoc od miasta byt stabo zaludniony, czesciowo z powodu
wojennych zniszczen. W lutym 1945 roku Rosjanie dotarli do morza
odcinajgc znaczne niemieckie sity w rejonie Elblgga, na wschod od
Wisty. Jedyna droga odwrotu na mierzeje, wiodta przez zamarzniety
Zalew Wislany. Podobno pod cofajagcg sie nocg niemieckag
zmotoryzowang dywizjg zatamat sie |6d. Rybacy pracujgcy na
zalewie powiadali, ze czasem, gdy wiatr ustanie i gdy powierzchni
wody nie marszczg fale, w stoneczny dzien widaé pojazdy na
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piaszczystym dnie. Szoferzy jeszcze siedzg za kierownicami, tak jak
ich smierC zaskoczyta.

Zwykle w sobote wczesnym popotudniem, po pracy,
wyrywatem sie do Gdanska, gdzie z najblizszg rodzing i z
przyjaciotmi mogtem rozmawia¢ bez samocenzury. Jechato sie z
przesiadkg w Malborku. Trzy kwadranse pomiedzy pociggami
wystarczaty na odwiedzenie krzyzackiego zamku. Nikt sie nim nie
interesowat, ani zywego ducha posrdéd murow i chwastow. Zawsze
tam zachodzitem, chyba ze deszcz padat. Poza porami roku nic sie
tu nie zmieniato. Ten sam most zwodzony nad pustg fosg. Kamienni
wielcy mistrzowie nieruchomo wpatrzeni w ruiny swego zamku. Raz
ich obrastaty zielska i polne kwiaty, to znowu obsypywat ich Snieg
osiadajgc na ramionach i gtowach, na ksztalt biatych epoletow i
biatych hetmodw.

W parterowym budynku w poblizu szpitala miescita sie stacja
pogotowia ratunkowego. Stad karetki wyjezdzaty na miasto i tu
zwozity chorych. Na jednej sali badano pacjentow i udzielano
pierwszej pomocy, druga sala stuzyta za punkt rekreacyjny zatogi
pogotowia w chwilach wolnych od zaje¢. Grano tam w szachy, w
karty, w warcaby. Wymieniano nowiny i plotki. Poniewaz nic
ciekawego nie dziato sie w miescie, wielu pracownikéw szpitala po
wypetnieniu swych regularnych obowigzkow, odpoczgwszy w domu,
zachodzito do pogotowia, aby sie rozerwac¢, pogadaé. Czynnosci
rekreacyjne przerywano, gdy tylko karetka przywiozta interesujacy
przypadek. Wowczas cate towarzystwo przechodzito z sali
rekreacyjnej na sale, gdzie badano i leczono, aby po zaspokojeniu
swojej ciekawosci powroci¢ do poprzednich zaje¢. Dla osob
otrzaskanych z chorobami i ludzkim nieszczesciem, interesujgcy
znaczyto tyle co tragiczny - ktos wpadt pod kota, ktos zwariowat i
rozebrat sie do naga. Wobec braku lekarzy pogotowia zatrudniano
nawet takich, ktorzy juz dawno powinni byli przejs¢ na emeryture.
Jeden z nich, dr Wasowski, krepy, niski, o szpakowatych wtosach
przycietych na jezyka, liczyt sobie dziewiecdziesiat lat. Nawet nie
bardzo pochylony, poruszat sie energicznie jak na swoj wiek, rece
trzymajac zwykle splecione za plecami, a wzrok wbity w ziemie.
Skupiony, rzadko kiedy wymieniat kilka stow ze wspotpracownikami i
dlatego bytem zaskoczony, gdy raz zagadnat mnie na temat
genealogii, czym sie bardzo interesowat. Os$wiadczyt, iz
przestudiowat moj rodowdd i odkryt, ze Kurdwanowscy wywodzg sie
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z gor Kaukazu, z plemienia Kurdow. Nie zaprzeczytem temu, a nawet
dodatem, iz mam kuzyna nazwiskiem Godiaszwili.

Dr Wasowski jezdzit karetkg pogotowia do domoéw. Albo wzrok
mu nie dopisywat, albo jakies inne byty tego przyczyny, dos¢ ze
prawie zawsze widziat u chorego czerwone gardto i stawiat diagnoze
- zapalenie migdatkow. Dr Derken demonstrowat, jak to sanitariusze
stojacy za plecami Wasowskiego dawali znaki pacjentowi i jego
rodzinie, aby nie brali powaznie tego, co doktor mowit. Mtodszy od
Wasowskiego dr Gieschke, ledwo po osiemdziesigtce, tez jeszcze
pracowat, aby, jak sam powiedziat, nie umrze¢ z gtodu na
emeryturze. Z urodzenia gdanszczanin, kiedy$ byt asystentem w
Berlinie u stawnego profesora, cytowat znane nazwiska. Wysoki,
chudy, siwy, o krzaczastych, nawistych brwiach. Czas bardziej
wyrzezbit jego twarz niz starszego Wasowskiego. Gdy bytem
dzieckiem, w naszym mieszkaniu wisiat obraz przedstawiajgcy
mezczyzne stojgcego na pokiltadzie zaglowca nocg, przy pemi
ksiezyca. Gdy usituje przypomnie¢ sobie doktora Gieschke, ukazuje
mi sie ta posta¢ na poktadzie Latajgcego Holendra.

Najmtodszym nabytkiem w pogotowiu byt dr Frol. Znatem go z
wojska, z niedawnego pobytu w centrum wyszkolenia sanitarnego w
todzi, gdzie wyszto na jaw, ze donosit na kolegow. Chudy jak patyk,
jadt za czterech i ciggle byt gtodny, jakby miat tuzin tasiemcéw.
llekroC mnie zobaczyt, bardzo byt wylewny. Ja takze udawatem. Dr
Horst ubawit wszystkich, opowiadajgc jak to Frol skierowat raz do
szpitala pacjentke w cigzy z diagnozg GRAVIDITAS
EXTRAUTERINA, BILATERALIS PRECIPUE DEXTRA (cigza
pozamaciczna, obustronna, gtéwnie po prawej stronie). Raz jeden z
felczeréw, a wielu z nich pracowato w pogotowiu, chcac sie popisaé
znajomoscig taciny, postawit nastepujgca diagnoze pacjentowi, ktory
wypadt z tramwaju w biegu, doznajgc licznych obrazen:
PROLAPSUS EX VEHICULO ELECTRICO.

Szpital stracit jednego z miodych chirurgdw wojskowych.
Spieszyto mu sie, wiec aby nie traciC czasu skorzystat z okazji, ze
przewozono aresztantow karetkg wiezienng. W szoferce nie byto
wolnego miejsca, wiec siadt sobie razem z wiezniami. Po drodze
karetka zderzyta sie z innym pojazdem i benzyna eksplodowata.
Drzwi od pomieszczenia w tyle podobno zaciety sie, w kazdym razie
nie otworzono ich na czas i wszyscy spalili sie zywcem z wyjatkiem
dwaoch ludzi w szoferce.
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Do rozrywek, zwlaszcza zimg, nalezato grupowe spozywanie
napojow wyskokowych, badz tez na omawianiu plotek o tym co sie
dziato w czasie tych towarzyskich zebran. Latem otworem staty korty
tenisowe i przylegty stadion, gdzie mozna byto pograé, popatrzyc i
porozmawiaé. Posrod grona tenisistow, do ktérego nalezatem,
dawatoby sie wyodrebni¢ dwie kategorie. Do pierwszej, lepszej,
nalezato dwoch graczy, do drugiej reszta. Kryterium podziatu byta
umiejetnos¢ serwowania. W kategorii drugiej znalezli sie ci, ktorzy
serwujgc plasowali pitke nie tam gdzie trzeba, tracili punkty i
przegrywali gema. Przywilej serwowania obracat sie na ich
niekorzysc¢. Styszato sie nieraz na korcie:

- Prosze bardzo, niech pani pierwsza serwuije.

- Dziekuje bardzo, niech pan serwuje.

Nikt sie nie pchat do serwowania. Do kategorii pierwszej
nalezato dwoch graczy o krancowo odmiennych sylwetkach.
Mtodszy, dwudziestoletni, smukty, wysoki, w talii waski jak osa,
niesmiaty szatyn, migat po korcie jak zywe srebro. Drugi pod
czterdziestke, gruby, masywny jak blok granitu, o zarysach
prostokata, wazacy dobrze powyzej stu kilo, poruszat sie z trudem,
bez pospiechu i nigdy nie poderwat do biegu. Obaj odbijali sie od
wiekszosci swym strojem - ubrani odpowiednio do okazji, na nogach
tenisowki. Noszenie sportowego obuwia o twardych obcasach i
podeszwach byto zabronione (choC nie zawsze tego przestrzegano),
bowiem wybijaty one dziury w gtadkiej powierzchni kortu. W czasie
mistrzostw Elblaga obaj panowie z kategorii pierwszej z fatwoscig
doszli do finatu. Grubas wygrat pierwszego seta, ale dostat zadyszki.
Pomimo iz poruszat sie powoli, zwykle znajdowat sie we wtasciwym
miejscu, tam gdzie pitka padta, jakby z gory wiedziat, gdzie padnie.
Drugiego seta, bardzo sprytnie, oddat prawie bez walki. Wypoczat
sobie. Wygrat trzeciego seta i mecz. W Elblagu, w przeciwienstwie
do innych turniejow, w kategorii meskiej grato sie tylko do trzech
setow. Posrod tenisistow krecit sie chtopak bez zawodu, przyjazny,
za bardzo przyjazny. Raz przyszedt w nowym garniturze, ktérego i ja
bym chyba nie mogt sobie zafundowaé. Zaczatem podejrzewac go o
szpiegowanie. Jakis§ czas potem, starszy facet, instruktor, ktéry
czesto przychodzit na stadion -znatem go tylko powierzchownie -
wskazujgc oczyma chtopaka, szepnat do mnie: UB.

Elblag zastynat w kraju nie tylko tyfusem mysim. MieliSmy dwie
krajowe mistrzynie w jezdzie szybkiej na lodzie, obie imieniem Lusia.
Jedna z nich wyszta za maz za tenisowego wicemistrza miasta.
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Kazdej niedzieli latem mozna byto poptyngC parostatkiem
dawnym hanzeatyckim szlakiem do Krynicy Morskiej i tam wytarzac
sie na wydmach ztocistego piasku i wypluska¢c w potstonej wodzie.
Battyk jest wprawdzie matym morzem, ale gdy silny wiatr zawieje,
powstajg fale grozniejsze niz na Atlantyku, moze nie tak wysokie, ale
za to krotkie. Jedna drugg goni. Jedna cie uderzy, nim sie
otrzachniesz, druga juz na tobie siedzi.

Pewnego poniedziatku caty szpital rozbrzmiewat rozmowami o
strasznej tragedii. A byto to tak:

Matzenstwo zamieszkate w Elblaggu miato trzy coérki. Dwie
starsze, studentki uniwersytetu w centralnej Polsce przyjechaty do
rodzicow na letnie wakacje. W niedziele cata rodzina wybrata sie nad
morze. Fale byty zdradzieckie. Jedna z dziewczat weszta do wody i
zniosto jg. Siostra poszia jg ratowac i obie nie mogty dobi¢ do brzegu.
Trzecia z siostr wskoczyta do wody im na pomoc i wszystkie trzy
utonety. Zapadta juz noc, gdy morze wyrzucito topielice na brzeg.
Przywieziono je do Elblaga i ztozono w szpitalnej kostnicy. Wielu
pracownikdw poszio je zobaczy¢, ale dyrektor zabronit dalszych
odwiedzin czy raczej ogledzin.

Juz na pare godzin przed wyprowadzeniem zwtok na cmentarz
odlegty o kilometr, ttum ciekawych zaczat sie gromadzi¢ obok
szpitala. Nawet wiesS¢ o aresztowaniu pierwszego sekretarza partii,
tow. Bieruta, pod zarzutem szpiegostwa na rzecz Ameryki, nie
zdotataby przyémi¢ zainteresowania pogrzebem. Zaledwie grupa
pograzonych w zatobie krewnych i przyjaciot topielic poprzedzana
przez trzy trumny wyszta boczng bramg, czekajgcy na ulicy ttum
dotgczyt sie. Niektorzy pracownicy szpitala opuscili swe stanowiska i
takze doszlusowali, a za nimi roj pacjentow w szpitalnych pizamach i
szlafrokach. Podpierajacy sie laskami i ci o kulach podazali w ogonie
kolumny. Matka mojej pacjentki, spieszac sie na pogrzeb potkneta
sie na schodach w poblizu domu grabarza i ztamata noge w biodrze.
Po drodze na cmentarz znajdowat sie stadion sportowy, gdzie
witasnie odbywat sie mecz pitki noznej pomiedzy miejscowymi
druzynami. Ku zaskoczeniu graczy widzowie opuscili stadion i
dotgczyli do kolumny pogrzebowej. Ttum wypetnit cmentarz, trudno
byto docisng¢ sie w poblize otwartego grobu. Ci co przyszli zobaczyc¢
finale grande tej tragedii, nie zawiedli sie. Ojciec dziewczyn rzucit sie
na trumny, nie mogt rozsta¢ sie z corkami, chciat by¢ pochowany
razem z nimi, ledwo go zdotano oderwac.

Przyjaciel podarowat mi ksigzke Hansa Fallady ,Kazdy umiera
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w samotnosci". Sg to dzieje prostego cztowieka, berlinskiego
stolarza, samotnie podejmujgcego walke z totalitarnym systemem u
szczytu jego potegi, w chwili kapitulacji Francji. Pisze on karty
oskarzajgce rezym hitlerowski i rozrzuca je po miescie. Mijajg
tygodnie, miesigce, lata. Prawie wszystkie karty szybko znajdujg
droge do siedziby gestapo. Szczescie dopisuje stolarzowi,
przeslizguje sie przez oka zarzuconej na niego policyjnej sieci, aby w
kohcu zdradzi¢ sam siebie. W trzypietrowej kamienicy, gdzie
mieszka, ging wszyscy. Pierwsza pani Rozentalowa, Zydowka,
wyskakuje oknem, uciekajgc od oprawcow. Ginie i sam stolarz
zgilotynowany, i komisarz gestapo, ktéry ztapat go w swojg siec.
Pietro ponizej stolarza mieszka emerytowany radca kryminalny
Fromm wypetniajacy czas czytaniem Plutarcha. | on ginie, od bomby.
Zaciekawito mnie, dlaczego radca na stare lata pasjonuje sie
Plutarchem, gdy dokota umierajg miliony, i kupitem sobie ,Zywoty
Stawnych Grekéw i Rzymian". Juz we wstepie nazwano autora
poganskim lekarzem dusz. Powoli odkrywatem nieznany mi dotad
Swiat ludzi i ludéow dawno minionych. Ludzi, dla ktérych celem
istnienia nie byto dotrwanie do spokojnej starosci, ale petnia zycia.
Tylko niewielu doczekato sie podesziego wieku. Schodzili z tego
Swiata przedwczesnie, w blasku stawy lub niestawy.

Aleksander Wielki, zanim jeszcze stat sie Wielkim, szykujac sie
do przeprawy z Europy do Azji przez Hellespont rozdat wszystko
cokolwiek posiadat. Zapytany, czy zatrzymat co$ dla siebie, odpart -
nadzieje. Nie byto nadziei, abym kiedykolwiek wydostat sie na
otwarty swiat.

W domu moim towarzyszem byt Julian Sorel z ,Czerwone i
Czarne”. Ksigzka Stendhala lezata na moim stoliku nocnym i zwykle
przed zgaszeniem Swiatta otwieratem jg na chybit trafit aby
przeczytac kilka stron. Podobnie jak i on, znajdowatem sie prawie na
dnie spoteczenstwa i bez widokéw na przyszto$é. On jednak, dzieki
przebiegtosci i zelaznej woli osiagnat wyzyny paryskiej elity.

Od Paryza, miasta moich snéw, zamieszkatego przez postacie
z historii i z literatury, ktore jakbym znat osobiscie przedzielaty mnie
linie drutéw kolczastych, pola minowe, tysigce zotnierzy, tysigce Iuf.

Pewnego dnia, po paru kieliszkach méj przyjaciel, dr Slaski,
wyjawit mi rgbek cudzej tajemnicy, a mianowicie, ze nasz kolega dr
T., mtodszy asystent na oddziale chirurgii dzieciecej wcale nie
nazywa sie T. Docent Maciejewski, szef dzieciecej chirurgii miat
czterech asystentow, ktorzy dopiero co zaczeli praktyke w tej
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dziedzinie. Potrzebowat kogos z klinicznym doswiadczeniem na
stanowisko adiunkta, zdolnego zastgpi¢ go w razie potrzeby. W
koncu zaangazowat starszego lekarza z odpowiednim stazem,
doktora Z. W tym momencie zaczyna si¢ cos, co mogto sie zZle
skonczy¢. Doktor T., jakoby rodem ze Lwowa, zanim zostat
lekarzem, byt dowodcg kompanii we Wioszech w korpusie generata
Andersa. Wracajgc do Polski zaopatrzyt sie w dokumenty na inne
nazwisko, aby zatrzeC Slady swej przesztosci. Otéz dr T. poznaje w
doktorze Z., swym nowym zwierzchniku, zotnierza swojej kompanii.
Nazwiska jego nie pamieta, i dlatego nie jest pewien czy dr Z.
nazywat sie Z. bedac zotnierzem u Andersa. Po naradzie z moim
przyjacielem, doktorem Slqskim, dr T. postanawia udawac, iz nie
poznaje doktora Z. Sam jest przekonany, ze dr Z. poznat go, bo jakby
mozna byto zapomnie¢ swojego dowodce, zwilaszcza takiego, ktory
odznacza sie niewyparzonym pyskiem. W czasie wizyt w Akademii
Medycznej nieraz spotykam doktora T. Oczywiscie, nie przyznaje sie
do tego, co wiem. Mam nadzieje, iz dr Slaski, wstydzac sie swego
gadulstwa w stanie niezupetnie trzezwym, takze nie przyznat sie
doktorowi T., ze podzielit sie ze mng jego sekretem. Gdyby dr T.
wiedziat, ze ja wiem, to w razie aresztowania, przy torturach, mégtby
to wyjawi¢. Wtedy nie tylko poszedibym siedzie¢ za to, ze go nie
wydatem, ale bezpieka zaczetaby grzeba¢ w mojej przesziosci. W
rozmowach z doktorem Slgskim, a widywatem go codziennie, ani
razu nie wrocitem do sprawy doktora T. Moze Slaski nie pamietat, ze
sie wygadat? Nie chciatem mu tego przypominac.

Skonczywszy ,Zywoty stawnych mezéw" Plutarcha kupitem
sobie ,Moralia". W jednym =z rozdziatbw autor podaje wiele
przyktadow powsciggliwosci w jezyku i skutkow braku kontroli nad
wilasnym gadulstwem. A oto jeden z nich: ,Komediopisarz Filipides
odpowiedziat krolowi Lizymachowi, ktéry mu okazywat serdecznosc i
pytat:

- Czego mam ci udzieli¢ z tego, co posiadam?

- Czego chcesz, krélu, byleby nie twych sekretow".

Pewnego razu na stacji w Malborku wchodze do przedziatu,
siadam, rozglagdam sie po pasazerach i rozpoznaje znajomego,
kuzyna mojego przyjaciela. Widziatem go ostatni raz przed siedmiu
laty, wkrétce po zakonczeniu wojny. Zaczatem sie dopytywac co robi,
troche tez o sobie powiedziatem. Pociag zblizat sie do Elblgga, wiec
poprositem o jego adres. Wyjatem notatnik i zapisatem: Kowalski,
ulica taka a taka, numer taki a taki. Nie pamietatem nazwiska, ale cos
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mi sie ,Kowalski" nie zgadzat. Spogladam na niego, a on mi patrzy
prosto w oczy bez mrugniecia. Caly przedziat peten ludzi.
Domyslitem sie, ze to fatszywe nazwisko. Nigdy nie poszediem go
odwiedzi¢. Moze nawet dat mi fatszywy adres. Po namys$le kartke z
notatnika wydartem i zniszczytem. Po paru latach dowiedziatem sie
prawdy od mojego przyjaciela. ,Kowalski" w 1945 roku byt dowddcg
plutonu. Pewnego dnia, juz po zakonczeniu wojny, zotnierze zgtosili
sie do swego porucznika z ,meldunkiem":

- Panie poruczniku nie bedziemy wiecej komunistom stuzyc,
idziemy do domu.

Zrzucili mundury i poszli, niektérzy z bronia, do lasu. Miat do
wyboru - albo natychmiast powiadomi¢ wyzsze wiadze wojskowe o
planowanej dezercji, albo samemu zrzuci¢ mundur, co uczynit.

Raz w pociggu miody chtopak stat obok mnie. Wdalismy sie w
rozmowe. Witasnie wracat z komisji wojskowej i starat sie o
odroczenie. Opowiadat 0 swojej narzeczonej. Czas jazdy pomiedzy
Malborkiem a Elblaggiem wypetnit gtbwnie mowieniem, a ja stuchatem.
Minat rok, zobaczytem go w tramwaju. Podchodze i dla zartu méwie
,dzien dobry".

Odpowiedziat ,dzien dobry", ale nie poznat mnie.

- Dostat pan odroczenie - powiadam i powtarzam mu to, co
przed rokiem wygadat w pociggu na temat swych zobowigzan wobec
stuzby wojskowej, w czym zresztg nie bylo nic nielegalnego.
Zaniepokoit sie, ze tyle o nim wiem, a on nie wie, kim jestem. Dalej
pytam sie o jego narzeczong, zapamietatem kilka szczegotow o niej.
Widze, ze zdenerwowany, ale nie przyznaje sie, ze mnie nie zna i
probuje podtrzymac¢ konwersacje. Pewnie wzigt mnie za ubowca. W
koncu nie chciatem go wiecej dreczy¢, powiedziatem mu prawde.
Zaczat sie smiac.

Pogorszyto sie zaopatrzenie rynku w zywnosc¢, a zwtaszcza w
mieso. Dopiero co generat Eisenhower zostat wybrany prezydentem
Stanoéw Zjednoczonych. Mdéwiono, ze szykuje sie wojna i ze rzad
produkuje konserwy i magazynuje je dla przysziego uzytku wojska,
niewiele zostawiajgc dla ludnosci. Wtasnie wtedy gruchneta wies¢ o
aresztowaniu grabarza. Mieszkat on z rodzing w matym domku przy
bramie cmentarnej. Okolicznosci aresztowania miaty bycC
nastepujace:

Kilkuletnia dziewczynka umarta i zostata pochowana w Elblggu.
Pewnego razu rodzice przyjechali odwiedzic€ jej grob i wchodzac na
cmentarz zobaczyli dziecko grabarza bawigce sie lalkg ich corki,
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lalkg ktérg wiozyli do trumny. Powiadomili milicje. Grabarz twierdzit,
ze sam kupit lalke w sklepie. Niemniej otwarto gréb, trumna byta
pusta. Dopiero wtedy grabarz przyznat sie, iz nocg wykopywat
Swiezo pochowane zwitoki i ludzkim miesem tuczyt swinie, ktore
potem sprzedawat. Zaciekawieni mieszkancy Elblaga pomkneli na
cmentarz zobaczy¢ odkopany grob i ku swemu zaskoczeniu natkneli
sie na grabarza. Wielu uwazato, iz zwolniono go celem zatuszowania
tej cmentarnej afery, rzucajgcej ponury cien na obyczaje i stan
wyzywienia spoteczenstwa zyjacego pod socjalizmem. Plotki tak
przybraty na sile, zwtaszcza wobec milczenia wtadz, ze witadze byty
zmuszone zaprzeczy¢ plotkom, co wcale nie przekonato
niedowiarkow. Wprost przeciwnie. Wtadze miaty juz dtugg tradycje
ktamania, ich oswiadczenia czytano na odwrot. Dementi wiec dolato
tylko oliwy do ognia, dodajgc mocy plotkom. Nawet o samobadjstwach
nie wolno bylo pisa¢ w gazetach, a co dopiero o karmieniu swin
trupim miesem. Przez wiele miesiecy, nawet juz po opadnieciu fali
plotek, niemal kazdego dnia grupka oséb wystawata w bezpiecznej
odlegtosci, po drugiej stronie ulicy, na wprost bramy cmentarnej,
najwidoczniej wyczekujgc ukazania sie grabarza. Zwitaszcza w dni
targowe po potudniu, we wtorki i pigtki, gdy okoliczni rolnicy po
sprzedaniu swych produktow zachodzili pod cmentarz przed
powrotem do domu.

Obok nowego polskiego cmentarza rozprzestrzeniajgcego sie
poziomo, znajdowat sie stary cmentarz niemiecki rosngcy wzwyz.
Nikt tam nie zachodzit, nie byto swiezych wiencow na grobach. Za to
tu i owdzie pienity sie polne kwiaty, a najbardziej rozrastaty sie
drzewa i krzewy, od lat nie przycinane. Cisza panowata taka, ze
styszato sie echo witasnych krokéw. Cmentarz przypominat lilipucie
miasteczko; rodzinne mauzolea w ksztatcie domkow, malenkie
kapliczki jak miniaturowe koscioty, a wszystko murowane lub wykute
w kamieniu, solidnie zbudowane, jakby miato przetrwa¢ do dnia sadu
ostatecznego. Pngcza i winoroslg oplataty krzyze, pomniki,
mauzolea. Przy gtdwnej alei stata obszerna kaplica. Wewnatrz widac
byto zacieki od deszczu, tynk kruszyt sie i odpadat. Zachowat sie
jednak czarny napis gotykiem:

ALLE DIE AN IHN GLAUBEN NICHT VERLOREN WERDEN
SONDERN DAS EWIGE LEBEN HABEN. Wszyscy, ktérzy w Niego
wierzg, nie zging, ale bedg mieli zycie wieczne.

llekro¢ odwiedzatem cmentarz, zachodzac do kaplicy
odczytywatem te stowa, czasem na gtos, i ciche echo szeptem
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odbijato sie od potkolistego sklepienia. Wizyty na cmentarzu musiaty
dla mnie co$s symbolizowa¢, by¢ moze ucieczke od zaktamanej
terazniejszosci, otoczonej drutem kolczastym, wypetnionej brzydota,
portretami opryszkdw i czerwonym suknem. Ten cmentarz z
gotyckimi napisami, w obcym jezyku przypominat mi, ze istniat i
wcCigz gdzies istnieje inny swiat, ktérego nigdy nie zobacze.

Otworzono Zziobek dla pracownikow UB i milicji. Wydziat
zdrowia zwrdcit sie do mnie, abym wzigt go pod swojg piecze.
Niebezpiecznie byto odmdéwic¢, a jeszcze gorzej przyjaC te prace.
Wiedzieli, ze bytem w Armii Krajowej i gdyby mi sie w czymkolwiek
powineta noga, od razu zarzucono by mi sabotaz, a do tego
zaczeliby sie grzebaC¢ w mojej przesztosci i mogliby dogrzebac sie
,bandy Btyska", co by mi grozito karg smierci. Jedynym poza mng
kandydatem do przyjecia na to ,eksponowane" stanowisko byta dr
Krysia, moja zastepczyni. Ostateczng decyzje w sprawie zatrudnienia
kogokolwiek na terenie policyjnym podejmowat szef UB.

We wskazanym dniu razem z Krysig zgtosilismy sie w budynku
UB przy ulicy Kolejowej. Z wartowni mate okienko wychodzito na
poczekalnie. Po wylegitymowaniu cywilny straznik doprowadzit nas
na gore do gabinetu szefa. Byt to obszerny mroczny pokdj. Na
Scianie wisiat portret ministra bezpieczenstwa, Radkiewicza. Na
ogromnym biurku stato z dziesie¢ telefonéw. Szef przywitat nas bez
podania reki. Byt to postawny, wysoki mezczyzna, dosc przyjemny w
obejsciu, zdawato sie - cztowiek wyksztatcony. Zaskoczyto mnie to,
oczekiwatem pospolitego opryszka. Rozmowa zajeta nie wiecej niz
dziesie¢ minut. Podczas gdy szef i my oboje siedzieliSmy, z boku pod
Sciang caly czas stat cywil, nie odezwawszy sie ani stowem.
Uzgodnilismy z szefem, Zze jedno z nas podejmie sie pracy w ztobku i
damy mu znac¢ kto. Zaraz po wyjsciu z UB naradzilismy sie na ulicy.
Zadne z nas nie chciato tej pracy. Kazde z nas miato, jak to sie
mowito, garb. Ja - AK, Krysia - wujka rozstrzelanego przez
bolszewikéw w 1939 roku. UB o tym wiedziato i dlatego doswiadczyta
réznych trudnosci. Byto to gorszym obcigzeniem niz przynaleznosc
do AK. Zadne z nas nie mogto oficjalnie odméwié, nie narazajac sie
wiladzom. Krysia byta rowng dziewczyng, mozna z nig byto konie
kras¢. Przedstawitem jej naszg sytuacje nastepujgco: ciebie z
powodu wujka na pewno nie przyjmg, a mnie pomimo AK mogag
przyjac. Ty wiec dobrowolnie zgddz sie na objecie ztobka, wobec
tego ja nie bede musiat odmoéwic¢, a ciebie odrzucg. W ten sposob
oboje wykrecimy sie. Krysia zgodzita sie. Po p6t godzinie wrocitem
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sam do UB. Mijajgc okienko miedzy wartownig a poczekalnig, nie
zwalniajgc kroku rzucitem - do szefa. Nikt mnie nie zatrzymat.
Poszedtem do gabinetu, szefa juz nie byto. Poinformowatem
sekretarke, ze Krysia podejmuje sie pracy w ztobku. | stato sie jak
planowaliSmy, odrzucono nas oboje. Gdy opowiadatem znajomym,
jak idgc do szefa, przeszediem kontrole w wartowni, nie chcieli mi
wierzyC. Byt to zapewne najbardziej strzezony budynek w Elblagu,
cho¢ na zewnatrz nie byto wartownika.

Na kortach poznatem dyrektora banku. Kiedy$ - sadze ze w
zaufaniu - powiedziat mi, iz po wyptacie, w ciggu tygodnia prawie
wszystkie pienigdze wracajg do banku. Zastanawiat sie, z czego
ludzie zyja przez nastepne tygodnie do wyptaty. Jeden z
mieszkancow Elblaga otrzymat powiadomienie 2z francuskiej
ambasady o nadejsciu czeku na jego nazwisko. Miat sie zgtosi¢ do
ambasady osobiscie po odbior pieniedzy. Oczywiscie nie uczynit
tego, albowiem wejscie do jakiegokolwiek przedstawicielstwa kraju
nie nalezgcego do bloku sowieckiego réwnato sie aresztowaniu, jesli
nie przy probie wejscia, to na pewno po wyjsciu. Obywatel éw napisat
do ambasady, proszgc o przestanie pieniedzy na jego adres
domowy. Ambasada odmowita. Francuzi nie zgadzali sie na
przeliczanie z frankow na ztote wedtug kursu ustalonego przez
komunistyczny rzad i chcieli mu da¢ catg sume we frankach. Dalej
ich nie obchodzito, co z nimi zrobi. Wobec odmowy ambasady
zwrocit sie do elblaskiego banku o posrednictwo. Dyrektor banku tez
obawiat sie wplataCc w sprawe, ktoéra mogta zakonczyC sie
oskarzeniem o szpiegostwo, zwrdcit sie wiec do miejscowego urzedu
UB o zaopiniowanie. UB z kolei przekazato te sprawe Warszawie.

Kontrola policyjna tak sie zaostrzyta, ze na Wybrzezu tylko
niektore odcinki plazy byty udostepnione publicznosci, i to jedynie za
dnia w okreslonych godzinach. Aby pojecha¢ w Tatry, trzeba byto
mieC¢ przepustke z milicji. Zastanawiajgce, dlaczego Stalin, tak
czujnie strzegacy granic swojego imperium, zostawit wolne przejscie
pomiedzy wschodnim a zachodnim Berlinem, ktérym juz milion ludzi
uciekto na drugg strone. Wydawato mi sie, ze robi to celowo, by
oprozni¢ Wschodnie Niemcy z ludzi i osiedli¢ tam swoich.

W prasie rozpetata sie kampania przeciw kutakom czyli
bogaczom wiejskim. Méj znajomy, cate zycie mieszkajgcy w miescie,
napisat opowiadanie o walce klasowej na wsi. Chtop biedniak
wstepuje do kotchozu, sredniak po diuzszym wahaniu doftacza do
biedniaka. Bogacz wiejski sabotuje ich wysitek, zjednoczeni biedniak
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I sredniak niszczg bogacza, pomaga im UB. Pierwszej nagrody
wprawdzie nie dostat, ale otrzymat list pochwalny. W prasie zaczety
sie ukazywacC karykatury bogacza wiejskiego, przedstawiajgce go
zwykle w formie krzyzowki cziowieka z pajgkiem. Takie same
widywatem w czasie wojny w piSmie Waffen SS ,Der Stiirmer"
przedstawiajgce Zydéw, a czasem i katolickich ksiezy. Nie mogt to
by¢ przypadek, zapewne je kopiowali.

W catym kraju, jak grzyby po deszczu, pojawity sie kursy nauki
jazdy samochodem. Wobec grozby zblizajgcej sie wojny po wybraniu
Eisenhowera na prezydenta Standw Zjednoczonych, rzadowi
najwidoczniej zalezato na wyszkoleniu wystarczajacej iloSci
szoferow. Wskazywaty na to instrukcje dla panstwowych
przedsiebiorstw. Zapisatem sie na kurs sktadajacy sie z czesci
teoretycznej o budowie i funkcjonowaniu samochodu oraz
praktycznej - nauki jazdy. Wyktady i pokazy odbywaty sie wieczorami
w obszernej swietlicy. Kandydaci na szoferéw pochodzili z r6znych
klas bezklasowego spoteczenstwa. Od miokoséw - rybakow w
gumowych butach az do samej pachwiny, ktorzy przyjezdzali na
lekcje az z Zalewu Wislanego, do inteligentéw z uniwersyteckim
wyksztatceniem. W toku wyktadow nieoczekiwanie doszto do spiecia
natury politycznej. W dyskusji na temat pierwszenstwa jazdy,
instruktor poinformowat stuchaczy, iz pierwszenstwo i prawo
uzywania specjalnego sygnatu posiada tylko straz pozarna, karetka
pogotowia i samochod prezydenta Polski, Bolestawa Bieruta.
Ktokolwiek ustyszy ten sygnat, musi ustgpi¢ drogi. Na to wstat jeden
Z uczniodw i zapytat:

- Kto bedzie miat pierwszenstwo, jesli na to samo skrzyzowanie
wjadg jednoczes$nie straz pozarna i prezydent Bierut?

Nie w ciemie bity wyktadowca, zamiast samemu nadstawic
karku, zwrocit sie do sali, aby zyska¢ na czasie. Na to poderwat sie
jeden z rybakow i zawotat:

- Prezydent Bierut ma pierwszenstwo, bo jak sie spdzni, to cata
Polska moze sie spalic.

Na zakonczenie kursu wyktadowca przedstawit stuchaczom
instruktora jazdy.

- Jest wymagajacy - rzekt - ale ma wasze dobro na sercu.

Zdanie teoretycznego egzaminu wcale nie byto tatwe, bowiem
nalezato szybko rozpoznawac rézne czesci motoru. Przypomniato mi
to egzamin z anatomii, gdy profesor podrzucat ko$¢ i musiato sie w
locie odgadng¢ czy to prawa, czy lewa. Zaczely sie zajecia
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praktyczne. Wczesnym rankiem, zatatwiwszy sobie w dyrekcji
szpitala, ze bede sie nieco spodzniat do pracy, szedtem pod wille,
gdzie na pietrze zamieszkiwat instruktor, przedwojenny wicemistrz w
wyscigach samochodowych. Tak go nam w kazdym razie
przedstawiono. Umawiatem sie pod jego domem miedzy sidodmg a
0smg rano, ale prawie nigdy go tam nie byto o ustalonej godzinie,
nalezato go obudzi¢. Trudnos¢ polegata na tym, ze dzwonek na dole
nie byt wystarczajgco gtosny. Musiatem wykorzysta¢ site wiasnego
gtosu, a gdy i to nie pomagato, wali¢ w drzwi na parterze piesciq i
butem. Trwato to czasem i trzy kwadranse. Podejrzewatem, ze
styszat, ale nie chcialo mu sie wsta¢ z t6zka. Wicemistrz zresztg
zawczasu ostrzegt mnie, iz natura obdarzyta go twardym snem i
poradzit, abym nie dawat za wygrang. Mdwiono, ze wieczorami
pociggat z butelki, cho¢ w mojej obecnosci nigdy nie powiato od
niego wodka. Gdy wicemistrz wyszedt w kohcu z domu,
przystepowaliSmy do uruchomienia silnika. On zasiadat za
kierownicg, a ja krecitem korbg, trzymajgc ja wedtug regulaminu
czterema palcami, z kciukiem na bok, aby go nie urwato, gdyby
motor odpalit wstecz. Zastartowanie tego starego forda z czasow
przed dojsciem Hitlera do wtadzy nie przychodzito tatwiej niz
budzenie wicemistrza. Bywato, ze gdy mi reka od krecenia omdlata,
on szedt do korby, a ja za kierownice. Rano miatem moznosc
pojezdzi¢ dtuzej, bedac jedynym ,studentem”. Po potudniu brat on do
samochodu po trzech ucznibw naraz. Wicemistrz miat mato
zrozumienia dla cudzych niedociagniec. W garsci dzierzyt wielki
klucz, ktorym wymachiwat, wytykajac btedy swym uczniom i podobno
niejednemu  przytozyt po fapach. Na kursie poznatem
trzydziestoparolatka, inzyniera, ktory wcigz mieszkat z matka i ciggle
0 niej opowiadat. Tak go zdeprymowato to wymachiwanie kluczem,
ze zrezygnowat z dalszych lekcji. Nie on jeden. Nie stuzywszy nigdy
w wojsku i nie zakosztowawszy wiezienia, wielu nie wyrobito sobie
odpornosci na pogrozki i wyzwiska.

Przyszedt dzieh ostatecznego egzaminu. Cata komisja zjechata
z Gdanska. Egzamin odbywat sie w rejonie rozlegtego placu w
centrum miasta, po czesci otoczonego ruinami z czasow wojny i
przecietego szynami kolejowymi. O ustalonych godzinach widywato
sie tam pociag, a czasem tylko sam parowdz, ktéry podzwaniajac i
pogwizdujgc posuwat sie jak zotw. Przed parowozem maszerowat
kolejarz wymachujgac czerwong chorggiewka. Egzamin poczatkowo
szedt mi dobrze. Pierwszy btad popetnitem, usitujgc zaparkowac
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elegancko przy samym chodniku i stuknatem w kraweznik.
Speszony, za szybko ruszytem, motor zgast i ford stangt na samych
szynach. Pocigg mogt nadjecha¢ wkrotce, ale nie byto czasu na
probe zastartowania motoru korbg. Wyskoczytem wiec z samochodu
I zepchnatem go z szyn. Po pdt godzinie dowiedziatem sie, ze mnie
oblali, za to zdatem egzamin na prawo jazdy motocyklem, ktorym
nigdy przedtem ani potem nie jezdzitem. Dr Horst zdat, egzaminator
od razu poznat w nim zawodowego szofera.

Jak dalekie echa dochodzity do Elblagga wiadomosci o
politycznych procesach i wyrokach smierci w stolicach krajéw
demokracji ludowej. Stalin pozbywat sie swych marionetek, jesli
wzbudzity w nim niechec, i zastepowat je innymi. Miato sie juz ku
koncowi 1952 roku, gdy wybuchta ,prawdziwa bomba". Moskwa
oznajmita o wykryciu spisku lekarzy, ktérzy mordowali czotowych
przywodcow  komunistycznych.  Wymieniono nazwiska ofiar.
Osobiscie przyjatem to z zadowoleniem jako zapowiedz wielkiej
czystki. Przyszedt czas na rzeznikow - iS¢ pod noz.

Wyobrazatem sobie takg scene w sadzie. Blady Bierut
przyznaje sie, ze przed wojng byt agentem dwojki, a w czasie wojny
wspotpracowat z niemieckim okupantem i planowat odda¢ Niemcom
Ziemie Odzyskane. A moze mu jeszcze udowodnig seksualne
zwigzki z nieletnimi. A Bermana oskarza, iz skazywat na smier¢
niewinnych patriotéw, aby podwazy¢é zaufanie narodu do partii i
zniweczy¢ przyjazn polsko-radzieckg, a takze o szpiegostwo na
rzecz Ameryki i o skupywanie ztota. A jak sie ci ,wielcy" bedg kajac i
przyznawac¢ do popetnionych i nie popetnionych zbrodni! | jak sie
bedg wzajem oskarza¢! Moim zdaniem, podobnie jak i innych,
aresztowani radzieccy lekarze wcale nie byli niewinnymi ofiarami
nowej czystki. Krecgc sie koto kremlowskich wyzyn, zyli w luksusie, a
poza leczeniem zapewne takze zajmowali sie zabijaniem swych
pacjentow na polecenie Stalina. Podpisywali fatszywe swiadectwa
zgonow ludzi mordowanych w czasie Sledztwa przez NKWD. (To
samo juz sie dziato w Polsce). Pod ich nazwiskami wydawano
podreczniki lekarskie. Kolegom lekarzom z wojskowego szpitala
kazano wyrwac strony tytutowe z podrecznikéw przettumaczonych na
polski, jesli jako autor figurowat w nich jeden z oskarzonych.
Zastepca Berii, szefa policji i najpotezniejszego cztowieka po Stalinie,
L2ustapit" ze swego stanowiska, a na jego miejsce Stalin mianowat
innego. Wygladato na to, ze i sam Beria bedzie aresztowany.

136



A tu nagle dowiedzieliSmy sie, ze Stalin zapadt na zdrowiu.
Specjalny komunikat poswiecony jego chorobie, ogtoszony w
Moskwie, zawierat takze wyniki badan laboratoryjnych. Tresc¢
komunikatu niewiele miata sensu z medycznego punktu widzenia.
Jedno byto oczywiste - musiato by¢ z wodzem Zle. Natychmiast
zarzgdzono zebranie wszystkich lekarzy. Odbyto sie ono w szpitalnej
auli, tym razem scian nie pokryto czerwonym suknem. Z Gdanska,
jako prelegent, przyjechat dr Krajewski. Zaczat swoje przemowienie
od stwierdzenia, ze wszyscy jesteSmy wstrzgsnieci chorobg Stalina,
wielkiego przyjaciela Polski. Po krotkim wstepie odczytat komunikat
moskiewski, ktorego tres¢ i tak juz znaliSmy z radia. Zaledwie
skonczyt, powstat dr Gieschke, osiemdziesiecioletni gdanszczanin.

- Chciatbym zada¢ pytanie koledze Krajewskiemu - oswiadczyt,
I nie czekajgac na reakcje Krajewskiego ciggnat dalej: - Ja nie
rozumiem, dlaczego jest tyle limfocytéw w rozmazie krwi, sadze, ze
powinno by¢ mniej... i co$ jeszcze wiecej na temat wynikow
laboratoryjnych i diagnozy.

Gieschkiemu chyba pomieszato sie w gtowie i wzigt to zebranie
za zwykte posiedzenie lekarskie, gdzie dyskutuje sie trudniejsze i
ciekawsze przypadki. Kto wie czy prelegentowi w tym momencie nie
przypomniato sie wiezienie, z ktérego niedawno wyszedt. Z
ciekawoscig czekatem, jak on sprobuje z tego wybrna¢. Krajewski
utkwit wzrok w Gieschkiego, ktory zamiast usigsc¢, wcigz stat, wysoki,
chudy, siwy, pomarszczony.

- Kolego Gieschke - podniodst gtos Krajewski - ja wam na to
pytanie nie odpowiem.

Po dwoch dniach - generalissimus, wielki motorniczy
radzieckiej lokomotywy, jezykoznawca, chorgzy pokoju, przywoédca
klasy robotniczej catej planety, wédz ludow radzieckich, o ktérym
wcigz nowe piesni uktada nasz wiek - obrocit sie w prochno.

Po $mierci Stalina we wszystkich polskich miastach odbyly sie
symboliczne pogrzeby. Zwykle w czotéwce zatobnego pochodu szta
osoba okazujgca objawy nieutulonego zalu w postaci szlochania,
szarpania witoséw i drapania twarzy zgodnie z tradycjg zawodowych
ptaczek, dotad nieznang wsrod Polakow.

W Elblagu kondukt zatobny pracownikdéw szpitala prowadzita
salowa, niska i czarniawa, sekretarz podstawowej organizaciji
partyjnej. Zanosita sie ptaczem i szarpata swe witosy czy tez sie
drapata. Ustyszatem od kolegi z Warszawy, ze lekarka z kliniki
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dzieciecej na Litewskiej, cztonkini partii, idgc w czole grupy
pracownikéw szpitala ronita tzy i tez sie drapata czy szarpata.

ZastanawialiSmy sie, kto obejmie tron po Stalinie. Jak dotad
hierarchia wtadzy byta widoczna podczas waznych uroczystosci w
Moskwie, gdy cztonkowie politbiura wchodzili na sale obrad.
Pierwszy Stalin, za nim zawsze w tej samej kolejnosci: Mototow,
Malenkow, Beria, Woroszytow... Chruszczow gdzies przy koncu. Na
trybunie w czasie defilad Stalin stat (lub siedziat) posrodku, pomiedzy
Mototowem i Malenkowem, a pozostali cztonkowie politbiura, im
mniej wazni, tym dalej od Stalina. Doszty stuchy, ze w czasie defilady
pierwszomajowej dwa miesigce po smierci Stalina, Beria spdznit sie
nieco, przyszedt gdy wszyscy cztonkowie politbiura juz stali na
trybunie i wsunat sie pomiedzy Mototowa i Malenkowa. Dla milionow
ludzi, ktorzy maszerowali przed trybung, ktorzy ogladali defilade na
filmach, widzieli trybune na fotografiach, mogto to znaczy¢, ze Beria
jest nastepca Stalina.

Wiele dzieci ginie z powodu btednych diagnoz, najtatwiej
postawiC poprawng, gdy juz za pdézno na wyleczenie. U niemowlat
ropne zapalenie opon mozgowych sprawiato najwiecej trudnosci
diagnostycznych. U starszych dzieci - gruzlicze zapalenie opon i
ostre zapalenie wyrostka robaczkowego. Zdarzyto sie to i mnie, gdy
pracowatem jeszcze w Akademii Medycznej w Gdansku. Bytem na
ostrym dyzurze, izba przyje¢ zawalona chorymi dzie¢mi, dla ktorych
nie ma t6zek. Badam dziewczynke piecioletnig - chora juz drugi
dzien, bodl brzucha, biegunka, zwymiotowata. Juz dostata na
przeczyszczenie i sulfathiazol. Brzuch miekki. Jesli jg przyjme,
musze potozy¢ na Korytarzu. Postawitem diagnoze enteritis
(zapalenie jelit).

Rodzice mili, kulturalni. Odestatem jg do domu z porada, aby
dalej zajat sie nig lekarz domowy. Tydzien pozniej, na kilka godzin
przed smiercig, przyjeto jg na chirurgie w koncowym stadium
zapalenia otrzewnej. W ciggu pierwszych dwdch dni widziato jg ze
dwunastu lekarzy, zaden nie poznat sie na jej chorobie. Ostatni,
znany i wziety konowat, przepisujacy na wszelkie dolegliwosci modny
antybiotyk, leczyt ja przez tydzien zastrzykami penicyliny. Rodzice
zaskarzyli do sadu wszystkich lekarzy z wyjagtkiem konowata. Byto to
juz drugie dziecko, ktére stracili. Pierwsze dostato zakazenia
meningokokiem potaczonego z krwawg wysypka. Lekarz rozpoznat
odre.
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Czesto prositem doktora Slgskiego na konsultacje. Byt dobrym
diagnosta, nie upierat sie przy swoim, gdy poczatkowo pomylit sie i
przyznawat sie, gdy nie wiedziat.

Okulistkg byta mita dr Sobieska. Razem opisaliSmy przypadek
powiktan ocznych u niemowlecia po szczepieniu BCG. Jesli chodzi o
szczepienia nie wolno bylo uzywac¢ stowa ,komplikacja". Skoro
szczepiono na polecenie rzadu, nie mogto by¢ komplikacji czy
powiktan, wiec z tytutu publikacji musieliSmy usung¢ to stowo.
Zresztg i gazetom nie wolno byto drukowac ztych wiadomosci.
Gwatty, morderstwa, samobojstwa, katastrofy kolejowe zniknety ze
szpalt prasy.

Lekarze majg zwyczaj zabawiaC sie, opowiadajgc sobie
dziwaczne przypadki. Raz zgtosit sie do dr Sobieskiej pacjent
uzalajgcy sie na pogorszenie wzroku w jednym oku. Przy badaniu
okazato sie, ze byt slepy na drugie oko, o czym nie wiedziat. Na
oddziale wewnetrznym lezat ciezko chory mezczyzna z ropniem
ptuca. Raz krztuszgc sie wyplut ktos zyta, ktory byt przyczyna ropnia.
Cztowiek ten w czasie pracy w polu nie zauwazyt, ze mu wpadt do
ptuca caty ktos i zgtosit sie do lekarza, dopiero gdy dostat gorgczki.

Od czasu do czasu wydarzato sie cos zabawnego, o czym
wieSC obiegata szpital lotem btyskawicy. Raz bohaterem byta
magister, kierowniczka laboratorium, pani w turbanie. A oto co sie
wydarzyto:

Witasnie wniesiono do szpitala zalanego krwig pacjenta, ktory
wpadt pod tramwaj. Dr Dgbski zazagdat okreslenia grupy krwi. Pani w
turbanie wbiegta na sale operacyjng i, najwidoczniej doznawszy
wstrzgsu na widok zmasakrowanego cztowieka, chwyta go za reke,
by nacia¢ palec celem pobrania krwi i wota:

- Skad mam wzig¢ krew?

Na to retoryczne pytanie, dr Dagbski natychmiast ripostuje
swoim powolnym basem:

- Z dupy, prosze pani.

W domu dziecka infekcje wygasty, sSmiertelno$¢ na oddziale
zmniejszyta sie. Zainteresowanie wtadz Elblggiem powoli opadato.
Wsrod pediatrow i epidemiologow miasto zdobyto sobie reputacje
centrum tyfusu mysiego w Polsce. Poprzednio, gdy kryzys wybucht,
coraz wazniejsze osobistosci zjezdzaty, az do wizyty czionka KC z
Warszawy. Z uptywem czasu coraz to mniej wazni inspektorzy
zjawiali sie, a byto ich tylu, ze unikatem ich jak zarazy. Pomoc nie
pomogli, a zaszkodzi¢ mogli. Przed ich przybyciem wymykatem sie
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ze szpitala. Byto to o tyle tatwiejsze, iz pojawiali sie zwykle po
potudniu. Miatem wiec dobry pretekst, ze wyszedtem w sprawach
stuzbowych, rzekomo nie wiedzac o ich zamierzonej wizycie.
Oddzialowa pielegniarka Zosia znakomicie wyreczata mnie
.wylewajac pomyje" na gtowy inspektorow:

- Tego nie mamy, tamtego nie mamy, tego nam potrzeba.

Petnita te role lepiej ode mnie. Ja w oczach inspektorow bytem
podejrzanym inteligentem i to z akowskim obcigzeniem, podczas gdy
ona bardziej reprezentowata lud. Wymykatem sie ze szpitala tg samg
zapajeczonag, nie uzywang klatkg schodowa, ktorg niegdys Piszczek
zakradat sie nocg do laboratorium.

Raz personalny szpitala Baster, gdy zaszedlem do jego
gabinetu, powiedziat mi:

- Mdwia, doktorze, ze wychodzicie wczesniej ze szpitala.

Juz zaczatem sie broni¢ i dopiero po chwili odgadtem, ze mnie
nie oskarza, ale ostrzega. Nieraz rozmawialiSmy na temat przyrody i
rybotowstwa. Baster lubit zaszyC sie w gaszcz lesny, gdzie nie ma
ludzi, lub spedzi¢ dzien z wedka w reku. Mnie towienie ryb nigdy nie
interesowato, ryb nie lubie, nawet na talerzu, od czasu gdy w
stotéwce wybrzeza dzien po dniu serwowano ryby. Nawet na Scianie
stotowki widniat zachecajagcy napis: ,Jedzcie dorsze". Tak jakby byt
jakis wybor. Ktos rozgoryczony dopisat do rymu: ,Géwno gorsze".

Ze szpitala wymykatem sie czasem moze pietnascie minut
wczesniej, i to juz wystarczyto na donos. Nie miato znaczenia, ze
czesto musiatem zosta¢ po godzinach pracy lub wracatem na oddziat
wieczorem. Raz zawiadomiono mnie, ze lekarz wojewddzki
przyjezdza do Elblaga na inspekcje. Nie przywigzujgc wiele wagi do
tego, o trzeciej godzinie, kiedy oficjalnie konczyta sie moja praca,
opuscitem szpital i poszedtem na kort tenisowy.

Nastepnego dnia dowiedziatem sie, ze dostojnik wpadt w szat z
powodu mojej nieobecnosci i miotat pogrézkami. Rozkazat, abym sie
zgtosit u niego w biurze w Gdansku w oznaczonym dniu i godzinie.
Wicedyrektor Milczek wydawat sie by¢ zatroskany o mojg przysztosc.
Aby sie utrzymac na stanowisku lekarza wojewddzkiego, dygnitarz
musiat by¢ dobrze osadzony w partii i mie¢ powigzania z UB. Byt to
chyba koniec czerwca 1953 roku, trzy miesigce po smierci Stalina. W
dzieh czy dwa po wizycie dostojnika Moskwa ogtosita wiadomosc¢ o
aresztowaniu Berii, szefa wszystkich policji, pod zarzutem
szpiegostwa na rzecz Anglii. Miat on uprawia¢ ten proceder od
samego zarania swej rewolucyjnej kariery, od 1918 roku.
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Bedac przekonany, ze strach padt na tych najwazniejszych,
pojechatem do Gdanska peten dobrej mysli i nie omylitem sie.
Dostojnik-lekarz, ktory jeszcze kilka dni temu w Elblggu okazat
maniery tygrysa, w czasie rozmowy ze mng przypominat bardziej
jagnie i zdawat sie byc¢ przejety czym innym. Zapewne myslat o Berii i
0 swojej karierze. Przeprositem go za nieobecnos¢ w czasie jego
inspekcji w Elblagu, ktamigc, ze nic wczesniej o0 jego wizycie nie
wiedziatem. | na tym sie skonczyto.

Kierowniczka domu dziecka raz co$ napomkneta o pielegniarce
Danusi i 0 mnie. Byto to powiedziane w takiej formie, iz uwazatem za
wskazane poradzi¢ kierowniczce, aby nie wtykata nosa w cudze
sprawy. Do tego dodatem, siebie stawiajgc za przyktad dyskrecji i
dobrych manier, ze mnie zupetnie nie interesuje, jakie majtki ona
nosi, biate czy niebieskie. Wkrotce personalny wydziatu zdrowia, ten
seplenigcy i bez palcow, poinformowat mnie, iz kierowniczka
poskarzyta sie na mnie wtadzom. Wedtug niej miatem powiedziec, iz
mnie nie obchodzi, czy ona nosi biate czy czerwone majtki. W
owczesnym klimacie politycznym, zmiana koloru majtek z
niebieskiego na czerwony mogta byC interpretowana jako proba
denuncjacji. taczenie rewolucyjnej czerwieni z majtkami tracito
szyderstwem z wiadzy ludowej, rewolucji pazdziernikowej i Kraju
Rad.

Personalny, cziowiek prosty i prostolinijny, nie Ilubit
kierowniczki, prostaczki udajacej inteligentke. Nie wyrazat sie o nigj
inaczej jak ,ta kurwa". Danusia tez miata niskie mniemanie o jej
stanie umystowym, opisujgc to jako pomieszanie z poplgtaniem.
Sprawa ta dotarta do profesora Brokmana, ktéry spytat mnie o to w
czasie jednej z moich wizyt w Akademii Medycznej. Gdy mu
wyjasnitem, ze kierowniczka wtrgca sie¢ w cudze prywatne sprawy,
Brokman odrzekt, ze na terenie zaktadu pracy, sprawy prywatne
przestajg by¢ prywatnymi.

Rewizja w domu dziecka ujawnita ukryte worki cukru, ktérych
kierowniczka nie wykazata w remanencie. Wyrzucono jg z pracy i
wszczeto dochodzenie.

Od czasu do czasu, gdy miatem ogolny dyzur szpitalny,
wzywano mnie na oddziat gruzlicy, zwykle do konajgcych lub by
podpisa¢ swiadectwo zgonu. Dla wielu chorych byt to ostatni etap
przed kostnica. Leczenie ograniczone do odmy i witamin nie
wszystkim pomagato. Panowata tam cisza przerywana kaszlem i
rzezeniem. Wchodzac na oddziat wyobrazatem sobie miliony pratkow
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Kocha zawieszonych w powietrzu. Oddychatem przez zacisniete
wargi, jak ci inspektorzy na zakaznym, a po wyjsciu spluwatem i
ptukatem usta roztworem wody utlenione;j.

Do moich obowigzkéw w szpitalu, domu dziecka i przychodni
doszedt nadzér nad ztobkiem. Panowat tam wzorowy porzadek dzieki
siostrze Roszkowskiej. Poprzednio byta ona kierowniczkg sali
operacyjnej, ale usunieto jg podobno z powodu ciggtych zatargow ze
wszystkimi - jak sie pdzniej dowiedziatem - z duzg stratg dla chirurgii.
Zawczasu ostrzezono mnie, ze dotgd zaden lekarz ztobka diuzej z
nig nie wytrzymat. Byta to kobieta o suchej, jakby pergaminowej
skorze, o bladej niezdrowej cerze i ciemnych wtosach, nieprzyjaznym
gtosie, a do tego chuda. Kierowniczka ztobka, nie moéwigc juz o
pozostatym personelu, bata sie siostry i wykonywata wszystkie jej
polecenia. Ziobek byt prowadzony twardg rekg jak jednostka
wojskowa. Nawet gdy siostra o cos prosita, co nie zdarzato sie
czesto, brzmiato to bardziej jak rozkaz. Dzieci byty zadbane,
przewiniete, nakarmione. Wczesnie rano siostra doktadnie ogladata
przynoszone malenstwa i jesli wygladaty na chore, nie przyjmowata
ich i odsytata do osrodka zdrowia. Jesli dzieci byty brudne,
odparzone, zaniedbane, rugata matki. Zachodzitem do ztobka dwa
czy trzy razy na tydzieh. Na polecenie siostry serwowano mi ,probke"
obiadu, ktory otrzymywaly starsze dzieci. Jedzenie byto znakomicie
przyrzadzone. Siostra informowata mnie o stanie zdrowia jej
podopiecznych, a potem robilismy obchdd i badatem te dzieci, ktére
mi wskazata. Mowita mi jakie leczenie mam przepisywac i prawie
zawsze miata racje. Czasem odrzucatem jej sugestie, zwtaszcza jesli
chodzito o zastosowanie penicyliny, cieszacej sie reputacjg
panaceum na niezliczone dolegliwosci, nie tylko posrod laikow, ale
takze pracownikéw stuzby zdrowia. Wielu mieszkancéw Elblagga i
okolic wymawiato nazwe tego leku ,panicelina", jak pani Celina. O
pielegniarkach z awansu spotecznego, tych po szesciomiesiecznym
kursie, siostra Roszkowska nie wyrazata sie inaczej jak ,te dziwki od
gnoju”. Jej stabg strong byto, ze nie potrafita sie ugig¢, a czasem
trzeba byto sie przygia¢ az do samej ziemi. Przed moim wyjazdem z
Elblaga siostra podarowata mi strzykawke amerykanskiej produkciji,
luera - wielce byty cenione, bowiem cate ze szkta nie roztazity sie od
gotowania jak nasze. Nie zapakowatem jej odpowiednio i sttukia sie
po drodze.

Rozpoczatem starania o powiekszenie oddziatu. Przy stanie
trzydziestu dwoch, mielismy w rzeczywistosci wiecej pacjentow.
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Czesto gdy brakowato wolnych t6zek dla niemowlat, dostawiano
kosze na bielizne. Do tego dzieci chore na gruzlice lezaty razem z
dzieémi chorymi na wszystkie inne choroby. Gtéwng trudnoscig w
realizacji plandw poszerzenia oddziatu byt brak miejsca i pieniedzy.
W koncu znalazto sie jedno i drugie. Drzwi pediatrii otwieraty sie na
bardzo szeroki korytarz z duzymi oknami. Tam wybudowalismy
szereg oszklonych klitek wytgcznie dla gruzlikow. Oddziat powiekszyt
sie do piecdziesieciu tozek.

Po pewnym czasie znowu wezwano mnie na przestuchanie,
razem z Danusig. Juz dobrze nie pamietam, o co chodzito, chyba o
jakies meldunki. Czyzby byt za tym donos kierowniczki albo reka
brodacza? My dwoje, ludzie pracy, musieliSmy staé, a partyjni
siedzieli. Wlepili nam kare, mnie czterysta, jej dwieScie ziotych.
Zaptacitem obie. To byto podziekowanie za naszg prace. Nie wiem,
czy bardziej ich sie batem, czy bardziej nienawidzitem. Odtad bede
grat ich gre, bede krecit jak oni, postanowitem. Nawet dr Wojewodziak
zauwazyt zmiane we mnie. Wkrotce Danusi skonczyt sie dwuletni
przydziat pracy i wyjechata.

Gdzies pomiedzy Elblagiem a morzem lezat letni obdz, czyli
kolonia dla dzieci Polakéw zamieszkatych we Francji. Znajdowat sie
pod bezposrednig kuratelg Ministerstwa Zdrowia i Ministerstwa Spraw
Zagranicznych. O istnieniu obozu dowiedziatem sie od brodacza, gdy
otrzymat on alarmowy telefon z Warszawy - w obozie
zidentyfikowano przypadek odry. Ministerstwo Zdrowia nakazywato,
aby natychmiast zastosowac srodki zapobiegajgce szerzeniu sie tej
choroby. Tego samego dnia samochod wydziatu zdrowia zawiozt
mnie na miejsce. Obdz byt Swietnie zaopatrzony, jak na polskie
warunki. Oczywiscie darmowy, aby pokazaé polskim robotnikom we
Francji, ze rzad komunistyczny dba o dzieci. Chtopczyk chory na odre
juz wyzdrowiat. Po zebraniu dodatkowych informacji doszedtem do
wniosku, ze byta to jakas nieodrowa wysypka. Skoro jednak
Warszawa uwazata, ze to odra - to bedzie odra. Nie chcac narazac
sie na oskarzenie o sabotaz w skali miedzynarodowej, zarzadzitem -
w mysl| tacinskiego powiedzenia: ut aliquid fieri videatur (aby sie
wydawato, ze sie co$ robi), aby wszystkie dzieci, celem uodpornienia
przeciw odrze, otrzymaty zastrzyki gamma-globuliny zachodniej
produkcji, innej zresztg nie byto. Zatelefonowatem w tej sprawie do
odpowiednich wiadz gdanskich i warszawskich. Wbrew obietnicy,
zamiast skoncentrowanej i oczyszczonej gamma-globuliny przystano
mi zwyklg surowice ludzkiej krwi, ktérej nalezato wstrzykiwac
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domiesniowo dziesieciokrotnie wiecej, do dziesieciu cm® lub ponad,
zaleznie od wagi dziecka. Nie mogtem samowolnie zmieniC tej
instrukcji, ale patrzytem przez palce, podobnie jak i pielegniarka
obozu, jak co najmniej potowa surowicy wyciekata. Igty i ttoczki nie
pasowaty do strzykawek, ktore sie roztazity od ciggtego gotowania.
Niektore dzieci wystraszyty sie. Na réwng liczbe obu ptci, wielu
chtopcow zaniosto sie ptaczem, a tylko jedna dziewczynka.
Popamietajg ten ruski miesigc w Polsce, pomyslatem. | tak za miesigc
wrocg do Francji, a ja tu zostane.

Profesor Brokman uzyskat przeniesienie do Warszawy, gdzie
pracowat jako lekarz do wybuchu wojny. Miat tam objg¢ katedre
pediatrii i kierownictwo Kkliniki dzieciecej przy ulicy Dziatdowskiej.
Latem 1953 roku zaproponowat mi stanowisko starszego asystenta,
co oczywiscie przyjatem. Pojawita sie nadzieja powrotu z wygnania
do Warszawy, gdzie sie urodzitem, zytem, i rozminatem ze smiercig
wiele razy. Dyrektorem departamentu matki i dziecka miata by¢ dr
Stomczynska. Jej syn podobno stuzyt w Armii Krajowej i zgingt w
czasie powstania. Witadze policyjne i inne wiedzialy o mojej
przynaleznosci do AK, co wiasciwie wykluczato wszelki awans.
Liczytem jednak na poparcie dr Stomczynskiej. ,Szarg eminencjq"
departamentu i dysponentem witadzy nad pediatrig w Polsce byta dr
Moslerowa, przysadzista brunetka. Wcale nie ukrywata faktu, ze ona
rzadzi, wiec wiasciwie trudno byto zwac jg szarg eminencjg. Brokman
byt szczegolnie ostrozny mowigc o niej. Moslerowg widziatem w
departamencie kilka razy, ale nigdy nie spotkatem dr Stomczynskie;j.
Chyba przed koncem lata Brokman wyjechat na state. Miesigc czy
dwa pozniej zawiadomit mnie, iz uzyskat zgode ministerstwa na
przeniesienie mnie do Warszawy. Musiatem jeszcze otrzymac
pozwolenie dyrekcji szpitala oraz miejscowego i gdanskiego wydziatu
zdrowia na opuszczenie Elblaga. Udato mi sie przekonac
odpowiednie wladze, Zze leczenie dzieci nie dozna uszczerbku, jesli
stanowisko ordynatora obejmie dr Krysia.

Byt zwykly jesienny dzien, gdy z walizkg w reku stangtem na
peronie stacji kolejowej w Elblagu. Tyle sie w moim zyciu wydarzyto w
ciggu tych dwdch i pot lat. Wyjezdzatem juz jako inny cztowiek.

W Malborku, korzystajac z dtugiej przerwy pomiedzy pociggami,
poszedtem do zamku po raz ostatni popatrze¢ na wielkich mistrzow
zakonu. Pusta fosa, zwodzony most, dziedziniec. Tu i dwdzie lezaty
Swiezo spadte z drzew kolorowe liscie. A oto i posagi. Bylo cos
urzekajgcego w ich kamiennej obojetnosci na wydarzenia tego
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Swiata. Wielcy mistrzowie zakonu stali tak samo wpatrzeni w ruiny
swojego zamku, jak wtedy, gdy zaszedtem tu pierwszy raz, jadac do
Elblaga z nakazem pracy w kieszeni.

Nastepnego dnia na dworcu w Gdansku wsiadtem do
warszawskiego pociggu, nie wiedzgc, ze zaczynam znacznie diuzszg
podroz niz sadzitem, i ze wkrétce porwie mnie huragan i wyrzuci u
brzegow Ameryki.
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