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WOLNOŚĆ I NIEWOLA 
 

Przez parę sekund machaliśmy białymi szmatami na zewnątrz 
bramy, na Solec, jeszcze nie wysuwając się na ulicę. 

Ruszyliśmy ławą. Zdążyłem się jeszcze cofnąć w drugi szereg 
pomiędzy dwie kobiety i wyszedłem w drugiej trójce na zgiętych 
kolanach, aby mi głowa nie wystawała. Jeśli strzelą z peemu od 
mostu - wpierw trafią tę starszą, jeśli od Zagórnej - tamtą drugą; 
zdążę jeszcze wskoczyć do środka. Zakręcając w lewo, pośrodku 
jezdni, kątem oka zauważyłem, że niewiele osób dołączyło się do 
pierwszych dwóch trójek. Szliśmy wolno, im wolniej, tym 
bezpieczniej, po ziemi niczyjej, jak po arenie, w promieniach 
wschodzącego spoza rzeki słońca, na widoku czterech armii - 
Krajowej, Berlinga, rosyjskiej i niemieckiej - wymachując białymi 
ręcznikami, poszewkami, podpinkami. Niektórzy mieli po jednej 
płachcie w każdej ręce. Podobnego uniesienia nie doświadczyłem od 
czasu, gdym się znalazł w kanale pod placem Krasińskich. 
Oswoiwszy się z nową sytuacją, rozglądałem się, oczywiście oczyma 
tylko. Już dawno z tyłu pozostał wylot Wilanowskiej, gdy dostrzegłem 
dwóch Niemców w ruinach na lewo, leżących za karabinem 
maszynowym. Wpatrzeni przed siebie ani drgnęli, gdy ich mijaliśmy. 
Ale się czają, zdziwiłem się, nie wiedząc, że na Wilanowskiej pod 
numerem 2 i 4 byli jeszcze Polacy. Wątpię, czy ktoś z naszej grupki 
zauważył Niemców, tak byli wszyscy pochłonięci energicznym 
wymachiwaniem. 

Pierwszy raz od rozpoczęcia bitwy o Stare Miasto odważyłem się 
iść samym środkiem ulicy i to na oczach niewidocznych Niemców, 
Polaków i Rosjan. Miałem tremę, ale nie bałem się. Przypuszczałem, 
że po tylu latach wojny Niemcy już nie są tak krwiożerczy jak 
dawniej, że przywykli i nie robi im różnicy, zabić czy nie zabić. 
Zależało, kiedy i jak się do nich podejdzie. 

Domy wyrosły na prawo, przesłoniły Wisłę, cień padł na ulicę. 
Linia frontu pozostała daleko w tyle, ani żywego ducha, nikt nas nie 
bierze do niewoli. Idziemy, wymachujemy, gruz chrupie pod butami. 
Potężne filary wiaduktu mostu Poniatowskiego coraz bliżej. Zejść na 
bok w ruiny? Odrzucam tę myśl, im nas lepiej widzą, tym 
bezpieczniej. 
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Wtem z narożnej kamieniczki po prawej stronie wysypują się 
żołnierze; nie w feldgrau, a w ostrozielonych mundurach. Policja. 

Machają ku nam rękoma i po chwili jesteśmy pośród nich. Po 
jasnobrązowych wypustkach poznaję Feldgendarmerie [Żandarmeria 
polowa]. Wyglądają świeżo, czysto, ogoleni, wypoczęci, jakby 
dopiero co wojnę zaczęli. Zadowolone twarze - oto szczury uciekają, 
więc okręt tonie. Znowu jestem pod okupacją. Jeszcze się nie mogę 
oswoić, że tak stoimy razem, ja i oni, i nic się nie dzieje. Od razu 
wiem, że nie zanosi się na rozwałkę. Znajduje się Niemiec, który 
płynnie mówi po polsku: 

- Kto ma broń albo amunicję, niech odda. 
Któż by na taki spacer wybierał się z rewolwerem. Zapada chwila 

kłopotliwego milczenia. Niegrzecznie nic nie odpowiedzieć, ale i 
niebezpiecznie oświadczyć, że się nie ma broni. Jeszcze gotowi 
pomyśleć, że odezwał się mądrala, miał broń i wyrzucił. Potem 
każdego z lekka obmacali raz, dwa, trzy; raz, dwa, trzy. Pro forma. 

Niespodzianka! Niemcy zobaczyli, że ktoś się ku nim czołga. 
Ranna kobieta, musiała wyjść ostatnia, nie oglądałem się i dotąd jej 
nie zauważyłem. Czołga się, podnosi, potyka, pada. Niemiec mówi, 
żeby jej pomóc. Nie pali mi się z powrotem na ziemię niczyją, jest mi 
dobrze, gdzie jestem. Kurczę się w sobie odrobinę, przyginam 
kolana, nie patrzę na Niemca, ale też i nie całkiem się odwracam. 
Robię ruch, jakbym się już zbierał do drogi, ale nie ruszam się z 
miejsca. Nikt nie zgłasza się, chyba nie tyle z obawy przed kulami, ile 
aby nie zachowywać się inaczej niż wszyscy. Niemiec wyznaczył 
dwóch mężczyzn starszych ode mnie. Jestem najmłodszy w grupie, 
ale tyle mam tartej cegły, węglowego miału, tynku we włosach, w 
brwiach, w zaroście, tyle się namartwiłem, tyle nie jadłem i nie 
spałem, że chyba biorą mnie za mego ojca. 

Parę kobiet wciąż macha ręcznikami, więc tłumacz-żandarm 
zaleca, aby przestały. Z daleka zapewne dziwnie to wygląda. Niemcy 
stoją pomieszani z cywilami, białe płachty migają nad hełmami. 
Podtrzymując, przyprowadzili ranną, która od razu osunęła się na 
chodnik. Iść nie może, ale wzięła na drogę ciężką torbę. Trzeba się 
trzymać na nogach cały czas, jak w czasie śnieżycy, każdy wie, 
czym to grozi, więc podejmują ją, stawiają na nogi. Było nas 
trzynaścioro razem z ranną. Policzyliśmy się każdy z osobna, 13 razy 
i wciąż nas było trzynaścioro. Chrystus i dwunastu, Budda i 
dwunastu, księżyc obiega ziemię trzynaście razy do roku... 

Pisząc teraz, nawet myślałem zmienić liczbę na dwanaście lub 
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czternaście, aby czytelnicy nie posądzili mnie o kłamstwo, ale byłoby 
to przeinaczeniem historii. 

- Dlaczego wcześniej nie przyszli? - spytał żandarm. 
- Nie puścili, bandyci nas nie puścili, bandyci!... 
Zanieśli się skamlaniem, zwłaszcza kobiety. Teraz dopiero 

rozwiązały się języki. I nuże użalać się. Żandarmi zdecydowanie 
wyglądali na zadowolonych, z domieszką pogardy. Miałem dość 
czasu im przyjrzeć się. Jeden z nich zwłaszcza, a także ten co mówił 
po polsku, mieli twarze, jakie spotykało się tylko u niemieckich 
policjantów, rzadko wśród oficerów Wehrmachtu. Nawet gdyby włożył 
maciejówkę, jarmułkę, rogatywkę, przebrał się za kominiarza i tak 
byś poznał, że to Niemiec i policjant. Czarniawy mężczyzna, 
najwyższy spośród naszej trzynastki, mający coś z konia z 
kreskówek Disneya, poradził żandarmowi: 

- Mało ich tam zostało, zrzucić jedną bombę i będzie koniec. 
Niemcowi twarz ani drgnęła, jakby nie usłyszał. 

- Czy więcej ludzi chce wyjść? - spytał żandarm. Potwierdziliśmy. 
Jak tu im wytłumaczyć, że ludzie boją się rozwałki. I my, i Niemcy 
obróciliśmy się w kierunku przyczółka. Pod ostrym kątem widać było 
ruiny wzdłuż Solca i nawet nie mogłem odróżnić domku, skąd 
wyszedłem; przed pół godziną świata poza nim nie widziałem. 
Wszędzie cegły w żółtym słońcu. Gdzieś tam, wśród gruzu, koledzy 
gotują się do ostatniego boju. Niemcy nie zachowywali ostrożności, 
chyba nas tu nie widać z przyczółka. 

Na próżno wyglądaliśmy, nikt nie ukazywał się na Solcu, a byłoby 
bezpieczniej, gdyby nas było więcej. Dzień zaczął się na dobre. Z 
napięciem i ciekawością wyczekiwałem chwili, gdy Niemcy uderzą. 
Zobaczę, jak zachowują się w boju. 

Przydzielili nam dwóch żandarmów, obaj około trzydziestki, i 
ruszyliśmy w drogę. Jeden z maleńkim, starannie wygolonym 
wąsikiem, trochę wygląda na fryzjerczyka, drugi nijaki. Wszystko 
wskazywało na to, że nas nie rozstrzelają. Nie mieli po temu żadnych 
powodów, poza ewentualnie jednym, że było nas tylko trzynaścioro. 
Powodzenie nie zawróciło mi w głowie. Idąc, nieustannie 
przyglądałem się ruinom, planując, którędy uciekać, abym w razie 
potrzeby nie musiał namyślać się lub bez namysłu zrobić zły wybór. 
Pod wiaduktem mostu dwaj żołnierze w moim wieku, zwróceni ku 
Wiśle, jedli ciastka. Na rękawach mieli opaski z nadrukiem „Herman 
Göring". Ile bym dał, by sobie z nimi pogawędzić, zobaczyć, co z 
nich za żołnierze. Skręcamy w prawo w ulicę Czerwonego Krzyża. 
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Jej koniec otwiera się na Wybrzeże Kościuszkowskie, ale Wisły i 
Pragi nie widać, bo w poprzek, od kamienicy do kamienicy, wiszą 
dywany na sznurze. Zatrzymujemy się na wprost masywnego 
budynku. Niemcy wyglądają z okien, oficer wychodzi na zewnątrz. 
Domyślam się, że to komenda. Jeden z naszych żandarmów poszedł 
do środka, wrócił i pyta: 

- Wer spricht deutsch? [Kto mówi po niemiecku?]. 
Moi przypadkowi towarzysze nie wyglądają na to, aby poza 

słowami „raus", „schnell", „Speck " [Raus - wynoś się, Schnell - 
prędzej, Speck – słonina] i może „Hande hoch" cokolwiek rozumieli. 
Chyba jestem jak jednooki pośród ślepców. Zgłoszę się, powiem: 

- Ich spreche und verstehe deutsch nur etwas [Ja trochę mówię i 
rozumiem po niemiecku]. Może mnie wezmą do środka, do samej 
jaskini lwa, zobaczę tych, co rozkazują i powiem, że powstańcy 
poddaliby się, gdyby uwierzyli, że ich się nie rozstrzela. Potrzebują 
dowodów, że będą traktowani jak jeńcy. Coś mi mówi, idź na całego, 
wszystko ci się udaje, a rozum strofuje, nie wygłupiaj się, udawaj 
głupiego. 

Zgłasza się mężczyzna, ciemne kędziory à la baran, jakie często 
widzi się u Żydów. Z takimi włosami to ja siedziałbym cicho. Biorą go 
do środka. Pierwszy raz spoglądam na Niemców oczyma żołnierza i 
zaczynam w nich odkrywać także żołnierzy, nawet w mundurach 
policji. Nigdy ich nie widziałem na samej linii bojowej. Wszystko 
niezmiernie mnie ciekawi, nawet jak stoją, jak się poruszają. 

Jestem jak mrówka, która się znalazła na szachownicy podczas 
turnieju o mistrzostwo świata i zadziera głowę. 

Artyleria bije z Pragi, gwiżdżą pociski i gdzieś z dala po tej stronie 
Wisły eksplodują jak petardy poza sceną teatru. Salwa za salwą. 
Nagle spostrzegam, że tylko ja i Niemiec stoimy spokojnie, 
wyprostowani, zaś reszta kuca przy każdym gwiździe. Biorę się więc 
i ja do kucania, choć jasne, że pociski nie lecą ku nam. Odrobinę mi 
wstyd żandarma, nie patrzę na niego i staram się kucać bez 
przesady, aby nie poznał, że się wygłupiam. Najchętniej bym się 
razem z nim pośmiał z cywilów. 

„Kędzierzawy" wraca z dobrymi nowinami. Pytano go, czy są 
pomiędzy nami powstańcy, upewnił władze niemieckie, że wszyscy 
są cywilami. Oficer niemiecki powiedział, że będziemy odprowadzeni 
poza Warszawę. 

Ruszamy znowu w drogę z tą samą eskortą, z fryzjerczykiem i z 
tym drugim, nijakim. Na Dobrej, zaraz za rogiem leżą dwa trupy, 

 
375



  

trochę nadpsute -grubej kobiety o wzdętym brzuchu i wyrostka 
trzynastoletniego, oboje z dziurami w czole. Genickschuss [Strzał w 
potylicę]. Żandarmi poprosili, abyśmy ich odnieśli w gruzy. Dlaczego 
dwoje tylko, skoro rozstrzelali setki? Odgadywałem - matka i syn, 
ukrywali się, gdy wszyscy już wyszli. Szybko chwyciłem chudego 
wyrostka za rękę, a ci, co się wzdrygali za długo, musieli dźwigać 
gnijącą kobietę. Od razu pomyślałem, a nuż to pretekst, prowadzą 
nas na ślepe podwórze na egzekucję. Starałem się nie spuszczać 
oka z Niemca i w każdej chwili kombinowałem, dokąd skakać w razie 
potrzeby. 

Od tego momentu nic nie zakłócało powolnego marszu. Aby 
oszczędzać własne siły, a głównie bym mógł oddać się całkowicie 
zaślubinom z życiem, na ochotnika poniosłem torbę rannej kobiety, 
dzięki czemu nie musiałem jej podtrzymywać, jak to na zmianę robili 
mężczyźni, którzy mieli wolne ręce. Większość wyszła ratować życie 
obarczona pakunkami. Niemcy uważali, aby ci, co nic nie nieśli, nie 
wymigiwali się od pomagania innym. 

Jeszcze trzy tygodnie temu sam się pętałem tutaj po Dobrej w 
poszukiwaniu noclegu. Odsyłany od Annasza do Kajfasza 
przeklinałem wszystkich od kaprala do porucznika. Czytałem potem 
w powstańczej prasie na Śniegockiej, jak szybko Powiśle padło. Nie 
trzeba było być wojskowym, aby poznać, że nie walczono tu zbyt 
zawzięcie. Większość kamienic stała zaledwie poszczypana 
odłamkami, tu i ówdzie nadgryziona pociskami. Nie brak było domów 
rozprutych bombą, ale ulice zachowałyby swój pierwotny charakter, 
gdyby nie to, że wszystko było wypalone. Orientowanie się w terenie 
nie nastręczało żadnych trudności. 

Szyldy po dawnemu wskazywały, gdzie sklep spożywczy, a gdzie 
mydlarnia, towary żelazne czy zakład pogrzebowy. Napisy przy 
bramach objaśniały, że krawiec mieści się na drugim piętrze, a 
węgiel sprzedaje się w podwórzu. Gdyby jednak jakiś żartowniś 
zamienił tabliczki doktora z weterynarzem, kuśnierza z dentystą, 
kwiaciarnię z mydlarnia, rzeźnika z zakładem pogrzebowym, 
poprzestawiał numery domów parzyste z nieparzystymi, nie 
uczyniłoby to żadnej różnicy nawet Niemcom. Nie miałoby to więcej 
sensu niż zamienić tabliczki grobowe na zatopionym cmentarzu. 
Widziałem dzielnice bez porównania bardziej zniszczone, ale nie tak 
absolutnie martwe. Nawet grzechot karabinów maszynowych 
dodałby tym ulicom rumieńców życia, gruźliczych wprawdzie. 

Tędy setki razy chodziłem, jeździłem tramwajem P. Każdy 
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zakamarek kojarzył się z ruchem i gwarem. Podobne wrażenie 
musiałby odnieść rozbitek z Atlantydy, przyglądając się byłej 
metropolii przez okienko łodzi podwodnej. A oto przemierzałem w 
cieniu swastyki dzielnicę, którą jeszcze o świcie uważałem za krainę 
wiecznego milczenia, skąd nikt nie wraca. Bez czapki niewidki, w 
pełnym blasku słońca, łagodnie eskortowany przez dwóch Niemców. 

Odczuwałem dumę i radość, których się doświadcza wypuściwszy 
się pierwszy raz samemu na głębię; gdy woda nie wciąga w topiel, 
ale jest posłuszna ruchom ciała. 

Co więcej, wydawało mi się, jakbym ulegał metamorfozie, nauczył 
się oddychać wodą jak ryba i pływać we wrogim, ale już nie 
zabójczym żywiole. Jakbym pod ochroną dwóch rekinów przemierzał 
dno oceanu. 

Z Dobrej skręciliśmy w lewo pod górę. Żandarmi przystanęli parę 
razy, aby ranna i ci, co ją podpierali, mogli odsapnąć. Skończyła się 
wspinaczka na skarpę, podchodziliśmy do Krakowskiego 
Przedmieścia, serca Warszawy. Tak już przywykłem do unikania 
otwartych przestrzeni, że mimo obecności Niemców, przez moment 
doświadczyłem podobnego uczucia jak wtedy, gdy biegłem na 
zwiady z ogrodu Krasińskich do Białego Domu przez puste Nalewki, 
na wprost bramy getta. Pustka i cisza przerywana rzadkimi strzałami, 
rozległa i otwarta przestrzeń obrzeżona ruinami pod błękitnym 
niebem kojarzyła się ze śmiercią, podobnie jak swąd po trotylu i 
zapach prochu nocą. W lewo za pałacem Staszica zaczynał się 
Nowy Świat. Ostatni raz, prawie przed dwoma tygodniami czytałem, 
że tędy przebiegał front po upadku Powiśla. 

Nic nie wskazywało, żeby nadal byli tam powstańcy. Żandarmi, 
nie przyśpieszając kroku, przeszli szeroką ulicę. Skręciliśmy w prawo 
i tu po raz pierwszy opuścił mnie stan obojętnej błogości. 
Zobaczyłem plac Zamkowy. Czyżby nas mieli poprowadzić przez 
Stare Miasto? Skręciliśmy jednak Trębacką w lewo. Łudziłem się, że 
przez Focha wyjdziemy na plac Teatralny, gdzie znajdowała się 
Reduta Ratusza - dawny pałac książąt Jabłonowskich, a dalej 
poprowadzą nas Bielańską obok Banku Polskiego do Długiej i 
Arsenału. 

Minęliśmy ruiny na Focha, gdzie w 1939 roku, razem z 
przyjacielem Romkiem, moim przyszłym wspólnikiem gry w trzy 
miasta, szabrowałem ze zgliszcz sklepu łożyska kulkowe. 

Zakradaliśmy się tam po ciemku. Czasem światło od 
przejeżdżających niemieckich samochodów padało do środka. 
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Wówczas należało przerywać pracę, która polegała na wybieraniu 
najmniej osmolonych łożysk. Stąd z łupem ja szedłem pieszo na 
Czerniaków, a Romek na Hożą róg Marszałkowskiej. Potem okazało 
się, że oliwienie łożyskom nic nie pomoże, raz przepalone - są na 
zawsze przepalone. Walały się w piwnicy mojego domu do samego 
Powstania. 

Wyszliśmy na tyły ogrodu Saskiego. Eskorta ponaglała nas nieco, 
chyba na pokaz, ponieważ pierwszy raz natknęliśmy się na innych 
Niemców. Żołnierz siedział w otwartym włazie czołgu i jadł ciastko. 
Mijaliśmy napisy „Achtung, Feinds Abschuss von links" [Uwaga, 
ostrzał nieprzyjacielski z lewej]. Wiły się kable telefoniczne w różnych 
kolorach. Zaskoczyło mnie, że Niemcy brali Powstanie tak na serio. 
Znowu skręciliśmy w prawo w jakieś znajome zgliszcza. Ktoś 
wyjaśnił: plac Bankowy. 

Gdzieś tu w pobliżu znajdował się Arsenał i Pasaż. Na próżno 
rozglądałem się za znanymi mi szczegółami terenu. Z ruin wiało starą 
spalenizną i padliną. Od opuszczenia Solca po raz pierwszy 
doświadczyłem własnej bezsilności. Dotąd sam fakt, że żyję, i błękit 
nieba całkowicie wystarczały mi do szczęścia. Nie odczuwałem ani 
głodu, ani pragnienia. Woda z Wisły, którą mnie Sław poczęstował 
ubiegłej nocy, wciąż krążyła w mych żyłach. Pasaż Simonsa 
przyciągał mnie jak biegun magnetyczny, odczuwałem to wewnątrz 
własnego ciała. Dałbym złoto, gdybym je miał jeszcze, aby upewnić 
się, że naprawdę istnieje, zobaczyć upiorne ruiny, Arsenał, 
Harcowisko Granatników, barykadę w składzie kafelków, zajrzeć pod 
arkady, stanąć nad grobem przyjaciół. Może ostatni obrońcy jeszcze 
leżą na gruzie. 

Odtąd już nic nie zakłócało spaceru, bo marszem tego nazwać nie 
było można. Zrazu nie odzywano się wcale, potem, gdy pierwszy 
strach przeminął, wymienialiśmy po parę słów, a widząc, że żandarmi 
są na to obojętni, jęliśmy rozmawiać nieco śmielej. Sądzę, że moi 
towarzysze rozgadaliby się może i więcej, ale widok tego, co 
pozostało z Warszawy, zbyt przytłaczał. 

Sam odezwałem się zaledwie parę razy z konieczności. Nikogo 
nie spytałem o nazwisko, gdzie mieszka, co robi, by się mną z kolei 
nie zainteresowali. 

Byli mi właściwie obcy. Sam sobie wywalczyłem życie, a oni, choć 
najodważniejsi z bojaźliwych, gdyby nie ja, wciąż tkwiliby w piwnicy, 
a może już kopali własne groby. Wielu tłoczyło się w bramie na Solcu 
z tyłu za mną, ale z niej nie wyszło. Widocznie w ostatnim momencie 
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wstrzymali się, aby zobaczyć, czy do pierwszych Niemcy strzelą. Za 
długo zwlekali, a potem nagle byliśmy już za daleko i bali się wyjść 
sami. A może powstańcy ich nie puścili. Nie pamiętam, czy wśród 
naszej trzynastki znalazł się mężczyzna, który razem ze mną 
agitował za poddaniem się. 

Pragnąłem, nie nagabywany, cieszyć się niebem bez dymu, 
głęboko wdychać chłodne powietrze. 

Sztukas przeleciał nisko, przyjrzałem mu się uważnie, pierwszy 
raz bez niepokoju. Dziwne, ale jest po mojej stronie. Czułem się 
bezpieczniejszy pod nadzorem potężnej armii niemieckiej, która wie, 
czego chce. Znowu stałem się widzem i widzem chciałem pozostać 
na zawsze. 

Żandarmi przystosowali swój krok do rannej. Oni dzięki nam, a 
raczej dzięki mnie, też jakby na loterii wygrali zdrowie i na pewno nie 
śpieszyło im się z powrotem nad Wisłę. 

Współtowarzysze wymieniali wiadomości, pod którym numerem 
kto mieszkał, gdzie do sklepu chodził, jakich miał sąsiadów i 
zaznajomili się, nim Stare Miasto pozostało za plecami. Ktoś 
wyciągnął chleb i podzielili się ukradkiem. Nikt mi nie zaofiarował 
choćby kawalątka. Znalazłem wyschniętą skórkę chleba na ziemi, 
obejrzałem, obwąchałem, odmuchałem, nadgryzłem, spróbowałem i 
zjadłem. Potem znalazłem drugą i jeszcze jedną. 

A oto kościół Karola Boromeusza na „wyspie" pośród zgliszcz. 
Święci stoją kręgiem tak jak 6 sierpnia rano, gdy Wierny cofał się z 
Woli. Szczątki zamkniętych bram. Wtedy ludność nie chciała nas 
wpuścić, aby Niemców ułagodzić. Ogromna wyrwa na lewo. Tu 
musiała być szkoła na Walicowie, zamieniona na koszary SS, które 
wyleciały w powietrze. 

A oto Nordwache, bunkier, dom Zommera, rozglądam się za 
bramą, gdzie zdobyłem „thompsona". Dziwne, że Niemcy tak 
spokojnie idą, widocznie powstańców już na Grzybowskiej nie ma. 
Następna Wronia, dom po lewej stronie, skąd nocą z piątego na 
szóstego pod batutą Małego krzykiem straszyliśmy czołgi. Dom mniej 
podziobany kulami, niż to sobie wyobrażałem. Jest mała wyrwa w 
ścianie tuż pod oknem, gdzie czołg nas wymacał. Spoglądam w 
lewo, w głębi skrzyżowanie Wroniej z Krochmalną. Tam na skraju 
chodnika dostałem kaprala od porucznika Klima przed frontem 
zalęknionej kompanii. Tędy prawą stroną szli Niemcy, czarne 
sylwetki na tle ognia. Oto kolumienki... jakie małe, u ich stóp leżał 
Niemiec, a iskry sypały się nań i sypały. 
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Sto metrów na lewo kamienica, druga od Towarowej. Pamiętam 
ślubną fotografię na ścianie. Jaką świetną zupą nas tutaj 
poczęstowano. Stąd piątego po południu, z Tadzikiem na czele, 
uciekliśmy usłyszawszy komendę: 

- Verbindung links... 
Kilkanaście kroków i Towarowa. Tu piątego rano stałem z 

karabinem w mundurze Luftwaffe i pierwszy raz w życiu zobaczyłem 
wybuch pocisku... Pamiętam, kurz nagłym szarpnięciem poderwał się 
na barykadzie, zawisł w powietrzu na moment jak kłąb szarej waty i z 
wolna spłynął z wiatrem. Kamienie spadały na skrzyżowanie i toczyły 
się, podskakując po bruku. 

Jakiś wariat wziął mnie za Niemca i brał się do strzelania. 
Przypomniało mi się, gdzie spadł pierwszy granatnik, zostawiając 
odcisk na asfalcie, ale już było za późno oglądać się. 

Fundacja Staszica wypalona i wystygła, jak wszystko. Poczucie 
obowiązku nie pozwoliło mi zejść ze stanowiska nawet na chwilę, aby 
pochwalić się przed ojcem mundurem i karabinem. 

Ulica Chłodna przeszła w Wolską - tabliczki „Litztnanstadtstrasse". 
Po obu stronach ciągną się zgliszcza bez historii. Coraz więcej 
małych domków, choć wciąż przeważają szkielety wysokich 
kamienic. Na lewo raz po raz prześwieca otwarta przestrzeń. Pomruk 
Śródmieścia zostaje w tyle. Idziemy nieco wolniej, ranna osłabła i 
mężczyźni podpierają ją jak mogą, aby nie upadła. 

Moja myśl zwraca się ku przyszłości. Jestem absolutnie wolny, jak 
puch na wietrze. Pierwszy raz w życiu pojadę za granicę, dokąd też 
mnie wywiozą? Już się przyzwyczaiłem, że będę żył i myśl o podróży 
w nieznane pobudza wyobraźnię. Jak w kalejdoskopie przewijają się 
nazwy ziemi niemieckiej: Heidelberg, Rottenburg, Mannheim, 
Weimar, Beyreuth, Erfurt, Rheinland, Schwarzwald... 

Nie ma do czego wracać, zawsze to samo, za to świat stoi 
otworem. Bez korzeni - nogi tylko. Nawet Niemcy mi teraz nie 
zawadzają, są jak prawo ciążenia, wszechobecne, każdy mu 
podlega; przeszkadza w lataniu, pomaga w chodzeniu. 

Mijamy remizę - stoją postrzelane tramwaje. Przed nasypem linii 
średnicowej domy piętrzą się jak woda przed tamą. Przechodzimy 
pod wiaduktem kolejowym i miasto zaczyna się kończyć. Na lewo 
ogródki działkowe. Mijamy kościół w gotyckim stylu, gdy 
nieoczekiwanie żandarmi skręcają w prawo. Zatrzymujemy się u 
podnóża stopni kościoła. U samego szczytu, przed wrotami dwóch w 
mundurach SS. 
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- Gestapo... 
Fryzjerczyk wspina się po stopniach, coś im melduje i zawraca. 

Teraz my mamy podchodzić pojedynczo. Gestapowcy stoją 
oddzielnie. Bliższy, płowy, coś ma z policjanta i kata. Drugi, śniady 
szatyn o bardziej ludzkiej twarzy. Kto im podpadnie, dostanie w 
czapę. Wolałbym szatyna, który stał nieco w prawo u góry, ale 
ściągnąłbym na siebie uwagę, nadkładając parę kroków. Ustawiłem 
się w kolejce do płowego. Podczas gdy on sprawdzał mego 
poprzednika, wyjąłem portfel z kieszeni, odszukałem wśród papierów 
kenkartę i wyciągnąłem ją odrobinę, uważając, że lepsze wrażenie 
sprawię na gestapowcu wyjmując szybko kenkartę dopiero po 
otrzymaniu rozkazu, niż gdybym ją już zawczasu trzymał 
przygotowaną w ręku. Uprzedzanie rozkazu mogło być ocenione jako 
brak szacunku lub przemądrzałość. Byłem pewien, że się uda. 
Kiwnął na mnie. Wspiąłem się po stopniach, przystanąłem nieco 
poniżej. 

- Kennkarte. Gestapowiec spojrzał na mnie, przyglądał się 
fotografii, nie śpieszyło mu się. Kilka razy podnosił i opuszczał oczy. 

- Geburstag? [Data urodzenia]. 
- Oktober sieben, tausend neunhundert vier und zwanzig. Niech by 

człowiek zająknął się, poplątał, zaraz dostałby kulę. 
- Adresse? 
- Cäcilienstrasse zehn. Patrzył mi w twarz... Zastanawiał się?... 

Oczywiście nie wie, gdzie to jest. Tego pytania najbardziej się 
obawiałem, bo ulica Cecylii Śniegockiej znajdowała się dość daleko 
od domu, skąd wyszedłem. A nuż mu przyjdzie ochota zasięgnąć 
języka u moich towarzyszy, więc zaraz dodaję. 

- Cäcilienstrasse ist eine kleine Gasse in de Nähe der 
Hafenstrasse [Ulica Cecylii jest małą uliczką w pobliżu ulicy 
Portowej].  

Tak przemianowali Czerniakowską. Zapewne nie wie, gdzie jest 
Hafenstrasse, ale „Hafen" znaczy port i domyśli się, że mieszkam 
przy wodzie, skąd wyszedłem - więc nie jestem napływowym 
elementem bandyckim. Oddał mi kenkartę z tym nieznacznym, 
niemniej nie budzącym wątpliwości gestem, że mój los już go więcej 
nie obchodzi. 

- Ausweiss - zwrócił się do następnego. 
Idąc śladem tych, których poprzednio wylegitymowano, przez 

gotyckie odrzwia wszedłem do kościoła. Kilkanaście osób 
znajdowało się w środku. Brakło ławek. Może je zużyli do palenia 
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zwłok, aby oszczędzić benzynę. Echo wtórowało krokom. 
Podeszła pani z opaską Czerwonego Krzyża. Rozdzielając 

jedzenie półgłosem wyjaśniła, że skoro wpuszczono nas do kościoła, 
jesteśmy poza podejrzeniem i oczekujemy transportu do obozu w 
Pruszkowie. Z kawałkiem chleba w jednej ręce i wielką bryłą masła w 
drugiej usiadłem w konfesjonale. W półmroku przyglądałem się 
ołtarzowi. Czyżby to tu zakłuli bagnetami generała Sowińskiego? 
Tyle razy wybierałem się odwiedzić to miejsce historyczne. Jak sobie 
poradzić z masłem? Zjeść wszystko, dostanę boleści, wyrzucić 
szkoda. Topiło się w ręku. Lizałem powoli, nie mogąc się 
zdecydować, aż wylizałem do końca. 

Razem z innymi wyszedłem przed kościół. Gestapowiec, szatyn o 
ludzkiej twarzy, grzecznie poprosił, abyśmy coś tam pomogli. 
Kędzierzawy zaraz przetłumaczył. Ledwie skończył, poderwaliśmy 
się ochoczo, by prośby nie musiał powtarzać, samą postawą bez 
słów wyrażając, że z przyjemnością oddamy tę przysługę dla 
podreperowania sąsiedzkich stosunków, tak zapaskudzonych. 
Szatyn powiódł nas, mężczyzn, w zgliszcza poza kościół. Żwawo, 
bez ociągania się, razem z innymi poszedłem niegęstymi ruinami, 
bacznie się przyglądając, żeby się nie dać zaskoczyć. Nie 
podejrzewałem, aby sam, tylko z pistoletem, brał się do egzekucji. 
Może ktoś tam już na nas czeka. Wiadomo było powszechnie, co 
zbytnia grzeczność oznaczała. Powiedział żeś zwolniony, odwróciłeś 
się uradowany, aby wracać do domu i dostałeś kulą w plecy. 

Doszliśmy do dwóch ciężarówek. Szatyn pokazał stalowe płyty 
walające się dookoła i polecił ustawić je na sztorc, tak aby koła 
zasłonić przed odłamkami. Oko przysłowiowo mi zbielało. Stal 
grubości palca. Markierować nie było co, zaparłem się i ja z całej siły. 
Przy ostatnich płytach nogi mi dygotały. 

Obok basen z wodą, jakich mnóstwo Niemcy pobudowali, aby było 
czym gasić pożary w Warszawie, a teraz sami miasto palą i strzelają 
do strażaków. Ktoś się spytał, czy można się napić. Gestapowiec 
przyzwolił skinieniem głowy. Kładliśmy się po kolei na brzuchu 
chłepcząc wodę. Szybko obmyłem ręce i twarz. Choć gestapowiec 
nie okazywał zniecierpliwienia, śpieszyliśmy się, aby nie nadużywać 
dobroci. Odprowadził nas pod kościół. Siadłem na stopniach pogrzać 
się w słońcu, jak reszta. Szatyn odszedł, płowy kręcił się pomiędzy 
nami, przysiadł, wstał. Najchętniej wróciłbym do kościoła, do 
konfesjonału, poza zasięg jego wzroku, gdyby to nie wyróżniało mnie 
od pozostałych. Wystawiwszy więc twarz do słońca przymykałem 
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oczy, niby to półdrzemiąc. Nasi, jak to nasi, obstąpili płowego i 
łamaną niemczyzną oraz na migi grzecznie go nagabywali, aby 
pozwolił pójść do pobliskich ogródków działkowych. Ja bym się nie 
odważył, nawet gdybym miał czyste sumienie. Gestapowiec pozwolił. 
Całą grupą przeszliśmy na drugą stronę Wolskiej. Od nie umytych 
jabłek i gruszek dostaje się dyzenterii, matka uczyła. Wszyscy rzucili 
się na owoce. Wziąłem parę pomidorów, dwa odmuchawszy zjadłem, 
resztę wsadziłem do kieszeni jako zapas witaminy C. Narwałem też 
zielonych liści tytoniowych na handel. 

Jabłonki, śliwy, grusze, słoneczniki olbrzymy. Różne marchwie, 
buraki, pietruszka, czego dusza zapragnie. Wystarczyło przykucnąć, 
a wieża kościoła ledwo ponad gąszcz wystawała i dymów ponad 
Warszawą już nie było widać. Dziwiłem się, że nowych cywilów nie 
doprowadzili. Może ich wzięli na inne punkty kontrolne lub rozwalili. 
Nie przyszło mi do głowy, że walka o ostatnie domy przy 
Wilanowskiej mogła się przeciągać. Do popołudnia zebrało się 30-40 
osób, niemłodych i głównie kobiet. Rannych wsadzili na wóz i zabrali 
osobno. W towarzystwie chudego, starszego żołnierza Wehrmachtu 
ruszyliśmy spacerem w kierunku południowo-zachodnim. Daleki 
grzmot dział przywodził jedną myśl tylko, że mnie tam nie ma. 

Szliśmy wolnym krokiem wśród ruinek, opuszczonych domków, 
kęp zieleni. Cywile wdali się w rozmowę z Niemcem. Konwersacja 
szła jak po grudzie, ale szła. Informowali go o przeżyciach z 
Powstania i skutkach działania wszelkich broni. Atmosfera 
wytworzyła się tak odprężona, że nie zdziwiłbym się, gdyby zdjęli 
marynarki i koszule, aby się opalić. Nawet i ja dołączyłem się, aby 
porozmawiać z prawdziwym żołnierzem. Nasi właśnie mu tłumaczyli, 
w jaki sposób została ranna jakaś kobieta. Jeden palcem wskazywał 
własną pięść mówiąc „Bombe, Bombe", dając w ten sposób do 
zrozumienia, że bomba była mała. Bardziej biegły w niemczyźnie 
dodał kleine Bombe, nicht Handgranat [Mała bomba, nie granat 
ręczny]. Wywiązała się dyskusja między Polakami, jak mu 
wytłumaczyć, że to od granatnika. Niemiec nic nie kapował, więc i ja 
zdecydowałem się wtrącić swoje trzy grosze. 

- Stokes - mówię do niego, Stokes - powtarzam, ale widzę, że nic 
nie rozumie, więc wycofuję się zaskoczony. Na Starym Mieście u 
Lisa nieraz używano nazwy „Stokes". Myślałem, że to tak samo 
oficjalnie przyjęty termin jak MG, MPi, Pak, Flak. Sam siebie zaraz 
strofuję za nieostrożność i już więcej się nie odzywam. I tak sobie 
idziemy rozciągniętą grupą, konwojent pośrodku. 
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Sześć tygodni temu włożyłem łuskę do lewej kieszeni bluzy 
panterki; złoto do kurtki munduru Luftwaffe, a portfel do spodni. 
Przyszło mi na myśl, że gdybym włożył łuskę do prawej kieszeni 
zamiast do lewej, zginąłbym od postrzału w brzuch. Gdybym zaś 
wtedy włożył złoto do spodni, a portfel z dokumentami do kurtki, która 
leży pod gruzami Pasażu Simonsa, gestapo nie wypuściłoby mnie 
żywego z kościoła. 

W niskim słońcu wisi opar nad Warszawą, opar obłędu, co 
wszystko z ludzi na wierzch wydobywa. Myślę sobie, że powstańcy 
powinni złożyć broń, ale na pewno nie złożą i będą walczyć do 
ostatniego naboju, diabłu na uciechę. 

Tory kolejowe, siadamy, kładziemy się w trawie. Podjeżdża pociąg 
elektryczny, pusty, przystaje obok nas. Automatyczne drzwi otwierają 
się. Po nasypie wdrapujemy się do wagonów, po przedziale na 
osobę. Drzwi się same zamykają. Jedziemy wolno, okolica 
podmiejska. Dym unosi się z kominów, czas kolacji. Ludzie przystają, 
obracają się, patrzą. Stuk kół zagłusza odgłosy Powstania. 
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