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NI PIES NI WYDRA 
 

Właśnie przy brydżu rozmawialiśmy o wzmożonym ogniu artylerii 
za Pragą, gdy granatnik wybuchł na podwórzu, pierwszy w 
powstaniowej historii domu przy Śniegockiej 10 i pierwszy odkąd 
zszedłem na Czerniaków. Posypało się szkło. Bawiąca się na 
podwórzu kilkuletnia Lola upadła, parę osób umknęło na klatkę 
schodową, my, brydżyści, odsunęliśmy się od okna. Ktoś wybiegł po 
Lolę, nic jej się nie stało. Minęła minuta, dwie. Najodważniejsi 
ostrożnie wytknęli nosy, rozglądają się z progów urzeczeni dziobami 
na murze. Ledwo nakłoniłem brydżystów, by stali tam, gdzie stoją, to 
znaczy na korytarzu, a już kilkanaście osób wysunęło się na 
podwórze, na razie trzymając się blisko ścian. Więc wydzieram się 
do nich: 

- Kryć się! Granatnik... granatnik leci!... 
Chowają się do środka. Za chwilę eksploduje następny granatnik. 

Syn dozorcy, który cofnął się tylko na próg, dostaje w bark. 
Skończyły się spacery. Odtąd chodzi się tylko za interesem i to 

biegiem. Granatnik okazał się zapowiedzią innych czasów. W ciągu 
paru godzin odezwała się cała menażeria znajomych głosów ze 
Starówki. Od dyszkantu i falsetu do sznapsbarytonu. Wprawdzie 
„krowy" porykują nie głośniej niż poprzednio, za to echo: 

- klap, klap, klap, klap, klap, KLAP wtóruje im na Czerniakowie. 
Sztukasy warkoczą i krążą, nurkują ze skowytem daleko od 
Śniegockiej. Pociski przelatują górą i spadają gdzieś bliżej Wisły. 
Nasze bloki nie są objęte obstrzałem. Dźwięk szSZSZ granatników 
wprawdzie bardzo rzadko słychać, ale sam fakt, że kilka ich spadło, 
wytwarza stan niepewności, dający się porównać z chodzeniem boso 
po ciemku, gdy na podłodze leżą rozsypane pinezki. Dlatego życie 
towarzyskie pod otwartym niebem ustaje. A oto i „gruba Berta", 
królowa broni - wszystkie inne zdają się przycichać, gdy pędzi po 
niebie. W piwnicy huczy jak w ulu, że Rosjanie uderzyli w kierunku 
Pragi z wielką mocą. W rejonie Łazienkowskiej odparto natarcie 
Niemców - według jednych źródeł; według innych - Niemcy 
początkowo się włamali, ale wyrzucono ich w kontrataku. Duch wśród 
powstańców jest dobry, nie wystraszeni, ale bardzo podnieceni. 

Jeszcze poprzedniej nocy przeniosłem się z noclegiem do 
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piwnicy, gdzie spali wszyscy lokatorzy. Uległem namowie rodziców, 
którzy chcieli przynajmniej dla pozoru oddzielić mnie od Edka, z 
powodu ciągłych zadrażnień pomiędzy nim a resztą mieszkańców 
domu. Ustąpiłem bez oporu, ponieważ pod oknem było zimno i nie 
czułem się bezpiecznie. 

Od wschodu słońca dzieje się to samo co wczoraj, tylko z 
większym nasileniem. Napływają wiadomości - wszystkie dobre, ale 
nie wiadomo, które prawdziwe. Natarcia wzdłuż Łazienkowskiej 
odparte. Co najważniejsze, że zaraz za Wisłą na Saskiej Kępie rwą 
się pociski. A w parę godzin później sensacja, że Niemców na 
Saskiej Kępie nie ma. 

Ta ostatnia wiadomość jest takiej wagi, że postanawiamy 
natychmiast ją sprawdzić. Z najwyższego piętra domu na rogu 
Śniegockiej i Czerniakowskiej przyglądamy się drugiemu brzegowi. 

Dymy się unoszą po naszej stronie i trochę przeszkadzają w 
obserwacji Saskiej Kępy. O ile można ocenić z tej odległości przez 
zwykłą lornetkę polową, nic nie wskazuje na to, że po drugiej stronie 
rzeki wre walka. Ani pożarów, ani kurzawy, co oczywiście nie 
wyklucza możliwości, że Saska Kępa została zajęta nocą przez 
Rosjan. Te nadzieje rozwiewa łazik, który powolutku jedzie Wałem 
Miedzeszyńskim ku mostowi. Wprawdzie trudno odróżnić, czy to 
niemiecki, ale rosyjski nie odważyłby się ukazać na wale na pełnym 
widoku Niemców z tej strony rzeki. 

Wszystkie źródła potwierdzają, że Rosjanie uderzyli na Pragę. 
Wprawdzie ognia artylerii z frontu nie słychać, gdyż jest zagłuszony 
odgłosami walki dookoła, ale powstańcy powiadają, że z wysokich 
domów przy Wiśle widać kurzawę bitewną kilka kilometrów za Saską 
Kępą. Gdy kanonada zelżała nieco, Edek wziął Hankę i wybrał się na 
Zagórną, aby zasięgnąć języka. Nie może usiedzieć w piwnicy i 
przysłuchiwać się, jak każdy inny. 

Postanowiłem, że kręcić się nie będę. Nasza czteropiętrowa, 
solidnie zbudowana kamienica jest dobrym miejscem na 
przeczekanie. Najpierw powinni zrzucać bomby na pierwszą linię 
domów, gdzie mieszczą się wysunięte powstańcze stanowiska. 
Kiedy zbombardują drugi blok (a nasz jest trzeci), wtedy czas 
wychodzić ku Wiśle. Jedna bomba rzucona dla postrachu nie 
przebije się do piwnic, a nie ma powodów, aby się uwzięli na naszą 
kamienicę jak na Pasaż Simonsa. 

W 1939 roku trafiły ją dwie bomby, jedna przy drugiej. Nikt jednak 
nie zginął, choć piwnica była pełna ludzi, bo zwaliło się tylko do 
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parteru. 
Nigdy w takiej dawce nie zaznałem życia piwnicznego. Jakieś 

spory o przydział sago, którym Czerniaków jest zawalony, tak jak 
Starówka była cukrem. 

Matka, wysłuchawszy moich opowieści, jest zdania, że wymodliła 
mi życie u Matki Boskiej. Edka zaledwie toleruje, za to Witek przypadł 
jej do serca, bo ciągle martwi się o swoją rodzinę. 

- Pani nie wie, jak to jest okropnie stracić matkę, siostrę i ojca. 
Ma powody gryźć się. Przeciekły wieści od niedobitków, że 

Sadyba, nim padła, została ciężko zbombardowana. Są tam małe 
wille jednorodzinne. Na tle licznych zalet Witka uwypukla się jedna 
wada, że stroni od wody, może podświadomie po przygodzie, jaką 
miał na Podwalu. Nawet nieuleczalni ponuracy ze Starówki, co 
przeżyli przyjaciół i rodziny, wybuchają chrapliwym śmiechem 
słuchając smutnej, opatrzonej komentarzami Edka opowieści, jak to 
Wicio wystawił krzesło i stołek na podwórze, rozebrał się do pasa, 
odzienie rzucił na krzesło, miskę postawił na stołku i wziął się do 
mycia, bo był spocony, ale granatnik mu przeszkodził. 

„Gruba Berta" znowu pluje co 20 minut. Martwię się o Edka i 
Hankę. Siedzimy z Witkiem na klatce schodowej, po przeciwnej 
stronie od tej, z której bije artyleria. 

Myślałem, że czarniawa, chropawa twarz Witka, to poparzenie ze 
Starówki. Okazało się, że powód był inny. Raz w przypływie 
patriotyzmu wziął się do produkcji dynamitu. Nalał na patelnię 
gliceryny, skropił kwasem azotowym i ostrożnie podgrzewał na ogniu. 
Potem, gdy znalazł się w szpitalu, lekarze początkowo wątpili, czy 
odzyska wzrok. Zakończyło się dobrze, jedynie twarz pozostała cała 
w dziobach i musi nosić silne okulary. Młodszy ode mnie o rok, a był 
już dowódcą drużyny, i to na linii. Pamiętałem go z Woli, jak na czele 
swego oddziału szykował się do szturmu na szpital. Co zostało z 
energicznego podchorążaka? Strzępek nerwów. 

Rozmawiam na podwórku z Wojtkiem Bieńkowskim, gdy granatnik 
wybucha nie opodal, po drugiej stronie parometrowego muru. Wojtek 
odruchowo przykuca, choć jest w mundurze, gdy ja, cywil, stoję bez 
drgnienia. Widząc to prostuje się i uśmiecha zażenowany. Kucanie 
jest tu powszechne. Zrazu wszyscy kucają, nie można tego odruchu 
opanować, potem, w miarę otrzaskania się, kucanie przeradza się w 
„kłanianie się kulom", aż wreszcie ustaje. Człowiek doświadczony, 
albo błyskawicznie pada na ziemię, dopóki to jeszcze na coś się 
przydaje, albo wcale nie drgnie. 
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Nagle słyszę ten dziwny dźwięk, niby metaliczny, nie do opisania, 
przypominający odgłos wybuchów pocisków artylerii przeciwlotniczej 
na wielkiej wysokości. Jakby echo odbijało się w górze od sklepienia 
niebieskiego i wracało na ziemię. 

Upłynęła chwila, nim się domyśliłem. Pojedynek powietrzny. 
Warkot samolotów. Zakręcały ostro na pełnym gazie. Dotąd słyszało 
się tylko warkot niemieckich, latających majestatycznie, powoli, 
nawet nurkujących z umiarkowanym pośpiechem. Zdawało się, że 
można było odróżnić jaki od meserszmitów. Rosyjskie jakby ostrzej 
brały wiraż. Sztukasy uciekły, bombardowanie ustało. Radość dotarła 
ze strychów do piwnic. Rosyjskie myśliwce nad Warszawą! Pierwszy 
raz! Nie jesteśmy sami! 

Edek z Hanką wrócili podenerwowani dopiero po zapadnięciu 
ciemności. Z powodu silnego ostrzału nie mogli się wydostać 
wcześniej. Okolica portu Czerniakowskiego płonie - cała zharatana. 
Pocisk „Berty" uderzył obok palącego się domu i zdmuchnął 
płomienie. Szkoła na Zagórnej przemieniona na szpital, zapełniona. 
Mój kościół parafialny na Łazienkowskiej - zwalony. 

Noc przespałem w zatłoczonej piwnicy, budząc się raz po raz. 
Zatłoczonej, ponieważ cała ludność przeniosła się tam, gdzie okna 
wychodziły w kierunku Wisły. Dzień zaczął się tak, jak poprzedni 
skończył. Zadrażnienia w związku z przydziałem sago i nieustanny 
ogień artylerii na Czerniaków. We czwórkę usadowiliśmy się na 
parterze, aby mieć lepszy kontakt z tym, co dzieje się na 
powierzchni. Widać, ilu rannych wynoszą z Rozbratu, nadarza się 
okazja porozmawiać z powstańcami, którzy się tędy przewijają. 
Wiadomości są sprzeczne lub podejrzane. Nie ma innego sposobu 
sprawdzenia, jak pójść samemu. Na Łazienkowskiej jakoby odparli 
wiele natarć. Nie takie to znowu wojsko, żeby tak odpierali i odpierali. 
Coraz to słychać o jakieś Blaszance na Przemysłowej. Od „krowy" 
zapalił się kościół Mariawitów na Szarej i ludzie gaszą go. A jeśli się 
spali, to co? Zresztą, co tam się może spalić, drewniane ławki? 
Niemcy dołożą z granatnika, jeśli zobaczą, że się gasi i dostanie się 
strażakom. Na północy Czerniakowa toczą się walki o Frascati, 
gazownia przechodzi z rąk do rąk. Tym ostatnim wiadomościom 
można bardziej wierzyć, ponieważ północny odcinek obsadza 
„Radosław". Na zachodzie wzdłuż Rozbratu bez zmian. Znowu ta 
Blaszanka na Przemysłowej, gdzie to ona jest? Mieszkam tu od 
ośmiu lat, tyle razy tamtędy chodziłem i żadnej blachy sobie nie 
przypominam. 
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Sztukasy już nie krążą nad dachami, nie nurkują, nie wyją; 
pomykają nad domami w pośpiechu upuszczając bomby. Rosyjskie 
myśliwce za to zataczają wysokie kręgi. Powietrzną walkę można 
poznać, gdy kręgi zawężą się do tego stopnia, że warkot przeradza 
się niemal w pisk. Czasem chrobot kaemu rozlegnie się na wyżynach 
pod niebem. Jeden z samolotów został zestrzelony. Gdy dymiąc 
spadał, ci widzieli czerwoną gwiazdę, tamci krzyż maltański. Jedno 
jest pewne, że bój toczy się o Pragę, jak nigdy dotąd. Rozumiemy, że 
Niemcy chcą zająć Czerniaków, nim Rosjanie wejdą na Pragę, i 
dlatego wstrzymali uderzenie na Śródmieście, które nie ma dostępu 
do Wisły. 

Zwołaliśmy radę wojenną, trzecią z kolei. Zwoływaliśmy je, gdy 
jeden z nas, Edek lub ja, uważał, że należy podjąć bez zwłoki 
decyzję o wielkim znaczeniu. Naradzaliśmy się we czwórkę. W teorii 
wszyscy byli równi, w praktyce tylko pro forma pytaliśmy Hankę i 
Witka o ich opinie, wiedząc, iż zgodzą się z tym, co postanowimy, nie 
tylko dlatego, że ufają naszemu sądowi, ale że boją się zostać sami. 
Nasze rozumowanie było następujące. Jeśli Rosjanie atakują Pragę, 
to znaczy że Churchill i Roosevelt nakłonili Stalina, aby pomógł 
Warszawie. Wobec słabości Niemców upadek Pragi jest 
przesądzony, może to nastąpić szybko, może się przeciągnąć i 
tydzień. Sytuacja na Czerniakowie staje się niejasna, zaczyna się 
bowiem zamazywać na południu w rejonie ulicy Łazienkowskiej. 
Tutejsza załoga bardzo słaba i możliwe, że nie wytrwa do przyjścia 
Rosjan. Zapada decyzja natychmiastowego powrotu do Śródmieścia 
pod skrzydła Komendy Głównej AK. 

Generał Monter, wprawdzie nominalnie tylko komendant 
garnizonu warszawskiego, ale w rzeczywistości faktyczny dowódca i 
jeden ze sprawców Powstania, odmiennego był zdania, czemu dał 
wyraz w oficjalnym Komunikacie Wojennym, który jeszcze dotarł na 
Czerniaków. Według niego nieprzyjaciel usiłował odepchnąć załogę 
Czerniakowa od Wisły dla skrócenia sobie drogi wycofania na północ 
wzdłuż rzeki. Nie po raz pierwszy ocenił on niemieckie uderzenie 
jako próbę ucieczki. Jakby opłacało się Niemcom toczyć krwawe 
walki przez parę dni po to tylko, aby sobie skrócić marsz o godzinę 
lub dwie. Załóżmy, że po opanowaniu Czerniakowa niemiecka 
kolumna odwrotowa rusza na północ, wpierw usunąwszy przeszkody 
w postaci barykad i gruzu. Po przejściu przez zgliszcza Powiśla i 
rumowiska Starego Miasta kolumna natknęłaby się na polski 
Żoliborz, który także leżał przy Wiśle i także zagradzał drogę odwrotu 
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na północ. I dlaczego mieli Niemcy przebijać się na północ, skoro 
mogli bez przeszkód wycofać się na zachód? 

Swym niezłomnym optymizmem i zdolnością przewidywania 
generał Monter niewątpliwie zasłużył sobie na miejsce wśród 
kompanów dobrego wojaka Szwejka. Przecież to on, pod wieczór 31 
lipca, postraszył swego komendanta Bora, że już prawie za późno na 
Powstanie, bo Niemcy wycofują się. 

Szliśmy tyłami nieparzystych numerów Śniegockiej. W piwnicy 
najbardziej przykuwał uwagę warkot nisko lecących samolotów. Na 
ulicy trudno było myśleć o czym innym jak o granatniku. I tu, i tam 
dominowało napięcie połączone z bezsilnością, przeradzające się w 
duchowy bezwład. Jak u dentysty pod świdrem. Stosuję te 
porównania z nadzieją, że pomogą one odczuć, czym jest wojna tym, 
którzy ją oglądali z odległości tylko trzech metrów między 
telewizorem a fotelem. Pobyt w gabinecie dentystycznym już od 
dzieciństwa utrwalił się w umysłach wielu ludzi, zwłaszcza 
mieszkańców krajów przemysłowo zacofanych, w formie 
niezapomnianych przeżyć. Samo wyczekiwanie w poczekalni 
nasyconej zapachem chemikaliów - gdy z przyległego pokoju 
dochodziło nierówne brzęczenie pedałówki, postękiwania i charkanie 
- przyprawiało o wewnętrzne drżenie i suchość w ustach. Powstaniec 
uzbrojony w rewolwer, po kilkunastu godzinach pracy na linii, od 
brzasku do zmroku, czuł się, jakby spędził cały dzień na fotelu 
nieprzyjaznego dentysty. 

Ze Śniegockiej skręciliśmy na lewo w Czerniakowską. Uderzyło 
mnie od razu, jak bardzo odległości się wydłużyły. Druga strona ulicy 
wydawała się równie daleka i mało przystępna jak przeciwległy brzeg 
rzeki pokrytej cienkim lodem. Koniec Czerniakowskiej przy Ludnej 
zamazywał się w dymie. Za bazarem wysokie płomienie 
wystrzeliwały z małych ruder i baraków. Parterowa cukiernia 
Żmijewskiego na rogu Wilanowskiej stała nienaruszona, ale domy w 
okolicy skrzyżowania z Okręgiem były całe podziobane. 

Posuwaliśmy się wzdłuż murków po zachodniej stronie ulicy, aby 
mieć osłonę od pocisków nadlatujących z lewej strony. Stare domy 
między Szarą a Zakładem Ubezpieczeń Społecznych wypaliły się w 
1939 roku i z upływem lat rozsypały w gruzy. Ten odcinek najmniej 
nadawał się do spacerów. Włożyłem na głowę pokrowiec hełmu o 
wzorze panterki, stalowe pazury wczepiwszy we włosy, ale i tak się 
ześlizgiwał w szybkim marszu. Edek miał bluzę panterki i niemiecki 
hełm. Hanka bluzę, Witek bluzę i tramwajarską czapkę, ja tylko 
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byłem po cywilnemu. Wychodząc z rodzinnego domu włożyłem 
beżowe ubranie - podarunek komitetu blokowego - i narzuciłem 
własną granatową jesionkę, bo lato już się kończyło. Doświadczeni 
żołnierze poznawali we mnie żołnierza po krótkiej rozmowie, ale na 
to nie mogłem liczyć, gdy sekundy decydowały, więc pokrowiec miał 
mi teraz pomagać uchodzić za powstańca. Zatrzymali nas w bramie 
nowoczesnej kamienicy tuż przed ZUS-em. Przejście na Książęcą 
jest zawalone, odkopują, gaszą, trzeba czekać. (W tej samej bramie 
stałem 1 sierpnia niepewny, co robić dalej.) Po jakimś czasie 
wyjaśnia się, dlaczego odkopywanie nie robi postępów: w 
czerwonym domu na rogu Książęcej po drugiej stronie Rozbratu są 
Niemcy. Jeden z oddziałów „Radosława" będzie kontratakował. 

Kanonada była już taka, jak na Starym Mieście. Budynek, gdzie 
staliśmy, znajdował się blisko linii frontu i swoim wymiarem i 
zdrowym wyglądem mógł przyciągnąć uwagę lotników. Słyszało się, 
a bardziej jeszcze czuło pod nogami, wybuchy bomb w okolicy. 
Czekających na powrót do Śródmieścia przybywało. Oczywiście 
ranni powstańcy będą mieli pierwszeństwo i dlatego trzymałem się 
Edka, żeby nie odpędzili mnie jako łazika. Znowu się okazuje, że 
czołgi z wiaduktu mostu Poniatowskiego biją po Książęcej i kontratak 
został odłożony do nocy. Edek przeprowadza intensywną akcję 
rozpoznawczą rozmawiając z powstańcami, ale dowiaduje się tylko 
tyle, że kanału pod ulicą Książęcą nie ma. Gdy tak czekamy, aż się 
odkorkuje, wzmaga się ruch w przeciwną stronę. Prowadzą i niosą 
rannych i poparzonych. Nie mogłem sobie darować, że nie 
ruszyliśmy wcześniej - wczoraj, a nawet jeszcze dziś rano droga była 
wolna. Byłbym teraz w Śródmieściu i przez lornetkę patrzyłbym na 
Czerniaków. Gdy pierwsze pociski z „Berty" spadły, wiadomo było, na 
kogo kolej. 

Ilekroć warkot sztukasów zbliża się, przepycham się ku wyjściu do 
bramy, aby móc paru skokami wypaść na ulicę. Jednocześnie nie 
spuszczam Edka z oczu ani na moment z obawy, że raz się 
zgubiwszy, nigdy już się nie odnajdziemy. Skrycie wierzyłem w niego, 
że coś wymyśli, nawet gdy już nie będzie wyjścia. Edek nigdy nie był 
zasypany i nie zwracał uwagi na warkot samolotów. 

Wreszcie się wyjaśnia, że kontrataku w ogóle nie będzie, 
ponieważ w Czerwonym Domu są nasi, za to Książęca jest 
zablokowana gdzieś wyżej. Strzelanina się zaostrza, sztukasy 
rzucają bomby, rosyjskich myśliwców nie słychać. Dalsze czekanie 
nie ma sensu. Postanawiamy wracać. Witold zarośnięty, czarniawy, 
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chudy, najwyższy z nas, w tramwajarskiej czapce nasuniętej na oczy, 
jak zwykle kuśtyka w tyle podpierając się laską. Przy gwiździe 
małych kalibrów nie zmienia kroku, a niech tylko ryknie „krowa", czyli 
- po staromiejsku - skrzypnie „szafa" albo zawyje „gruba Berta", 
Wicio podrywa się do biegu, jakby łyknął wody z Lourdes. Edek lubi 
opowiadać, jak to Witkowi odłamki w nogach chrupią, ilekroć 
przyśpiesza kroku. 

Zamiast wracać do domu na Śniegocką celem dalszego 
oczekiwania, co przyniesie los, idziemy wprost na Zagórną, na 
kwaterę naszych znajomych, Alibaby, Zabawy i kucharza. Nastrój tu 
świetny, pomimo że dopiero co czterech powstańców zostało 
zastrzelonych w przystani Syreny obok jakoby przez Ukraińców 
ukrytych wśród wikliny na cyplu Czerniakowskim. 

Bitwa toczy się już na Pradze. Z górnego piętra przy Idźkowskiego 
przyglądamy się drugiej stronie rzeki. Jak zwykle przez lornetkę nie 
obznajomionemu trudno się szybko zorientować, dachy, drzewa, 
okna, dym nie dym. Należy najpierw wypatrzyć jakiś znajomy 
szczegół terenu i zacząć odeń tak jak od punktu zerowego. Ledwo 
przyłożyłem lornetkę do oczu mierząc tam, gdzie unosiła się 
kurzawa, zobaczyłem nurkujące rosyjskie samoloty. Wyglądało to jak 
na zwolnionym filmie... bomba, lśniąca w zachodzącym słońcu, 
pomarańczowo-złocista, odpada od samolotu i jeszcze większa 
wznosi się kurzawa. Odbierają mi lornetkę. Jeden samolot nurkuje za 
drugim. Jeśli bezkarnie atakują z tak niskiego lotu, to znaczy, że 
Niemcy muszą być w rozsypce. 

Wracamy z dobrymi wieściami na Śniegocką. Spotykam Wojtka, 
kuśtyka o kuli. Zachowuje się, jakby się zaciął w palec. Sanitariuszka 
Jola podpiera go. A oto, co się stało. Czołg, jadąc Rozbratem, strzelił 
w parter na rogu Śniegockiej. Wojtek w tym momencie znajdował się 
na pierwszym piętrze. Wychylił się i zobaczył, że lufa się unosi, ale 
nie uciekł. Może wciąż wstydził się tego kucania. 

Noc spędzamy w piwnicy. Od rana huk ze wszystkich stron. Jedna 
wieść drugą goni. Ludna, Gazownia, ZUS, Książęca, Dziennikarka, 
Fabryczna, Blaszanka. Nacierają, odpierają, wypierają, podpalają, 
rozwalają. Ogniomistrza nie ma, „ucywilizował się", widzieli go, jak 
przebrany wychodził. 

Bomby spadły na szkołę na rogu Górnośląskiej i Rozbratu, 
sześciu powstańców zasypało. O Pradze nic nowego nie wiemy. 
Nastrój jak pięć przed dwunastą. Spory o sago ustają. 

Edek, mszcząc się na „drobnomieszczanach" za to, że czepiali się 
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go za spanie z Hanką, za brak szacunku dla starszych i wywrotową 
propagandę, wyjaśnia strwożonym cywilom - „gdzie ja stoję, tam 
bomby lecą, na Woli, na Starówce, w Śródmieściu... teraz tutaj się 
zaczyna". Aż moja matka na niego naskakuje, że straszy ludzi. Ja 
myślę podobnie. Gdziekolwiek się znalazłem, tam poszło główne 
niemieckie uderzenie: Wola, Starówka, ledwo w porę umknąłem z 
Powiśla. Samoloty krążą i rzucają bomby. Dom faluje, jakby stał na 
bagnie, a ziemia stęka za każdym razem, gdy przyłożą bliżej. 

Karolka Gerszmana. zasypało w bramie domu cukrowników przy 
Rozbracie. Nasza czwórka nie rozłącza się ani na chwilę, jeśli teraz 
się zgubimy w ciemnej piwnicy, tylko Bóg nas może złączyć. 

Sztukasy znowu nurkują jak dawniej, gdy nie było żadnej osłony z 
powietrza. Trzymamy się w pobliżu otworów przebitych pomiędzy 
piwnicami dwóch domów. Dwie szczytowe ściany oparte jedna o 
drugą wytrzymają nie byle jaki podmuch, a w razie zasypania można 
przejść do następnej kamienicy. 

Po południu nowa wieść stawia nas na nogi. Kilkunastu Niemcom 
udało się przeskoczyć przez Rozbrat do zwalonej szkoły. Szykuje się 
kontratak. Narada wojenna nie trwa nawet jednej minuty. Żegnając 
się z rodziną, wypowiedziałem, jak się później okazało, prorocze 
słowa: 

- Nie wychodźcie z domu. Jeśli obrona załamie się wzdłuż 
Rozbratu, powstańcy odskoczą ku Wiśle. Niemcy zajmą te bloki bez 
walki, bez strat, rozstrzeliwać nie będą. Sam bym tu został, gdyby 
ludzie nie wiedzieli, że byłem w AK. 

Po raz ostatni, pod strachem granatników, przemykamy się za 
barykadą w poprzek Śniegockiej. Biegnąc, muszę przytrzymywać 
ochronny pokrowiec na głowie, stalowe pazury nie trzymają się 
włosów, w końcu wkładam go do kieszeni. 

Na Zagórnej oszałamiająca wieść. Most Poniatowskiego i 
Średnicowy wysadzony. A więc Rosjanie zajmują Pragę i nocą 
przeprawią się do Warszawy. Z nadejściem wieczoru dociera więcej 
wieści z linii: ZUS i Dziennikarka w naszych rękach, walki toczą się 
wzdłuż Ludnej, więc gazownię pewnie utracono. Najbardziej 
sprzeczne wiadomości napływają z południowego odcinka; to mówią, 
że na Łazienkowskiej są jeszcze nasi; to, że odparli Niemców na 
Przemysłowej; jedno przeczy drugiemu. Wciąż mi się o uszy obija ta 
Blaszanka. 

Przed udaniem się do snu z piętra domu na Idźkowskiego 
wpatrujemy się w ciemność, tam gdzie powinna być Saska Kępa. 
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Czasem zapada taka cisza, jakby już było zawieszenie broni. Po 
przeciwnej stronie rzeki ani błysków, ani ognia. Zasypiam 
przekonany, że tylko godziny dzielą nas od nadejścia Rosjan. 

Ze spokojnej nocy zrodził się spokojny poranek. Przy sago 
zaprawionym ersatz-sosem pomidorowym gawędzimy o Rosjanach. 
Powstańcy już obejrzeli Saską Kępę przez lornetkę w pierwszych 
promieniach słońca, jest tak samo tajemnicza i martwa jak nocą. 
Most Kierbedzia podobno także zerwany. Chyba Niemców na Pradze 
nie ma. Czyżby wysadzili mosty nie wycofawszy się uprzednio? 
Przeciąga się wymiana poglądów na temat mostów. Ja uważam, że 
można je wysadzać, nawet gdy nieprzyjaciel już obsadzi przeciwległy 
brzeg, nawet gdy czołgi wjeżdżają na most, bo kable leżą pod 
spodem i trudno je przeciąć. A może Niemcy wysadzili mosty jako 
bezużyteczne, ponieważ znajdują się pod bezpośrednim ostrzałem 
rosyjskiej artylerii. Może wciąż obsadzają Pragę, a cofać się będą na 
północ. Żaden z nas w wojsku nie służył, co jeszcze bardziej 
ożywiało dyskusję. 

Alibaba wstał, pomacał rewolwer, obciągnął kurtkę, poprawił pas, 
co wielu żółtodziobów robiło celem podkreślenia marsowej postawy, i 
poszedł zasięgnąć języka w dowództwie pododcinka obok. Alibaba, 
Zabawa i ich koledzy nabrali twardości przez te parę dni. W oczach 
wyrastali na żołnierzy. Czułem się bezpieczniej w ich towarzystwie. 

Nagle wpadł powstaniec wołając: 
- Alibaba zabity, dostał z peemu, leży na Czerniakowskiej! 

Poderwali się wszyscy, by przynieść jego ciało. Wystraszyłem się i 
do nich z krzykiem: 

- Czyście powariowali, zarąbią was! 
Od razu się opamiętali, choć jeszcze udawali przez chwilę, że i tak 

pójdą po Alibabę, tylko później, najoczywiściej okłamując siebie 
samych; chyba, że naprawdę pogłupieli. Poradziłem im odczekać, aż 
się ściemni, a do nocy było co najmniej 700 minut. Potem wszyscy 
pobiegli obok na piętro popatrzeć z okien. 

Alibaba doszedł prawie do chodnika po przeciwległej stronie 
Górnośląskiej, gdy dostał serię z automatu z odległości kilkunastu 
kroków, z domu, gdzie miała być kwatera sąsiedniego oddziału. 
Leżał twarzą do ziemi pośrodku jezdni, zielona kępka na asfalcie. 
Nawet mną wstrząsnęło, dopiero co popijał z nami kawę, a teraz jest 
niedosięgły jak na dnie morza. 

W czasie gdy filozofowaliśmy na temat mostów, Niemcy podeszli 
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na kilkadziesiąt kroków. Cisza zmyliła Alibabę. Musieli go już 
zobaczyć, ledwo postawił nogę na ulicy, ale odczekali, aż się zbliży, 
bo tak spokojnie szedł wprost na lufę. 

Obecność Niemców na rogu Górnośląskiej i Czerniakowskiej 
postawiła wszystkich na nogi. Mogli byli zaskoczyć nas przy kawie. A 
może są też w szkole obok za ogrodem, po drugiej stronie ulicy. 
Ażeby sprawdzić, trzeba było tam skoczyć na zwiady. Gdyśmy nocą 
spali, nasz świat znowu się skurczył. Spokój trwał niezmącony jak 
poprzednio, tylko jeszcze bardziej tajemniczy. 

*  *  * 
Doświadczyłem podobnej ciszy dokładnie co do dnia pięć lat 

wcześniej, 14 września 1939 roku w Sulejówku pod Warszawą. Już 
poprzedniego wieczora przyszły plotki nie plotki, że niemiecki patrol 
pojawił się w odległym o parę kilometrów Okuniewie, gdzie mieściła 
się plebania. Niemców jakoby odpędzono, rozbito, wybito czy coś w 
tym rodzaju. Nikt tego nie wziął poważnie, bo skąd by się wzięli 
Niemcy na wschód od Warszawy, zwłaszcza że tego samego 
wieczoru przyszła wieść o załamaniu się niemieckiej obrony na 
Renie. Prądu już nie było, ale sąsiad, odległy zaledwie o parę minut, 
miał radio na baterie. Normalnie było bardzo spokojnie w tej willowej 
miejscowości, poprzerastanej pasmami lasu. Poranek nastał 
pogodny i tak cichy, jakby całą naturę sparaliżowało. Tak chyba było 
zaraz po stworzeniu świata i tak będzie tuż przed jego końcem. 
Możliwe, że ludzkie ciało reaguje na dźwięki, których ucho nie słyszy 
i dlatego jedna cisza nie równa się drugiej. 

Szedłem z kolegą rowem na wschód wzdłuż szosy wysadzonej 
wysokimi lipami i klonami, przylegającej do gęstego sosnowego lasu, 
aż usłyszeliśmy głosy. Na drodze stała grupa kilkunastu żołnierzy 
nad czymś debatując. Cała szosa była w cętki od plam słońca i cieni 
konarów. Liście, rozjaśnione promieniami, tu i ówdzie jarzyły się na 
zielono, utrudniając widzenie. Nie mogłem odróżnić słów poza 
jednym jo, jo, jo... Przemknęło mi przez głowę, że to Lwowiacy, tyle 
razy słyszałem audycje radiowe z Tońciem i Szczepciem. Coś nas 
musiało uderzyć w postawie żołnierzy, w ich ruchach, skoro nie 
wysunęliśmy się spoza krzaków. Rozpoznawszy obce mundury, 
zawróciliśmy i na zgiętych kolanach, przygarbieni, kocimi ruchami, 
umykaliśmy przydrożnym rowem ku domowi. 

Ledwośmy wpadli z wieścią, w willi zawrzało. Kto ucieka do 
Warszawy? Kto zostaje? Swetry, pieniądze, żywność, prędzej, 
prędzej, prędzej! 
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Tymczasem na łące obok pojawił się patrol. Córka gospodarzy 
obwiązała mężowi gardło szalikiem i jako obłożnie chorego 
wepchnęła do łóżka nie wiedząc, że najnowszym lekarstwem na 
chorobę zakaźną w czasie wojny jest kula. Ja na rozkaz matki 
włożyłem krótkie spodenki. 

W sąsiednim miasteczku, Miłośnie, żona oficera strzeliła z 
rewolweru do Niemców, którzy jakoby od razu wycelowali armaty na 
Sulejówek. Rosjanin, białogwardzista, zamieszkały tam od lat, 
oddawszy się na zakładnika zapewnił Niemców, że w Sulejówku 
polskiego wojska nie ma, inaczej zrównaliby wszystko z ziemią. 
Takie to słuchy krążyły. Jedyny mieszkaniec Sulejówka, garbusek, 
listonosz Stanko, nie przejął się ciszą i jak zwykle raniutko ruszył z 
torbą na obchód. Listonosze wówczas nosili uniformy tego samego 
koloru co wojsko. Niemcy wzięli go za żołnierza i, gdy na okrzyk 
„halt!", zaczął uciekać, zastrzelili. 

Potem przez dwa tygodnie po zachodniej stronie nieba wisiała 
chmura dymu i czasem wiatr przynosił daleki, głuchy grzmot artylerii. 
Pewnego dnia na błękitnym niebie ukazały się czarne kropki, które 
rosły i rosły... Wolniutko, chybocząc się lekko w spokojnym 
powietrzu, spadały płachty spalonych papierów. Siadały na łące i 
pośród drzew sosnowego zagajnika. Nawet Niemcy zadzierając 
głowy, przyglądali się temu niezwykłemu zjawisku. Tak bardzo wtedy 
chciałem być w płonącej Warszawie. 

*  *  * 
Wbiegliśmy na najwyższe piętro domu po nieparzystej stronie 

Idźkowskiego. Widok był podobny jak wczoraj pod wieczór, z tą 
jednak różnicą, że zamiast ścian domów na Saskiej Kępie, nisko 
stojące słońce różowiło rzekę. W normalnych czasach, prowadząc 
rankiem psa na spacer, człowiek nie zwróciłby uwagi, że liście mienią 
się w koronach drzew, mgiełka unosi się nad wodą i że fale się 
srebrzą. Spokój w naturze podkreślały rzadkie, przytłumione strzały. 

Nagle zrywa się „sztorm" i już nie ustaje ani na chwilę. Łączność 
urywa się. Każdy gdzieś przywarł i nie rusza się. Huk i tylko huk. 
Czasem pada nazwa - Mączna. Reszta Czerniakowa znika z mapy. 
Wybierają się na Mączną, Mączna odcięta, jest połączenie z 
Mączną, ktoś się przekradł z Mącznej, na Mącznej jest źle, na 
Mącznej nieźle, nie wiadomo, co na Mącznej. Gdzież jest ta Mączna, 
zastanawiam się. Jesteśmy jak na wyspie. Domy na Zagórnej od 16 
do 10 numeru mają połączenia piwnicami, za to aby przedostać się 
do mniejszych numerów i ku Wiśle, należy przebiec uliczkę 
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Idźkowskiego. Kamienica przy Zagórnej 16 na rogu Czerniakowskiej 
jest najbardziej wystawiona na obstrzał, więc tam w ogóle nie 
wchodzimy. Cały dzień spędzamy w piwnicy z cywilami i rannymi 
powstańcami, między czternastką a dziesiątką, nie wysuwając się 
nawet na parter. Piwnice tu są szerokie, przewiewne, nowoczesne, 
prawie mieszkalne. 

Nic nie pamiętam z tego dnia oprócz śmierci Alibaby i wschodu 
słońca nad Saską Kępą. O zmroku bój przycichł. Zakręciło mnie w 
brzuchu. Zacząłem się rozglądać, gdzie by tu wyjść za potrzebą, nie 
opuszczając piwnicy. Obszedłem parę piwnic, w każdym kącie 
ludzie. Na podwórzu nie można, bo granatniki, Na górze też 
niedobrze, wielkie okna, szerokie klatki schodowe. W końcu nie 
miałem wyjścia, rozpędziłem się i dałem susa pod górę na parter. 
Najmniejszą przestrzeń przebywałem z maksymalną szybkością, 
choćby mnie mieli wziąć za tchórza lub wariata. W Pasażu było to 
normalne, tutaj jeszcze niezupełnie się przyjęło. 

Kuchnia rozdzielała żołnierzom sago z czerwonym sosem. Stojąc 
u podnóża szerokich piwnicznych schodów rozmawiałem z Zabawą 
na temat, co przyniesie noc. Każdy o tym mówił i myślał. 

Nie było wiadomo, czy Niemcy zrobili jakieś postępy i w czyich 
rękach znajdowały się bloki przy Szarej i Śniegockiej. 

Położenie za rzeką także było niejasne, jeśli wręcz nie 
zagadkowe. Na Wale Miedzeszyńskim nie ukazywały się niemieckie 
pojazdy, ale z drugiej strony nie widać było śladu działalności Rosjan 
na Saskiej Kępie. 

Zabawa ruszył schodami w górę. Dmuchnęło kurzem i Zabawa 
zwalił się głową w dół. Tylko odrobina krwi ukazała się we włosach, 
ale i to zaraz sanitariuszki obmyły. Starszy pan, farmaceuta, wyrósł 
jak spod ziemi i jął wykonywać różne lecznicze zabiegi, oczywiście 
bez znaczenia. Zauważyłem, że aptekarze często pojawiali się w 
podobnych sytuacjach i spełniwszy swój obowiązek znikali między 
cywilami. Wyjaśniłem mu, że odłamki weszły do mózgu, na co 
wskazuje powolny świszczący oddech, i że zastrzyki mogą przydać 
się zdrowszemu. Farmaceuta zgodził się ze mną dodając, że w 
normalnych warunkach dałoby się go ocalić, po czym uniósł oczy 
sponad rannego i popatrzył na mnie. Wydał się nieco zaskoczony 
śmiałością diagnozy pochodzącej od młodzika, którego wygląd ani 
nie wskazywał na wykształcenie medyczne, ani na żołnierską 
przeszłość, jeśli nie liczyć cętkowanego pokrowca na głowie. Jego 
stalowe pazury przystosowane do hełmu nie mogły zahaczyć się we 
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włosach i luźno zwisały wokół mej głowy na kształt korony cierniowej. 
Kontynuując dyskusję farmaceuta wtrącił, że odłamki można wyjąć z 
mózgu, na co ja odpowiedziałem, że bakterie i tak zostaną. Jeśli 
Rosjanie przyjdą tej nocy, pomyślałem, to Zabawa może dotrzeć w 
porę do szpitala. Nie wiem, po co wysilaliśmy się na tę rozmowę, 
jakbyśmy wciąż jeszcze znajdowali się na lądzie Atlantydy, a nie już 
na dnie oceanu. Przed oczyszczeniem rany i założeniem opatrunku 
należało zgolić włosy, ale nim znaleziono brzytwę, farmaceuta 
rozmyślił się i odszedł. Jakieś dobre dusze podłożyły Zabawie pod 
głowę wgiętą puszkę po konserwach. Głowa staczała się na 
cementową podłogę. Potem przynieśli coś innego, jakby to robiło 
jakąś różnice konającemu. Tymczasem Zabawa wcale nie umierał. 

A oto, co się stało. Gdy szedł po stopniach w górę, granatnik 
uderzył w sam próg. Całe ciało od ramion w dół musiało być w 
momencie wybuchu poniżej podłogi parteru, gdyż odłamki poza 
głową trafiły go tylko w szyję, gdzie miał dwa krwiaki w kształcie 
sinych jaj. Z czasem przestał budzić zainteresowanie kolegów i 
personelu sanitarnego. Po pół godzinie konania ludzie rozpierzchli 
się i tylko wtedy, gdy głowa obsuwała się na cement, ktoś podchodził 
poprawić. Usadowiłem się w kącie obok schodów, naprzeciw 
Zabawy - było tam najbezpieczniej. Wszystkie inne pomieszczenia 
wypełniał tłum. Zjadłem resztę zimnego kleistego sago. Z odrobiną 
zarozumiałości zauważyłem, że nie tylko Witkowi i Hance, ale nawet 
Edkowi ta scena odebrała apetyt i nie dokończyli kolacji. 

Oddech rannego czasem zwalniał, spłycał się, ustawał. Zdawało 
się, że nadchodzi koniec. To znowu przyśpieszał, rozpędzał się, 
świstał głośniej i sapał, jakby starożytna lokomotywa, taka z wielkim 
kominem na kształt odwróconego sombrera, wekslowała ciężkie 
wagony. Zaczął się rzucać. Ludzie podchodzili myśląc, że odzyskuje 
przytomność. 

Zapadła noc. Czuło się, że dobiegł końca przedostatni dzień 
Czerniakowa. Spokój nastał w przestworzach, za to ożywiło się w 
podziemiach. Na krótkiej naradzie wojennej zdecydowaliśmy 
przepłynąć Wisłę za wszelką cenę, choć nie było potwierdzenia, że 
Rosjanie zajęli Pragę. Nic nie było wiadomo na pewno, nawet czy na 
Mącznej są Niemcy. Nawet o szkole na Zagórnej, znajdującej się w 
ogródku po drugiej stronie ulicy, nie można było się dowiedzieć 
prawdy. Ktoś opowiadał, że odparto tam szturm i kilku Niemców leży 
w trawie, zaś ktoś inny twierdził właśnie na odwrót, że do szkoły 
zamienionej na szpital wpadli Niemcy i obrzucili rannych granatami. 
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Gdyby Zagórną można było iść wprost do rzeki, zajęłoby to dwie 
minuty. Niestety, po drodze do rzeki Zagórną przecinała króciutka 
uliczka Idźkowskiego odsłonięta od strony szkoły, być może zajętej 
przez Niemców. Musieliśmy obejść Idźkowskiego, zagłębiając się w 
labirynt murków i podwórek. Trzeba było przebyć ten teren jak 
najszybciej z uwagi na granatniki i jak najwolniej, aby się nie zgubić i 
nie wyjść na Niemców, a do tego unikać miejsc rozjaśnionych 
ogniem. Nie orientowałem się w terenie odległym zaledwie o 300 
metrów od mego domu. Wędrówka nasza zakończyła się na rogu 
Solca i Zagórnej w ruderze przepełnionej amatorami przeprawy przez 
Wisłę. Było wprawdzie kilkanaście łodzi, ale co lepsze już zabrano, 
pozostały dziurawe. Kajaków za to miało być w bród przy samej 
rzece w klubie wioślarskim „Syrena", po drugiej stronie Solca. 
Większość zebranych, włącznie z zamieszkałą w ruderze grubą 
babą, Ukrainką, była zdania, że Niemców tam nie ma. Ostatnie, co 
słyszałem o „Syrenie" to, że wczoraj zginęło tam czterech 
powstańców. Podobno zastrzelili ich Ukraińcy z cypla 
Czerniakowskiego oddzielonego wąskim pasmem wody. 
Postanowiliśmy iść do „Syreny". Przeszliśmy już Solec na palcach, 
gdy nagle kaem sypnął ekrazytówkami. Rzuciliśmy się w tył, 
świetliste smugi migały pośród nas. Wcale nie czułem lęku, po tych 
wszystkich bombardowaniach zwykła kula karabinowa nie zdawała 
się aż tak groźna, zwłaszcza że widoczna. Dlatego nie padłem na 
ziemię, zresztą nie było za czym się ukryć. Ekrazytówka trafiła w 
gałąź tuż nad głową Witka i prysnęła iskrami. Dopadłszy rudery 
rozejrzeliśmy się, czy kto nie został na Solcu, nawet nikogo nie 
drasnęło. Ukrainką biadoliła, że teraz, gdy nas wykryli, dołożą z 
armaty, i poganiała, byśmy się wynieśli. Ludzi wciąż przybywało, 
zatłoczyli wszystkie pokoiki w maleńkim parterowym domku, stali na 
podwórzu. Mało kto miał broń. Wyglądało to na jedną z tych sytuacji, 
które często źle się kończą. 

Postanowiliśmy dołączyć do oddziałów „Radosława", które 
poprzedniego dnia obsadzały bloki przy Wilanowskiej i Okręgu. 
Można było tam dojść Solcem albo Czerniakowską. Obie te ulice 
znajdowały się już pod obstrzałem, więc aby dotrzeć do ich 
stanowisk, należało przebić się 300-400 metrów w linii prostej przez 
gęsto zabudowany teren, nie przecięty żadnymi ulicami. 

Było tam wiele małych fabryczek, warsztatów, magazynów często 
ogrodzonych murowanym płotem, wzmocnionym u szczytu drutem 
kolczastym lub tłuczonym szkłem. Pojazdy dojeżdżały do miejsca 
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przeznaczenia wąskimi przejściami pomiędzy ścianami lub z 
podwórka na podwórko. Wkrótce utknęliśmy w tym labiryncie. Trzeba 
było zawracać, przełazić przez dziury w ścianach. Cały ten teren, 
poryty pociskami ciężkiej artylerii i bombami, nie był zamieszkały 
przed Powstaniem. Teraz spotykało się tu, wprawdzie rzadko tylko, 
ludzi błąkających się jak my. Niektórzy szli na Zagórną, bo tam miało 
być dobrze. 

Ja, zdrowy, mogłem skakać po gruzie, ale Witek i Edek wciąż 
kuleli, a Hanka ledwo powłóczyła nogami. Gdzieś tu musiał 
znajdować się Magaj -plac do gry w piłkę nożną. Noc była dość 
widna, tyle się dookoła paliło. Zatrzymaliśmy się przed owalnym, 
metrowym otworem w murze. Przed nami rozpościerał się rozległy 
plac, którego koniec ginął w ciemności. W pobliżu leżały drewniane 
bale, dalej mury, murki, a za nimi ledwo widoczne zarysy wysokich 
domów. Musiała to być Wilanowska, a może Czerniakowska. 
Różnica istotna, bo na Czerniakowskiej już mogli być Niemcy. 

Witek, korzystając z postoju, spuścił spodnie i jak stał, kucnął. 
Edek do niego: 

- Jak ci nie wstyd, nie możesz odejść na bok, bierz przykład z 
Janka. 

W rzeczywistości ja poszedłem się tylko odlać i stojąc za rogiem 
muru, nie spuszczałem z nich oka. Rozumiałem Witka; ja też się 
okropnie bałem zgubić Edka i zostać sam pośrodku tej zadymionej 
pustyni, miasta-cmentarzyska. Kilka razy z niedużej wysokości 
doszedł terkot wolno lecącego samolotu; to rosyjskie dwupłatowce, 
które latały tylko nocą. Już je ochrzcili terkotkami [Małe samoloty 
używane do lotów zwiadowczych, potocznie nazywano je również 
kukuruźnikami]. Stoimy przy murze, patrzymy przez dziurę, myślimy. 
Ściany odbijają blask płomieni, tu się tli, tam żarzy, cisza, światełka 
wszędzie mrugają, jak w noc Zaduszek. Oby choć postrzelali, 
pomogłoby to rozeznać się w terenie. Nikt z przeciwka, od 
Wilanowskiej, nie nadchodził. Czy zabrakło nam odwagi, czy rozum 
przeważył, dość że zawróciliśmy na Zagórną. 

Ledwo niebo zaczęło szarzeć, wspięliśmy się z lornetkami na 
górne piętro domu przy Idźkowskiego. Powoli okolica wynurzała się z 
mroku. Widać było kawałek brzegu po tej stronie, mgiełka pokrywała 
rzekę. Wtem zobaczyłem coś, co nie tylko zaparło mi przysłowiowy 
oddech w piersiach, ale przeniosło w inny świat i na moment 
wymazało w pamięci Alibabę, Zabawę, Pasaż Simonsa i całą resztę. 

Wpierw muszę opisać topografię. Naprzeciw, po parzystej stronie 
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Idżkowskiego, znajdował się dom, który przesłaniał znaczną część 
rzeki i Saską Kępę. Przez wielkie otwory po wyrwanych na przestrzał 
oknach widać było prostokąt Wisły. Patrząc nieco skośnie w lewo, 
gdyby nie mgła, można by było zobaczyć Pragę i zwalone mosty. 

W prostokącie Wisły, zakreślonym przez wyrwane okna, 
zobaczyłem przez lornetkę dwóch ludzi w łodzi; wypłynęli z mgły. 
Rosyjscy łącznicy? Rytmicznie uderzali czterema wiosłami, mierząc 
na nas, na wylot Zagórnej. Jeśli byli w zasięgu mego wzroku, to i 
Niemcy musieliby ich widzieć z tego brzegu, gdyby tu byli. Mgiełka 
zrzedła, rozwiewała się, zmieniała w puch, odrobinę różowiła się, 
woda mieniła się przyćmionym srebrem, jak na pejzażach atolów 
południowego Pacyfiku. Wtem ciszę przerwał karabin maszynowy. 
Był to jedyny dźwięk w przestrzeni od postrzępionych dachów Solca 
do zerwanego mostu i po zamglony widnokrąg. Strzały jeszcze 
bardziej uwydatniały niezwykłą martwotę, podobnie jak błyskawica 
nocą podkreśla ciemność. Tamci nadal równo wiosłowali, iskry 
zaczęły migotać obok łodzi. Koledzy wyrwali mi lornetkę. Gdy ją za 
chwilę odzyskałem, zobaczyłem tylko jednego mężczyznę - w 
wodzie. Płynął ku nam, chyba żabką, rytmicznie wynurzając głowę. 
Iskry szły i szły. Niemożliwe, by ich sam nie zauważył, ale 
wykonywał wciąż te same ruchy, z tą samą szybkością. Odtąd wiem, 
co to znaczy patrzeć na coś ze ściśniętym sercem. 

Tak jak we wsi nocą, jeden pies zaszczeka, drugi mu odszczeknie, 
poszczekają nawzajem na siebie, wybiją ze snu trzeciego, 
czwartego, piątego i z wolna podnosi się ogólna szczekanina, jakby 
wieś otoczyli złodzieje czy wilki. Jeden się wyszczeka i pofolguje, 
dwa podejmują szczekanie i w końcu cała okolica rozszczekana. 
Coraz więcej kulomiotów dołączało się, jakby strzały pierwszego 
obudziły załogi innych. Biły nie krótkimi seriami, ale ciągnęły równym 
ściegiem, jak maszyny do szycia. Mężczyzna zbliżył się znacznie i 
zdawało się, że jeśli już tyle drogi przebył wśród iskier, dopłynie do 
brzegu. Prąd znosił go w lewo i wyniósł z pola widzenia poza obręb 
prostokąta okna. Los nas wszystkich zależał od jego misji. Do 
kulomiotów dołączyły się enkaemy, bijąc jakby wolniej i ciężej, oraz 
działka szybkostrzelne, jeszcze wolniej i jeszcze ciężej, a do reszty 
poszarpały ciszę granatniki. 

Zawróciliśmy do piwnicy na Zagórną z radosną wieścią, że już nie 
jesteśmy sami. Był to równie szczęśliwy moment, jak wyjście z 
kanału. Czekając na porcję sago, wdaliśmy się w ogólną dyskusję na 
temat znaczenia tego, co przed chwilą oglądaliśmy. Rosjanie 
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zapewne w nocy przeprawią się na warszawski brzeg, a więc 
Powstanie kończy się. 

Tymczasem kanonada rozpętana przez jedną łódź nie ustawała. 
Nagle samolot przemknął nad dachem i eksplozje wstrząsnęły 
domem. Zerwała się w pobliżu ostra strzelanina. Przez tuman kurzu 
wypadliśmy z piwnicy na podwórze. Jeszcze mgiełka ceglanego pyłu 
wisiała w powietrzu. Druga bomba ścięła róg przybudówki obok. 
Popędziliśmy w kierunku Wilanowskiej. Pokrowiec spadł mi z głowy. 
Zwolniłem, aby zawrócić i go podnieść i zostałem w tyle parę kroków. 
Na myśl, że te kilka sekund wystarczy, by mnie wziąć na cel, znów 
poderwałem się do najszybszego biegu. Nie oparliśmy się, aż 
Zagórna zniknęła nam z oczu pośród gmatwaniny niskich, 
wypalonych ruin. W ciągu minuty zebrało się kilkanaście osób. 
Potem dopływ nowych ustał. Od strony, skąd przybiegliśmy, 
dochodził suchy trzask broni maszynowej. Po twarzach łatwo było 
odgadnąć, że każdy wiedział w czym rzecz. Wpadną i jeśli 
wszystkich z miejsca nie rozwalą, to na swój sposób posegregują, 
oddzielając podejrzanych: ten czyściejszy, ogolony, dobrze mu się 
wiodło, cywile go obsługiwali, miał własnego fryzjera - bandyta. 
Twarzą do ściany; tamten zarośnięty, brudny - nie miał czasu ogolić 
się i umyć, bo strzelał do Niemców - bandyta. Nikt w grupce cywilów 
nie orientował się w terenie. Parę kroków w kierunku przeciwnym od 
Zagómej, przez dziurę w ścianie przechodziło się na coś w rodzaju 
wąskiej uliczki, bez chodników, wypalonej jak wszystko dookoła i 
zarzuconej gruzem. Po lewej załom muru osłaniał od strony wysokich 
domów przy Czerniakowskiej, tak że stojąc przed dziurą, można było 
rozejrzeć się dokoła. Niewiele było do zobaczenia. Na wprost, po 
drugiej stronie uliczki, zgliszcza hali maszyn. Na prawo, nie opodal, 
uliczka kończyła się ślepo. Edek wychylił się zza muru na sekundę 
tylko celem rozpoznania, ale nic nowego nie zobaczył. Zupełnie 
niepotrzebnie, bo od razu pociągnęli serią wzdłuż ściany i już nas 
mieli na oku. Zawróciliśmy przez dziurę do cywilów. Obecność Edka, 
Witka i Hanki w mundurach wystarczała, by całą grupę uznano za 
bandytów i ich sympatyków. 

Kilkanaście kroków dalej na południe zaczynały się podwórza na 
tyłach Zagórnej, stamtąd uciekliśmy. Na północ - karabin maszynowy 
strzelał wzdłuż wypalonej hali maszyn. Od zachodu Niemcy. Od 
wschodu drogę ku Wiśle, odległej o jakieś trzysta metrów, zagradzały 
kilkumetrowe gładkie ściany. Na próżno rozglądałem się za łomem. 
Nie było ani piwnic, ani stropów. Trudno było sobie wyobrazić 
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miejsce postoju mniej nadające się na przeczekanie do nocy. 
Byliśmy odcięci na wysepce ruin. 

Ściana zaczęła odpryskiwać pośrodku nas i musieliśmy ścisnąć 
się na przestrzeni paru kroków. Cegła kruszyła się obok, mogłem 
sięgnąć ręką. Myślałem... to jest śmierć, śmierć, śmierć. Dźwięk tego 
słowa jak echo bez końca odbijał się wewnątrz mej głowy. Tyle razy 
już kule skubały mur obok mnie, ale nigdy mi się nie zbierało na takie 
refleksje. Cywile nie spuszczali oczu ze mnie, stałem bowiem tylko o 
krok od miejsca, gdzie serie kul raz po raz uderzały. Nie rozumieli, że 
przede wszystkim obawiać się należy granatnika. Piętnastoletni 
chłopiec zwracał się do starszego, kulturalnego pana per ty, 
zauważyłem, że wszyscy mówili sobie ty. Czapa! 

Zachrzęścił gruz i wbiegła pomiędzy nas łączniczka, a raczej 
kobieta-łącznik, trzydziestoletnia na oko, cała pokryta pyłem. 
Otoczyliśmy ją półkręgiem. Zatrzymała się po drodze z Wilanowskiej 
na Zagómą, by odsapnąć i rozejrzeć się. Niedaleko stąd wpadła pod 
ogień karabinu maszynowego i musiała się czołgać. Od ucieczki z 
Zagórnej była naszym pierwszym kontaktem ze światem. Mówiła 
spokojnie, lekko zaciągając z wileńska. Nieczęsto widywało się 
łączniki w tym wieku i od razu pomyślałem, że niesie ważne 
meldunki. Cywile zarzucili ją pytaniami. 

- Na Wilanowskiej jest dobrze, ogólne położenie jest dobre - 
odpowiadała. 
Przypatrywałem się jej uważnie. Nie tyle słowa, ile jej pogoda 

ducha zwodziła. Domyśliłem się, że należy do ludzi, dla których życie 
mniej znaczy niż sprawa, której służą. Nigdy ich nie mogłem 
zrozumieć. Samemu umrzeć mniej strasznie, gdy jest się z nimi. 
Szybko ukoiła lęk cywilów. Widać było, jak się odprężali, słuchając. I 
głosy ich nabrały innego dźwięku, już nie zwracali się do siebie per 
ty, ale per pan i pani. Trzeba było wielkiego hartu ducha, by kłamać 
tak dobrze w takiej sytuacji. Wiedziałem, że kłamała, nie wiedziałem, 
ile. Wierzyłem i nie wierzyłem jej i ten wysiłek, aby nie dać się 
zwieść, jeszcze bardziej napiął moje nerwy. Radzili jej, aby nie szła 
dalej. Wypytawszy się szczegółowo o konfiguracje terenu uspokoiła 
nas: 

- Nic mi się nie stanie. Kule się mnie nie imają. I pobiegła ku 
Zagórnej. Nasłuchiwaliśmy, czy aby do niej nie strzelili, ale nie 
sposób było zorientować się pośród terkotu. Ledwo zniknęła, 
poczułem, że mi tej niezwykłej kobiety brak. Inni zapewne podobnie 
zareagowali na jej odejście, sądząc po tym, jak ją usilnie namawiali, 
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by została. W rezultacie jej krótki pobyt zwiększył jeszcze mój lęk, 
jakbym zobaczył zwiastuna nieszczęścia pod postacią anioła. 

Edek dał mi hełm do potrzymania, bo miał zamiar wysunąć szybko 
głowę za róg i zerknąć ku Niemcom jeszcze raz. Widok hełmu mógł 
ściągnąć granatnik. Przeszliśmy dziurą na uliczkę na wprost hali 
maszyn, aby jeszcze raz rozejrzeć się. 

Wydawało się nieprawdopodobne, aby nie było dalej żadnego 
przejścia ani ku Wiśle, ani ku Wilanowskiej. W północnej ścianie 
fabryki, jeśli już nie drzwi, to powinny być przekute otwory. Do fabryki 
należało skakać całą czwórką naraz, a tylko ja byłem w stanie zrobić 
to wystarczająco szybko. Na dobitkę z tej strony były tylko jedne 
wąskie drzwi. Gdy okiem mierzyłem dystans, wyliczając czas, kiedy 
Niemiec naciśnie cyngiel, Edek z Hanką i Witkiem rakiem cofali się 
wzdłuż ściany po prawej stronie ku ślepemu końcowi uliczki, nie 
wiadomo po co. Znajdowali się niecałe dziesięć kroków ode mnie, 
gdy drzewko obok nich zaczęło drgać. Krzyknąłem: 

- Strzelają do was! 
Sami musieli zauważyć, bo zatrzymali się. Machnąłem na nich 

ręką, by cofnęli się i z obawy przed granatnikiem z powrotem 
przeszedłem przez dziurę do cywilów. 

Odczekałem dłuższą chwilę, a gdy nie wracali, ostrożnie 
wyjrzałem - nikogo nie było. Ślepy koniec uliczki, odległy może o 
trzydzieści kroków, był pusty. Wołałem ich wiele razy. Nie mogli 
wdrapać się na parometrową gładką ścianę. Nie widziałem żadnego 
zagłębienia w ziemi, a cała przestrzeń była równo wyłożona kocimi 
łbami. Zawróciłem do gromadki cywilów z nadzieją, że tam całą 
trójkę zastanę. Może mnie zamroczyło na chwilę i niedowidziałem. 
Cywile nie mogli zrozumieć, o co mi chodzi, przecież byłem razem z 
nimi. Znowu przeszedłem dziurą na stronę uliczki, jeszcze raz 
przeskakując przez odkryte miejsce, gdzie kule poszczypały mur. 
Wołałem i wołałem przekrzykując karabiny maszynowe, aż 
zrozumiałem, że jestem sam. Włożyłem na głowę hełm Edka. 
Wydawało mi się, że w czasie nalotu na Zagórną uciekaliśmy niemal 
równolegle do linii frontu. Musiałem więc znajdować się gdzieś na 
skrawku ziemi niczyjej, niedaleko wysokich domów stojących po 
zachodniej, już niemieckiej stronie ulicy Czerniakowskiej. 

Nie mogłem myśleć o czym innym, jak tylko o niesamowitym 
zniknięciu moich przyjaciół. Czyżby uprowadził ich patrol? 
Odrzuciłem tę myśl jako niedorzeczną, ale wszystkie inne 
przypuszczenia miały jeszcze mniej sensu. Podobnie jak 
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niezrozumiałe byłoby zniknięcie ludzi z dna wyschłej studni bez 
drabiny i bez pomocy z zewnątrz. Po raz nie wiem który 
przyglądałem się ścianom okalającym ślepą uliczkę, szukając 
wytłumaczenia. Widziałem dokładnie, że nie było wyjścia. Jedynym 
miejscem poza zasięgiem wzroku był króciutki odcinek muru na 
prawo w skos, po przeciwnej stronie uliczki, zasłonięty narożnikiem 
fabryki, nieosiągalny z powodu ostrzału. 

Doszedłszy do wniosku, że Niemcy tu wtargną nim słońce zajdzie, 
postanowiłem jakoś wydostać się z tego zaułka na szersze wody. 
Była to trudna decyzja. Musiałem bowiem wybierać pomiędzy 
prawdopodobną i bliską śmiercią a pewną, choć późniejszą, z rąk 
SS, gdybym zwlekał z opuszczeniem tych niczyich ruin. 

Zacisnąłem pod brodą pasek Edkowego hełmu. Cofnąłem się pod 
samą dziurę dla nabrania rozpędu i skoczyłem przez uliczkę. To, co 
wyglądało na skrzydło dużej fabryki, okazało się tylko jedną 
odizolowaną halą maszyn, bez dachu, bez stropów i bez wyjścia na 
drugą stronę. Przeszedłem kilkadziesiąt kroków od końca do końca, 
obchodząc zwalone szyny i kupy żelastwa, odciskając ślady stóp w 
popiele. Nawet nie było zejścia do podziemi, gdzie w ostateczności 
mógłbym się ukryć do przyjścia Rosjan, ani żadnego zakamarka, ani 
większego kawałka blachy, żeby się nakryć. Wszystkie drzwi i okna 
otwierały się na ślepą uliczkę. Trzeba było wracać. Pożałowałem, 
żem się w ogóle oddzielił od cywilów. Jak dotąd dzień ten mógł 
służyć jako przykład, że nigdy nie jest aż tak źle, żeby nie mogło być 
gorzej. 

Ponaglałem się i zwlekałem z przeskakiwaniem z powrotem na 
drugą stronę uliczki. Nagle rozległ się tupot nóg i wpadł powstaniec w 
mundurze Wehrmachtu, bez czapki, bez broni, z węzełkiem w ręku. 
Zapewne z powodu mego niemieckiego hełmu w cętkowanym 
pokrowcu przedstawił się: 

- Jestem podchorąży Roman. 
- Kapral Krok - odpowiedziałem. 
- Pociągnęli po mnie? - zapytał. 
- Pociągnęli! 
- Co tu słychać? 
- Niepotrzebnie tu przybiegłeś - wyjaśniłem. Przejścia dalej nie 

ma. Hala fabryczna wychodzi tylko na ślepą uliczkę. Każda otwarta 
przestrzeń znajduje się pod ostrzałem z wysokich kamienic przy 
Czerniakowskiej. Pokrótce opisałem wydarzenia tego dnia. 

Rozejrzał się. 

 



  

- Znam ten teren, powiedział, niedaleko powinna być dziura w 
ścianie. Był w świetnym humorze. 

- Rosjanie przychodzą w nocy - rzekł, pomijając fakt, że bliżej było 
do wschodu niż do zachodu słońca. 

- No to co! Biegniemy razem na Wilanowską? - dorzucił 
niecierpliwie. 

Usiłowałem go powstrzymać: 
- Dopiero co cię widzieli, na pewno trzymają palec na cynglu. 
Roman nie dał się przekonać. Bałem się zostać sam i bałem się 

wybiec. Przeszliśmy do wschodniego końca hali maszyn, tego bliżej 
Wisły. Roman stanął na parapecie okna, rozhuśtał się, skoczył w dół i 
tyle go widziałem. Spadło kilka okruchów cegły, chyba pociągnęli po 
nim czy za nim i tym razem. 

Znowu zostałem sam. Teraz pożałowałem, trzeba było trzymać się 
Romana. To chciałem biec jego śladem w nieznane i już stawiałem 
nogę na parapecie okna, to znowu odzyskiwałem zdolność 
rozumowania: przecież razem nie będziemy bezpieczniejsi... to 
zapaleniec, wariat, pewnie już dostał w czapę. Siedząc spoglądałem 
w stronę, gdzie w labiryncie ruin kryli się cywile. Zatęskniłem za nimi. 
Diabli mnie tu przynieśli. Chciałem tam wpaść na chwilę, 
porozmawiać, może Edek się odnalazł. Strzelanina nie była tak 
nerwowa i chaotyczna jak poprzednio. Erkaemy biły krótkimi seriami. 
Dobrze, jeśli jedna na tysiąc kul wylatywała z polskiej lufy. 
Odróżniałem podwójny grzmot czołgów, ale gdzieś z dala. Ani jeden 
granatnik nie spadł w pobliżu, ani też nie było słychać wybuchów 
ręcznych granatów. W środku wypalonej hali maszyn odgłosy bitwy 
brzmiały niezupełnie tak samo jak na zewnątrz, zapewne z powodu 
echa. Zwisające blachy cichutko pobrzękiwały. Taki spokój nie może 
trwać długo - powtarzałem sobie dla dodania animuszu. Stanąłem na 
parapecie ostatniego okna od wschodniej strony. Od węgła dzieliło 
mnie tylko parę kroków, a za węgłem - nieznane. Przyjrzałem się jak 
cegły leżą na ziemi, odmierzyłem, wsparłem prawą nogą o mur, 
odbiłem się i w sekundę byłem za rogiem. 

Wpadłem na Romana. On też ucieszył się ze spotkania. Nie 
sądziłem, bym mógł natknąć się na niego lub kogokolwiek innego na 
ziemi niczyjej, a cały ten czas, dobre trzy kwadranse, byliśmy obok 
siebie, oddzieleni tylko wschodnią ścianą fabryki. Sam nie wiedział, 
co robić. Stał przed dziurą w murze i gapił się na rozległy plac 
okolony ruinami, zaśmiecony gruzem, żelastwem i podziobany nieco 
artylerią. Od razu poznałem Magaj, choć zmienił się od czasu, gdy 
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nam zabroniono używać go jako boiska. Dokładnie tutaj ubiegłej 
nocy Edek strofował Witka za nieobyczajne zachowanie, stąd 
zawróciliśmy na Zagórną. Ledwo się rozejrzałem, pożałowałem, że tu 
jestem. Aby wrócić do fabryki, musiałbym wyskoczyć na ślepą 
uliczkę, podbiec do pierwszego okna i wdrapać się do środka bądź 
też przebiec kilkadziesiąt kroków do drzwi fabryki. Od dziury w 
murze, za którym widziałem ostatni raz cywilów, też było kilkadziesiąt 
kroków, na ukos przez ślepą uliczkę. Wszystkie te manewry 
należałoby wykonać pod lufą kaemu. Nie było powrotu i właściwie nie 
było do czego wracać. Nie pozostawało nic innego, jak brnąć 
naprzód. Odwróciłem się. Niedaleko, na placu przed nami, stała 
maszyna do ugniatania żwiru i asfaltu, obok niej leżało kilka grubych 
pni odartych z kory. Dalej rozciągały się niskie ruiny, a w odległości 
jakichś 200-300 metrów - zbawcze, wysokie, masywne kamienice 
przy Wilanowskiej. Za walcem leżało trzech mężczyzn. Krzyknąłem 
do nich, coś nam odkrzyknęli. Roman zwrócił się do mnie 
zachęcająco: 

- No, co... Skaczemy? Skaczemy? 
Zaniepokoiłem się, że znowu zostawi mnie samego. 
- Skaczemy! - powiedziałem. 
Podparliśmy się razem... ramię w ramię... raz, dwa, trzy, przez 

dziurę na plac i do maszyny. Tamci trzej niechętnie się posunęli. 
Leżałem za stalowym walcem, nosem go niemal dotykając, czwarty 
od lewej strony. Roman po mojej prawej ręce. Zdziwiłem się i 
ucieszyłem poznając w mężczyźnie obok Jurka Adamczyka. Ostatni 
raz widziałem go w dniu pogrzebu jego brata inżyniera. 

- Po coś tu przybiegł - burknął Adamczyk - wołałem do was, 
żebyście nie biegli, nie ma miejsca za walcem. Jesteśmy pod 
ostrzałem. 

Zrobiło mi się mdło. 
- Strzelali do nas? - spytałem. 
- Strzelali, koło nóg się wam kurzyło. 
Nie chciało mi się wierzyć. Nic nie zauważyłem. Niemiecki hełm to 

ma do siebie, że przy szybkim biegu człowiekowi szumi w uszach i 
niewiele słychać. Podejrzewałem, że specjalnie były tak 
skonstruowane, aby żołnierz nie szarpał sobie niepotrzebnie nerwów, 
gdy do niego strzelali. Poszła króciutka seria po walcu. Zrozumiałem 
gniew Adamczyka: ściągnęliśmy na nich uwagę Niemców. 

Tah, tah, tah... 
Tah, tah, tah... poznać doświadczonego strzelca erkaemistę. 
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Jak to możliwe? Biegliśmy wprost do Polaków, a stamtąd Niemcy 
do nas strzelają. Obejrzałem się za dziurą w murze... za daleko, nie 
zdążę. 

Walec stał nieco skośnie do kierunku, skąd nadlatywały kule. 
Pierwszy od lewej strony leżał mężczyzna trzydziestoletni, w 
mundurze Wehrmachtu, obok trzynastoletni chłopak, Adamczyk po 
cywilnemu, ja i Roman. Przejechali serią po walcu. Nigdy nie 
doświadczyłem takiej siły uderzenia zwykłej kuli karabinowej. Walec 
drgał jak pod ciosem stalowego młota i wydawał dźwięk pękniętego 
dzwonu. Po chwili schytrzyli się i pojedynczymi strzałami bili w otwór 
walca tak, że kule grzechotały w środku. Roman, dla którego już nie 
wystarczało miejsca, leżał u wylotu walca; odpryski żelaza utkwiły mu 
w dłoni. Ścisnęliśmy się jeszcze bardziej, częściowo kładąc się jeden 
na drugim. Niezwykły huk strzałów skierowanych w nas zagłuszał 
wszystkie inne odgłosy bitwy. 

Starszy mężczyzna w mundurze Wehrmachtu oświadczył, że tu 
nie zostaje i zaczął się czołgać rakiem ku wielkim pniom. Poluzowało 
się. Roman paznokciem wydłubywał okruchy metalu z dłoni. 
Adamczyk obrócił głowę w lewo, poszedłem za jego wzrokiem. 
Mężczyzna leżał za pniem, płasko wyciągnięty, brzuchem do góry. 
Kule skrobały pień, obsypując go drzazgami. Próbował wydostać się 
spod ostrzału, pełzając na plecach. Strach mną owładnął, jakbym 
patrzył na siebie samego. Czapa. Odwróciłem się. Najgorsze, że 
umysł mi pracował jak zegarek. Lepiej być zamroczonym, niż 
widzieć, jak się sprawy mają. 

Z przodu strzelają. Z lewej, z prawej, o kilkadziesiąt kroków murki 
bez drzwi i okien. Z tyłu dziura przy ścianie fabryki, teraz tam nie 
dobiegnę, ale za godzinę, gdy wycelują karabin maszynowy w inną 
stronę, można będzie się poderwać... Lada chwila strzelą do walca z 
działka albo z granatnika. Tymczasem musiałem leżeć bez ruchu, z 
trzech stron widoczny jak na dłoni. Tak jakbyś był przywiązany do 
bomby zegarowej i słyszał tykanie. Myśl o otworze w murze odległym 
o niecałe 30 kroków świdrowała mi w mózgu. 

Jak tam bezpiecznie, dlaczego wybiegłem, skoro trzech już kryło 
się za maszyną. Dlaczego?... dlaczego? 

Musiałem zamknąć oczy na dłuższą chwilę, gdyż nagle 
zauważyłem, że Adamczyka i chłopaka nie było. Obejrzałem się. 
Obaj czołgali się tyłem gęsiego i zniknęli pod ziemią w odległości 
kilku kroków od ugniatarki. Nim upewniłem się, że to nie ułuda, bo już 
tyle niezwykłych rzeczy przytrafiło mi się tego dnia, Roman już pełzł 
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rakiem. Dotąd nie zauważyłem żadnego zagłębienia, widząc jednak, 
że i on zniknął pod ziemią, ruszyłem ich śladem. Dotarłem do 
kwadratowej, zbitej z desek pokrywy, odepchnąłem ją na bok i 
zsunąłem się w dół pomiędzy ich głowy. Adamczyk wyglądał na 
niezadowolonego z powodu mojego przybycia, ale zaraz 
zasunęliśmy klapę i zapadła ciemność. Studzienka, głęboka do pół 
piersi, wybita była deskami. Miejsca, by siąść, było dość, lecz nogi 
zawadzały, więc zarzuciliśmy je jeden drugiemu na uda i gdzie tylko 
się dało. Światło sączyło się do środka przez szpary pomiędzy 
deskami pokrywy. Wkrótce oczy przywykły do mroku i widzieliśmy się 
nieźle. Nie mogłem myśleć o czym innym, jak tylko o tym, czy 
Niemcy zauważyli, gdzie zniknęliśmy. Może ich uwaga była 
skierowana na pnie obok. Zrobiło się tak duszno, że musieliśmy 
uchylić klapę. Spojrzałem na zegarek - było samo południe. Poza 
zwykłą strzelaniną nic się nie działo, powoli uspokajałem się i 
zacząłem myśleć bardziej konstruktywnie. Gdyby się tak dało położyć 
parę kawałków cegły na pokrywę, żadnemu Niemcowi nie przyszłoby 
do głowy sprawdzić, co się kryje pod spodem, tyle wszelakiego 
śmiecia i desek walało się dookoła. Zaczęliśmy rozmawiać szeptem. 
Uzgodniliśmy, że odczekamy tu do nocy. Rosjanie przeprawią się 
dopiero po zapadnięciu ciemności. Z nieba zesłana studzienka w 
rzeczywistości została zbudowana przed Powstaniem przez brata 
Adamczyka, nie tego, który już poległ, właśnie w celu ukrycia się z 
zapasem wody i żywności, gdyby zaszła potrzeba. 

Ni stąd, ni zowąd Adamczyk oświadczył, że wychodzi ze 
studzienki o pierwszej trzydzieści, że mu życie miłe i że tutaj siedząc 
będziemy tylko na śmierć czekać. Chłopak poparł go, pewnie się 
znali. Na rozsądek zapalczywego Romana nie mogłem liczyć. 
Wiedziałem, że za dnia nie wyjdę, a jeśli zostanę sam, to albo 
zwariuję, albo nigdy nie odważę się wysunąć na powierzchnię ziemi. 
Obojętnie, czy ich zastrzelą od razu, czy wezmą żywcem, to i tak, i 
tak zdradzą moją kryjówkę. Nocą, pełzając sam, nie znajdę drogi do 
Wisły, będę się błąkał i krążył jak w śnieżycy aż do świtu. Nie 
pomogły żadne perswazje szeptem. Adamczyk uparł się i nie zmienił 
zdania, więc zamilkłem i tylko przyglądałem się zegarkowi. Minęła już 
pierwsza, gdy Adamczyk przesunął godzinę „wymarszu" na drugą. 
Co jakiś czas przetasowywaliśmy odrętwiałe nogi. Jeden je 
podkurczał, drugi wyciągał, ten, co miał pod spodem, kładł na 
wierzch. Wskazówki minęły pierwszą trzydzieści. W miarę jak zbliżały 
się do drugiej, mój lęk nasilał się do tego stopnia, jakby poza godziną 
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drugą nie istniało życie. Adamczyk zawsze sprawiał wrażenie 
solidnego człowieka, na którego słowie można było polegać. Nawet 
gdy zegarek wskazywał minutę przed drugą, a Adamczyk ani nie 
drgnął, byłem pewien, że za minutę wstanie. Ukradkiem 
obserwowałem tarczę zegarka. Nie odzywałem się ani słowem, nie 
poruszałem, aby nie wytrącić Adamczyka z bezruchu. Siedział po 
mojej lewej stronie. Nie spuszczałem oczu z profilu jego twarzy, jakby 
od jej drgnienia zależał mój los. Jak przedtem ze zgrozą 
przyglądałem się wskazówce zbliżającej się do drugiej godziny, tak 
teraz z ulgą patrzyłem, jak się oddalała. Z czasem stało się 
oczywiste, że Adamczyk nie wychodzi. Spokój w naturze udzielił się i 
nam. Uzgodniliśmy, że z zapadnięciem ciemności czołgamy się do 
Wisły i wsiadamy w pierwszą łódź. Adamczyk miał wskazywać drogę. 
Znał teren, ponieważ tu się znajdowały składy, warsztaty i garaże 
jego brata. Roman też tutaj się kręcił w czasie Powstania i nieźle się 
orientował. Ja również wystarczająco bym się orientował, gdyby 
można było stanąć. Stopniowo wywiązała się towarzyska rozmowa, 
głośnym szeptem wymienialiśmy biograficzne dane. Narzeczona 
Romana, niejaka panna Stefcia czy Sylwia, miała sublokatorski pokój 
u doktora Porębskiego, który mieszkał na rogu Śniegockiej i 
Miechowskiej. Stefcia czy Sylwia dała Romanowi na drogę węzełek z 
prowiantem. Chłopak, jeśli w ogóle coś powiedział, to nic godnego 
zapamiętania. Niewątpliwie Niemcy już dawno zapomnieli o paru 
facetach, których przed trzema godzinami ostrzelali za walcem, poza 
tym na pewno nie odważyliby się wyjść na środek odsłoniętej 
zewsząd przestrzeni. Zrównanie dnia z nocą przypadało za tydzień i 
słońce powinno zachodzić zaraz po szóstej, z poprawką na czas 
letni. Noc już nie wydawała się nieskończenie odległa. Przemknęło 
mi przez głowę, że będę miał jeszcze jedną przygodę do 
opowiadania. 

Musiało być już dobrze po trzeciej, gdy samotny pocisk zawył 
krótko i eksplodował nie opodal, a potem jeszcze parę w krótkich 
odstępach czasu. Włożyłem hełm. Wkrótce rozpętało się na dobre. 
Zasunęliśmy klapę szczelnie, aby gruz nie sypał się do środka. Raz 
po raz pył sączył się przez szpary, czasem brzęknęło, jakby kto 
potrącił strunę młotkiem. Odłamki musiały zacinać wokół ugniatarki. 
Starałem się jakoś wypełnić czas, odróżniając eksplozję granatników 
od artyleryjskich pocisków i odgadując kalibry. Udawałem 
obserwatora tak długo, dopóki nerwy wytrzymały. Pocieszałem się, 
że jeśli pocisk upadnie obok, nie uczyni krzywdy, jeśli uderzy w 
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pokrywę, nic nie poczuję i nigdy się nie dowiem, co się stało. 
Urwało się równie nagle, jak zaczęło. Odsunęliśmy nieco klapę, 

aby zaczerpnąć powietrza. Gęsty, nierówny ogień broni maszynowej 
nie ustawał, zamazany jak wszystko, co słyszałem. Albo się 
przybliżał, albo moje bębenki odzyskiwały prężność z nastaniem 
ciszy. Poznałem granaty ręczne. Znaczyć to mogło tylko jedno, że 
piechota ruszyła do szturmu. Wtem wyraźnie usłyszałem - ktoś 
krzyczał i krzyczał. Okropne podejrzenie przyszło mi na myśl. Nie 
mogłem odróżnić słów. Spojrzałem na Adamczyka - trupy nie tak 
strasznie wyglądają. Widziałem siateczkę żyłek na uszach cienkich, 
białych, pergaminowych; pośrodku twarzy nos suchy, spiczasty 
wyróżniał się bladością jak biały dziób. 

- Niemcy? - szepnąłem. 
Potaknął. Cała twarz mu zbielała. Zasunęliśmy klapę. Zdjąłem 

hełm i wsunąłem pod siebie. Łudziłem się wiedząc, że się łudzę, iż 
Romana, który i tak miał na sobie mundur Wehrmachtu wezmą za 
właściciela hełmu, a nas trzech nie rozstrzelają. Adamczyk wyjął 
portfel i zaczął w nim grzebać pośpiesznie, odnalazł legitymację AK, 
złożył ją kilka razy i wcisnął w szparę pomiędzy deskami. Głosy 
niemieckie dochodziły od dziury, skąd z Romanem przybiegliśmy. 
Niemcy byli więc po obu stronach placu. Zaraz podejdą do pokrywy. 
Uwierało mnie w piersiach, jakbym się nawdychał pinezek. Roman 
rozsupłał węzełek, dar narzeczonej, wyjął 3/4 litrową butelkę cacao 
chois, pociągnął parę łyków i podał mnie. Pociągnąłem z kolei, 
pamiętając, by nie wypić całej porcji za pierwszym razem i 
wręczyłem Adamczykowi. On zaś, zadarłszy głowę aż dno butelki 
dotknęło pokrywy, pił i pił; wystająca grdyka wznosiła się i opadała 
na chudej szyi miarowo jak tłok. Pomyślałem, jaki niekoleżeński, pije, 
co ja nie dopiłem - mój przydział. Najmniej dostało się chłopakowi. 
Spoglądałem na swe ręce, czy nie drżą; całe ciało pod skórą było w 
nieustannym ruchu, twarz mi drętwiała, wargi puchły. Pomimo iż 
przycichło, coraz to zrywały się serie broni maszynowej i tylko Pan 
Bóg jeden mógł wiedzieć czy jeszcze strzelali, czy już rozstrzeliwali. 
Słysząc kroki, wpatrywałem się w twarze, aby odgadnąć, czy i oni 
słyszą. Czy strzelą przez klapę, myśląc żeśmy uzbrojeni, czy odsuną 
ją wpierw na bok. Jak pozbyć się hełmu, myślałem gorączkowo, 
jakby to robiło jakąkolwiek różnicę. Trzymać pod kolanami, siąść na 
nim. Wkrótce wszystkie myśli ustały. Pozostał tylko słuch, 
wyczekiwanie kroków. Czas stanął w miejscu, choć mijały sekundy i 
minuty. Nic już nie mogło przytrafić się w moim życiu między chwilą 
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obecną a chwilą, gdy kopnięta butem pokrywa odpadnie na bok i 
rozbłyśnie nade mną słońce po raz ostatni. To lękałem się, że któryś 
z moich towarzyszy wyskoczy i zacznie krzyczeć, to znowu zmylony 
ciszą podejrzewałem, iż nastąpiło zawieszenie broni. 

Po co my się wzajemnie zabijamy. Wyjdę do Niemców i powiem 
im, że powinniśmy być braćmi... braćmi na zawsze... tłumaczyłem 
sobie na niemiecki... wir sollen Brüder sein... dosyć wojny... nie 
wieder Krieg... nie wieder Krieg... wir sollen Brüder sein - 
zasiądziemy przy ognisku... będę im opowiadał o Pasażu, o 
Arsenale... o Władzie, o Szoferze. 

To znowu mi się wydawało, że słyszę kroki. Całe moje ciało 
składało się jakby z maleńkich sprężynek lub pełne było szklanego 
miału, wszystko drżało i kłuło nieustannie. Czułem, że będę 
wymiotował do końca życia. Adamczyk przemówi po niemiecku, ocali 
się, chłopak za młody na rozstrzelanie. Ściemniło się w studzience. 
Widocznie znaleźliśmy się w cieniu. Szeptali tak cicho, że nie 
mogłem zrozumieć i lękałem się, że beze mnie układają plany. 
Zacząłem znowu spoglądać na zegarek, aż noc zapadła. 

Adamczyk odsunął klapę, wpierw odrobinę tylko, a gdy 
nawdychaliśmy się chłodnego powietrza i przywykliśmy do widoku 
skrawka nieba, wstał i ostrożnie odsunął ją zupełnie na bok. 

Jak do niedawna nie oczekiwałem, że dożyję nocy, tak teraz 
zdawało mi się, że noc nigdy się nie skończy. Widok gwiazd dodawał 
otuchy. Nie spodziewałem się ich zobaczyć. Kolejno wstawaliśmy, 
aby się wyprostować. Powolutku wysunąwszy głowę, rozglądałem 
się po świecie. 

W pierwszej chwili wydało mi się, że moja głowa ściąga na siebie 
uwagę jak latarnia morska. Blask odległych pożarów odrobinę 
rozjaśniał ciemności, szczęściem nie było księżyca. 

Niedaleko, na lewo za ugniatarką, żarzyła się ruina. Czasem 
płomień wyskoczył na wierzch gruzu i zatrzepotał, wtedy mogłem 
odróżnić niewyraźny zarys dziury w murze, skąd przybiegliśmy. 
Teraz dopiero uderzyło mnie, że byłoby gorzej, gdybym nie odłączył 
się od cywilów, został w wypalonej fabryce lub nie dał się namówić 
Romanowi na przeskok do walca. Z poziomu ziemi pobliskie cegły 
wyglądały jak głazy, kupa gruzu wydawała się wzgórzem, a 
ugniatarką przysłaniała ćwierć horyzontu. Po ośmiu godzinach 
kucania ciało prostując się dostawało kurczów. Tak już przywykłem 
do bezpieczeństwa wewnątrz ziemi, że widok świata napędzał mi 
strachu, jakbym sam był na widoku całego świata, Nieraz, gdy 
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znajdowałem się bardzo blisko Niemców, zdawało mi się, że jeśli 
nawet nie usłyszą mego oddechu, bicia serca, to przechwycą moje 
myśli i znajdą mnie. Cisza panowała niezwykła po tak burzliwym 
dniu. 

Zasunąwszy pokrywę, w absolutnej ciemności przykucnęliśmy do 
narady. Zapadła jednogłośna decyzja, aby wychodzić o dziesiątej i 
czołgać się do rzeki. Najchętniej zaczekałbym na Rosjan, 
przyglądając się ze studzienki gwiaździstemu niebu. Mogli jednak nie 
dotrzeć tutaj przed świtem. Zostawiwszy małą szczelinę dla 
wentylacji, obserwowaliśmy mijanie czasu. Nigdy nie rozpierała mnie 
taka radość życia. 

Brakowało może godzinę do dziesiątej, gdy dało się słyszeć 
głuche dudnienie, coraz wyraźniej, ktoś biegł. Trudno było odgadnąć, 
skąd i dokąd. Odezwała się seria z peemu, też nie wiadomo skąd, 
ale bardzo blisko. A już się zdawało, że świat zapadł w letarg. 
Natychmiast zasunęliśmy pokrywę. Nie było o czym szeptać. Fakty 
mówiły za siebie. Zbliżyła się i minęła godzina dziesiąta, nikt nie 
drgnął. Umysł mój pracował nieustannie i bezowocnie. Co robić? Co 
robić? 

Z rzadka światło rakiet rozjaśniało szpary pokrywy. Robiło się 
duszno. Odsunęliśmy pokrywę odrobinę. Tyle przede mną życia, ile 
nocy. Minęła jedenasta. Myśl spędzenia jeszcze jednego dnia w 
kucki, bez wody, bez powietrza, z Niemcami dookoła, przerażała 
mnie nie mniej, niż myśl o wypełznięciu na powierzchnię ziemi. 
Nieskończoną ilość razy w wyobraźni przeżywałem straszną scenę 
wschodu słońca oglądanego przez szpary między deskami. 
Zasunąwszy szczelnie pokrywę, użyłem całej siły krasomówstwa, na 
jakie okoliczności pozwalały. W rezultacie ustaliliśmy godzinę wyjścia 
na dwunastą. Oczywiście, mogłem wypuścić się sam, ale tego 
lękałem się tak samo jak pozostania w studzience. Prawie nie 
spuszczałem oczu z zegarka , aż wielka wskazówka dogoniła małą. 

- Idziemy - szepnąłem. 
Adamczyk pokręcił głową i zaproponował wyjście o pierwszej, 

chłopak zawtórował mu. Przeżyłem chwilę rozpaczy. Jeśli jeszcze 
raz przełożymy, nigdy nie wyjdziemy. Z pierwszej przełożą na drugą, 
z drugiej na trzecią, a o trzeciej będzie za blisko świtu. Roman 
szepnął, że wychodzi. Odłożyliśmy pokrywę całkiem na bok, aby nie 
zawadzała. Ze studzienki tak bezpiecznie można było przyglądać się 
niebu. 

Gdyby ta noc mogła trwać do przyjścia Rosjan, nigdy bym się stąd 
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nie ruszył. Spędziliśmy tu razem część życia i ciężko było się 
rozstawać. Włożyłem hełm i zasunąłem pasek pod brodę. Gdy już 
byliśmy gotowi, albo zabrakło mi odwagi w ostatniej chwili, albo 
rozsądek przemówił - zwlekałem parę sekund, aby Roman 
zapaleniec wysunął się pierwszy. Jeśli Niemcy coś już zauważyli, 
wygarną do pierwszego. Zresztą wcześniej uzgodniliśmy, że on 
będzie prowadził, gdyż zna teren. Jak tylko Roman wypełzł, wstałem 
i wsparłszy się o brzeg studzienki, uniosłem się na rękach, bardzo 
wolno, najwolniej jak mogłem. Wywindowałem się na powierzchnię i 
ułożyłem obok. Odczekałem nieco, odpełzłem dwa kroki i 
zatrzymałem się obok Romana. O kilka metrów z przodu czerniał 
masyw ugniatarki. Długo leżeliśmy bez ruchu. Niemcy mogli byli 
usłyszeć szmery. Po paru minutach wypatrywania oczy im się 
zmęczą i zobaczą to, czego nie ma, gdyż żołnierzowi frontowemu 
zawsze trochę w uszach dzwoni i czego on tam się nie dopatrzy i nie 
usłyszy w cichą i ciemną noc. Trąciliśmy się, że czas w drogę. 
Pomyślałem, czy już zasunęli klapę. Przepełznąwszy metr 
odczekaliśmy parę minut, znowu metr i postój... aż dotarliśmy do 
cieśniny pomiędzy walcem a kłodami drzewa, za którymi wczoraj 
ostrzeliwali starszego powstańca. 

Przed nami otwierała się rozległa, przyprószona gruzem 
płaszczyzna, obrzeżona po obu stronach niskimi ruinami, których 
obecność można było tylko odgadnąć, przyglądając się uważnie 
gwiazdom nad linią horyzontu. Zarysy ruin z grubsza zapamiętałem 
wczoraj, gdym rozglądał się po Magaju przed skokiem do ugniatarki. 

Zgliszcza po lewej stronie i z tyłu wokół fabryki na pewno 
obsadzali Niemcy. Stamtąd za dnia dochodziły ich głosy. Pomimo iż 
wczoraj rano strzelali do ugniatarki z przodu, Roman był pewien, że 
wprost przed nami, w wielkich domach po drugiej stronie 
Wilanowskiej, wciąż znajdowali się powstańcy. Mnie też wydawało 
się nieprawdopodobne, aby oddziały „Radosława" uległy tak szybko. 
Musieliśmy się czołgać równolegle do Wisły, gdyż zakręcić w prawo 
do rzeki nie można było aż tuż przed Wilanowską. 
Przedyskutowaliśmy to wiele razy jeszcze w studzience. Środek 
płaszczyzny niknął w ciemności, ale w świetle nawet niezbyt bliskiej 
rakiety zapewne wszystko było widać jak na dłoni. Stąd, z 
parametrowej cieśniny, łatwo jeszcze dałoby się odnaleźć 
studzienkę, lecz straciwszy z oczu ugniatarkę, można było się zgubić 
z powodu braku punktów orientacyjnych. Leżeliśmy w cieśninie 
osłonięci od flanek walcem i kłodami; mogliśmy jeszcze zawrócić. 
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Zeszło dużo czasu. Nie pamiętam, czy ja wpierw szturchnąłem 
Romana, czy on pierwszy ruszył. Myślałem, że będziemy posuwać 
się pewien odcinek wzdłuż pni, odchylając się nieco w lewo i 
nadrabiając drogi, ale Roman skierował się na sam środek 
płaszczyzny. Była to trudna decyzja. Linia pni stopniowo zakręcała w 
lewo, ku Czerniakowskiej. Choć pnie dawały osłonę z lewej strony, w 
pewnym punkcie trzeba było się od nich oderwać i zawrócić w prawo, 
gdyż zbliżały się zbytnio do ruin, zapewne obsadzonych przez 
Niemców. Pełznęliśmy metr, dwa, kamieniejąc co chwila na parę 
minut. Roman pierwszy, ja po jego prawej i odrobinę z tyłu. Ilekroć 
przystawał, zrównywałem się z nim i leżeliśmy obok siebie, aż jeden 
szturchnął drugiego, że czas w drogę, a ten odszturchnął, że się 
zgadza. Macałem przed sobą, by nie potrącić żelastwa, nie wczołgać 
się na blachę. Kluczyłem, gdy zaszła potrzeba. Musieliśmy już 
zostawić ugniatarkę daleko z tyłu, gdy rakiety, jak gorejące srebrne 
iskry, jęły wylatywać łukiem ponad widnokrąg, gdzieś daleko z prawej 
strony, od Wisły. Pomimo odległości ich ostry blask rozjaśniał nieco 
okolicę. Porozrzucane cegły, kupki śmieci i gruzu nie dawały osłony, 
chociaż widziane z poziomu oczu kota nabierały niezwykłych 
rozmiarów. Przywarłem policzkiem do ziemi, aby się lepiej 
rozpłaszczyć. Leżeliśmy sami, pośrodku niezmierzonej przestrzeni 
pustkowia, a tam gdzieś w studzience, bezpiecznie pod pokrywą, 
wyciągnąwszy nogi siedzą oni obaj i myślą o nas. Nikt inny nie wie, 
że żyję i gdzie jestem. Niemal widziałem ich, głowy nieco pochylone, 
twarze zadumane i nieruchome, jakby oświetlone od dołu nikłym 
płomieniem niewidocznej świeczki. 

Jedna rakieta goniła drugą. Może nas Niemcy zobaczyli, ale wzięli 
za trupy. Jeśli będziemy się posuwać w krótkich przerwach pomiędzy 
rakietami, zauważą zmianę położenia. Wprawdzie do trupów też 
strzelali, dla rozrywki i aby upewnić się, że nie żyją, ale dniem tylko. 
Nocą zdradzaliby w ten sposób własne stanowisko. Rakiety 
wylatywały zbyt często, by można było ryzykować pełzanie. Byliśmy 
przygwożdżeni do ziemi. Obawiałem się że, jak to często bywa, 
nocna strzelanina zacznie się w jednym miejscu, a potem rozszerzy 
się na inne odcinki bez żadnych powodów. Gdy przeciągało się, 
straszna myśl przyszła mi do głowy, że świt zaskoczy nas na tym 
pustkowiu. Przyglądałem się niebu po wschodniej stronie. Rakiety 
przy Wiśle rzadziej wzlatywały. W przerwach pełznęliśmy łeb w łeb 
tak wolno, że gołym okiem nie poznałbyś, czy się ruszamy. Na tej 
zupełnie odsłoniętej przestrzeni tu i ówdzie leżało razem parę cegieł, 
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blacha, trochę śmieci. W miarę możliwości wybieraliśmy te miejsca 
na postoje. Porozumiewaliśmy się z łatwością dotykiem, gdyż 
wszystkie zagadnienia życia sprowadzały się do pełzania. Trudno 
byłoby ocenić, jak szybko posuwaliśmy się, gdyby nie rumowisko na 
lewo żarzące się czerwonymi punktami; orientowało w ciemności jak 
latarnia morska. Czasem płomień wyskoczył na wierzch, zatrzepotał, 
rozjaśniając nieco najbliższą okolicę, zawirował i znikał. Nie było 
sposobu obejścia tych zgliszcz bez nakładania drogi i zbliżenia się 
do ruin po stronie prawej, skąd przedtem Niemcy strzelali do walca. 
Więc nadal pełzaliśmy na wprost, Roman pierwszy, ja obok, o 
długość głowy z tyłu za nim. Coraz to zerkałem ku wschodowi, czy 
aby noc się nie kończy. Centymetr po centymetrze oddalaliśmy się 
od żarzących się zgliszcz i w miarę jak czerwony odblask słabł, 
Roman niepotrzebnie przyśpieszał. Zamiast zatrzymywać się co 
krok, robił „jednym susem" po kilka metrów. Chciałem go 
pohamować, ale wysforowywał się przede mnie i ciągle musiałem go 
doganiać. Im lepsza sytuacja, tym większa ostrożność wskazana, a 
jemu powodzenie zawracało w głowie. 

Ukształtowanie terenu zmieniło się. Stał się on nierówny, leżało tu 
więcej śmieci, żelastwa i cegieł. Horyzont zawężał się. Pełzaliśmy 
teraz od jednej kupy gruzu do następnej, odczekiwaliśmy niedługo i 
dalej w drogę. Górą wolno przeleciała i zawróciła terkotka. Było to 
pomyślne dla nas, odwracała bowiem uwagę Niemców od ziemi ku 
niebu. Bali się strzelać, gdy krążyły. Stopniowo pełzanie przeradzało 
się w czołganie. Posuwaliśmy się od osłony do osłony, nasłuchując w 
przerwach. Drogę zagrodziło nam usypisko i olbrzymi lej po bombie. 
Zsunęliśmy się głową w dół. Tu wyprostowałem się bez lęku pierwszy 
raz od momentu, gdy wczoraj padłem za walcem. W szalonej radości 
długo i bez słów ściskaliśmy sobie ręce. Potem siedzieliśmy na dnie, 
niby to nasłuchując, a właściwie ciesząc się życiem. Krawędź leja 
leżała wysoko nad nami i tylko krąg nieba było widać. Czas jednak 
naglił, bo nie było wiadomo, ile jeszcze pozostało nocy. 

Wyczołgawszy się na powierzchnię, ruszyliśmy w tym samym co 
poprzednio kierunku. Naprzeciwko widać było zarys potężnej 
budowli. Choć posuwaliśmy się bardzo ostrożnie, teraz można to 
było nazwać zabawą w czołganie. Oprócz gwiazd nic nie rozpraszało 
ciemności. Drogę zagrodził nam parterowy budynek, który zupełnie 
przesłonił wielki dom poza nim. Wydawało mi się, że Roman nie 
spodziewał się tej przeszkody. Czołganie dobiegło końca. 
Nasłuchiwaliśmy długi czas, żadne skrzypnięcie, żaden chrobot ani 
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szmer nie zakłócały ciszy, w każdym razie ciszy, którą słyszałem. 
Niemożliwe, aby ktokolwiek mógł ustać czy usiedzieć tak długo nie 
poruszywszy nogą, nie poprawiwszy się w krześle. Spodziewałem 
się tu powstańców. 

Podpełzliśmy pod same schody i weszliśmy na parter. Jak zwykle 
w niejasnej sytuacji, stawiałem stopy na zewnętrznym brzegu buta, 
zaczynając od pięty i stopniowo przesuwając środek ciężkości ku 
przodowi, jak koń na biegunach. Umiałem nawet biec w ten sposób. 
Przeszliśmy magazyn. 

Stojąc na skraju ulicy, z ukrycia rozejrzałem się. Tuż obok w lewo 
- Czerniakowska. Poznałem po szkielecie kamienicy wypalonej 
jeszcze w 1939 roku. Na wprost - narożny dom u zbiegu Okręgu i 
Wilanowskiej. Brama znajdowała się po przeciwnej stronie. Roman 
wskazał palcem ledwo widoczne okno piwniczne, przed którym stała 
barykada czy raczej przesłona sięgająca połowy chodnika, 
zbudowana dla użytku tych, co przebiegając ulicę musieli się 
rozpędzić albo przyhamować. Znowu odczekaliśmy w bezruchu czas 
jakiś, by uśpić czujność Niemców na wypadek, gdyby nas usłyszeli. 
W kamienicy naprzeciw nie było znaku życia. Dotknęliśmy się 
rękoma, aby razem odbić się do skoku i za chwilę znaleźliśmy się 
wśród Polaków na Okręgu 2. 

Zwykła scena piwniczna. Długie korytarze. Tłok, toboły, walizy. Tu 
i ówdzie wokół nielicznych świeczek kręgi mdłego światła. Zamazany 
szmer głosów. Ludzie śpią, gdzie popadnie. Przeciskają się 
powstańcy w staromiejskich panterkach. Dowiedzieliśmy się od nich, 
że Niemcy są obok, po drugiej stronie Czerniakowskiej. 

Trzeba dać znać tamtym dwóm w studzience, że droga wolna, 
pomyślałem. 

- No, co? - zwróciłem się do Romana - skoczymy przez 
Wilanowską do magazynu i krzykniemy na nich. Roman zgodził się, 
że trzeba to zrobić, ale podobnie jak i ja, nie kwapił się. Pomyślałem 
o ciemnym, pustym magazynie i nawet za Krzyż Walecznych już bym 
tam nie pobiegł, do jednego razu sztuka. 

Dopiero po wojnie przyszło mi do głowy, że powinienem był wejść 
na piąte piętro i stamtąd ponad parterowym magazynem ryknąć: 

- Adamczyk, droga wolna!... 
- Droga wolna na Wilanowską! 
Pewnie by usłyszał, gdyby odsunął pokrywę. 
Wdałem się w rozmowę z powstańcami, krótko zdawszy relację z 
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cudownego ocalenia. Nie zrobiło to na nich szczególnego wrażenia, 
każdy miał swoje własne podobne doświadczenia. Okazało się, że 
ostatni etap - przeskakiwanie Wilanowskiej pod samym nosem 
Niemców - nie był konieczny, ponieważ kilkadziesiąt metrów w tyle 
znajdowała się przesłona czy barykada w poprzek ulicy. Chciałem 
się poradzić Romana, co dalej robić w sprawie Adamczyka, czy 
przejść na drugą stronę Wilanowskiej poza barykadą, ale gdzieś się 
zawieruszył. Samemu nie chciało mi się błąkać mrocznymi 
korytarzami, przepychać się przez tłumy siedzących, zwłaszcza że 
barykada przecinała ulicę nie przy naszym domu, ale przy 
następnym. Adamczyk pewno i tak domyślił się, że przeszliśmy, 
ponieważ do nas nie strzelano. 

Od ludzi „Radosława" dowiedziałem się, że Rosjan jeszcze nie 
widziano, ale że mają się przeprawiać jeszcze tej nocy. Duch bojowy 
powstańców był dobry, pomimo braku amunicji. Choć pozostały tylko 
niedobitki, może co czwarty przeżył, łatwiej było ich zabić niż złamać. 
Wieści o przyjściu Rosjan słyszałem codziennie od początku 
Powstania, tym razem nie miałem powodu wątpić. Ledwo trzymając 
się na nogach ze zmęczenia i odprężenia, wyszukałem miejsce w 
piwnicy na betonie przy węglu, wprzód upewniwszy się, że okna 
wychodzą na podwórze, i zasnąłem. 

Ocknąwszy się, usłyszałem rozmowę: 
- Jacy to ruscy, co pani opowiada, to Polacy, polskie mundury 
mają... 
- Ruskie w polskich mundurach. 
- Jak to, sama słyszałam, polsku mówią. 
Wyszedłem na piwniczny korytarz. Dniało już. 
Przede mną stali polscy żołnierze. 
Koniec Powstania, a ja wczoraj omal nie utonąłem u brzegu. Całe 

to nocne czołganie wydawało się niepotrzebne, mogłem powitać ich 
ze studzienki. Czułem się bezpieczny jak nigdy w życiu. Dumny z 
siebie samego, że w ciągu tych sześciu tygodni nie dałem się 
Niemcom. 
Żołnierze nie odzywali się, jakby onieśmieleni. Obwieszeni byli 

granatami i uzbrojeni w pepesze, które przypominały krótkie, 
przysadziste karabinki. Niektórzy mieli rusznice przeciwpancerne o 
długich lufach. Słyszałem o armii Berlinga, nigdy jednak nie 
pomyślałem, że jej żołnierze mogą nosić polskie mundury, 
wyobrażałem sobie, że mają zastępcze, w kolorze granatowym, jako 
wojsko uzurpatorskiego komitetu patriotów polskich w Moskwie. Nie 
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wiem, dlaczego w kolorze granatowym, nieprzydatnym do wojny. 
Wygląd mundurów był niemal równym zaskoczeniem jak sama 
obecność berlingowców. Im dłużej patrzyłem, tym piękniejszy 
wydawał się krój i kolor. Łagodna zieleń mchu, jakże różna od 
chemicznych kolorów niemieckich mundurów, grynszpanu policji i 
feldgrau Wehrmachtu. Mieli ciepłe jesienne płaszcze z porządnej 
wełny, prosto spod igły. Guziki z orzełkiem pomalowane na zielono. 
Pasy, rogatywki. Chciało mi się ukradkiem dotknąć mechatego 
rękawa. Cywile i powstańcy obstąpili przybyszów w ciasnym 
korytarzu, zasypując ich pytaniami, na które regularnemu żołnierzowi 
nie wolno odpowiadać. 

- Ilu was przyszło, jaki to oddział, kiedy zajmiecie resztę 
Warszawy, skąd pochodzicie, czy macie armaty? 

Powstańcy wypytywali się o broń i jak odbezpieczać granaty. 
Berlingowcy odpowiadali powściągliwie, zaciągając po kresowemu, 
zapewne zaskoczeni niezwykłą sytuacją, a najbardziej widokiem 
powstańców w niemieckich uniformach. 

Plutonowy poprowadził grupkę żołnierzy. Ruszyłem za nimi. Po 
krótkim kołowaniu mrocznymi i zatłoczonymi korytarzami, kapral oraz 
paru żołnierzy uzbrojonych w pepesze i w jedną rusznicę 
przeciwpancerną zatrzymali się w komórce piwnicznej. Reszta, z 
przewodnikiem i plutonowym, podążyła dalej. Wszedłem do komórki i 
ja. Od tego momentu hełm niemiecki z cętkowanym pokrowcem 
służył mi za legitymację AK. Wyglądał tak okazale, że w znacznym 
stopniu neutralizował negatywne wrażenie, jakie sprawiała 
granatowa jesionka, beżowe spodnie i brak biało-czerwonej opaski. 
Przysiadłszy się pod ścianą nie zdjąłem go, choć mi ciążył - z obawy, 
aby mnie nie wyprosili. Hełm na głowie bardziej rzucał się w oczy, niż 
gdyby spoczywał na kolanach. Zależnie od potrzeb chwili, hełm 
będzie mi pozwalał na korzystanie z przywilejów żołnierza, a brak 
broni, z przywilejów cywila. W komórce zgromadziło się mieszane 
towarzystwo miejscowych niedomundurowanych oraz 
niedozbrojonych powstańców i przybyszów zza Wisły. Wdałem się w 
rozmowę z berlingowcami, wyjaśniając, jak zachować się wobec 
„goliata", nalotu nurkowców itd. Plutonowy wrócił, rozejrzał się i rzekł 
do kaprala: 

- Ile pepesz macie? 
- Cztery - zameldował kapral. 
- A gdzie piąta? 
- No i tak, dałem powstańcowi. 
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- Jak to daliście, a kto wam pozwolił? 
- Przy Wiśle naszego zastrzelili, jedną miałem za dużo, dałem 

powstańcowi. 
- To nie wiecie kapralu, że broni się nie oddaje, a przysięgę 

składaliście? 
Kapral się speszył. 
- Do raportu was podam! 
Im dłużej go sztorcował, tym bardziej się podniecał. Zabawne było 

to ruganie ze śpiewnym kresowym akcentem. U „Chrobrego" 
porucznik nie mógł dać takiego opeeru bezkarnie zwykłemu 
powstańcowi z bronią, bo ten zaraz by mu się odszczeknął. 

Nie wiem, ile by jeszcze wydziwiał plutonowy, gdyby miejscowy 
powstaniec nie wpadł do komórki. Oznajmiwszy że „tygrys" stoi 
opodal, zapytał, czy rusznica przeciwpancerna jest dobra dla niego. 

- Koniecznie dobra - oświadczył plutonowy, choć z tonu 
odpowiedzi wynikało, że nie bardzo wiedział, co to jest „tygrys". 
Sądząc po kalibrze, rusznica mogła być groźna najwyżej dla 
tankietki. Plutonowy wziął kaprala, jednego żołnierza z rusznicą i 
wyszli. Nadal rozmawialiśmy, my oszołomieni ich uzbrojeniem, oni 
labiryntem murów, ciasnotą i bliskością stanowisk obu przeciwników. 
Po kwadransie plutonowy wrócił, odszczypnęło mu kawałek ucha, 
krew kapała na mundur. Siadł w kącie bez słowa. 

- A gdzie tamci dwaj? 
Machnął ręką i już się więcej nie odezwał. 
Rozdzielali chleb żołnierzom, dostało się i mnie. Nie jadłem od 

czasu rozmowy z Zabawą. Potem dali odrobinę sago. Ten, który 
mnie ugościł, przedstawił się jako plutonowy Tur, dowódca 
miejscowej drużyny, czy czegoś tam zdekompletowanego i 
niedozbrojonego. Dał mi do zrozumienia, że mógłbym być przyjęty do 
jego pododdziału, jeśli naprawdę jestem powstańcem. Po 
wysłuchaniu paru migawek o Arsenale najwidoczniej nie miał już 
wątpliwości. Mimo to nie chciało mi się wplątywać w sytuację, w 
której ktoś uważałby się za uprawnionego wydawać mi rozkazy lub 
oskarżać o dezercję, gdybym ewentualnie odłączył od oddziału. 
Dałem więc odpowiedź wymijająco-pozytywną z uwagi na jedzenie. 
Najbardziej odpowiadałoby mi, mówiąc obrazowo, siedzieć przy 
ognisku, ogryzać kości, spluwać w płomienie i udzielać konsultacji. 
Nie miałem zamiaru powracać do statusu żołnierza, który przelewa 
krew, z drugiej zaś strony wydawało mi się, że już nigdy w życiu 
cywilem normalnym nie będę. 
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Plutonowy Tur - Panie, świeć nad jego duszą, choć zwłok 
osobiście nie widziałem - wzbudzał więcej sympatii niż respektu. 
Podtatusiały, dobroduszny, grubawy, wyrzeźbiony był przez naturę 
na szefa magazynu i chyba nieoczekiwanie dla siebie samego 
zaplątał się na samą linię. Nie sądzę, aby przeżył. Zdawało mi się, że 
gdy strach porazi mu zmysły, zapomni zdjąć biało-czerwoną opaskę. 
Wkrótce poznałem też zwierzchnika Tura, pchor. Jelenia, młodszego, 
ale równie bojaźliwego. Dopiero po całym dniu zorientowałem się, że 
jest drugi Jeleń, podporucznik o wilczej naturze, który od pierwszego 
wejrzenia przypomniał mi podporucznika Jura, fanatyka z kompanii 
Klima. 

Pierwszy raz od przybycia na Okrąg 2 wyszedłem na małe 
podwórko o kształcie klina, niemal jak dno studni. W węższym jego 
końcu zerwano asfalt. Znajdowało się tam kilka otwartych grobów i 
kilka mogiłek opatrzonych krzyżami, parę osób kopało doły. Obok 
leżały nosze przykryte prześcieradłami. Krzyży nie dekorowały 
przestrzelone hełmy z powodu ich dotkliwego braku. 

U podstawy klina rozłożył się biwak, stało kilkanaście kotłów i 
zaimprowizowanych kuchenek. Najwyższe, piąte piętro od 
Wilanowskiej zwaliło się na podwórze, dostarczając w bród materiału 
budowlanego. W wielkich kotłach musiała się warzyć strawa dla 
kilkudziesięciu osób. Najmniej zaawansowani technicznie stawiali 
dwie cegły na sztorc, garnek na wierzch. Książki, meble, węgiel szły 
w ogień. Wokół uwijało się mnóstwo ludzi, głównie miejscowi 
powstańcy pomieszani z cywilami. Dymiło się, bulgotało i pachniało. 
Kręcąc się wśród kotłów próbowałem nawiązać kontakty, 
zagadywałem w nadziei, że mnie poczęstują. Wstyd mi było żebrać, 
obawiałem się odmowy. Nikt mi nie ofiarowywał jedzenia. Cywile, 
widząc hełm, zapewne myśleli, że żywi mnie wojsko. Zaś 
powstaniec-kucharz, którego zagadnąłem w tej sprawie, pouczył 
mnie, że walczący akowcy otrzymują posiłki we własnym oddziale, a 
nie prosto z kotła. Strój mój też był nietypowy i zapewne nie budził 
zaufania. Pod granatową jesionką, rozpiętą z powodu ciepłej pogody, 
nosiłem jasnobeżowe ubranie po folksdojczu, za ciasna marynarka 
nie dopinała się ukazując białą koszulę. Od bomb na Zagórnej, 
nocnego pełzania oraz spania na węglu, kontrasty w kolorach 
pomiędzy poszczególnymi częściami garderoby, rękami i twarzą 
zacierały się. Od dołu czarne buty z krótkimi cholewkami, o nosach 
jeszcze bardziej zadartych niż przedtem z powodu chodzenia po 
gruzie. Od góry wspaniały hełm, który zapewne budził i zazdrość, i 
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podejrzenia, że go ukradłem. Jeśli chodzi o wyżywienie, mogłem 
spróbować szczęścia u cywilów, wprzód ukrywszy hełm, ale nie było 
gdzie. W piwnicy, a nawet na parterze zaraz by ktoś zauważył i wziął. 
Wchodzenie na piętro w celu schowania hełmu uważałem za 
niepotrzebne ryzyko. Nawet za potrzebą wychodziłem tylko na parter. 
Wystarczyło popatrzeć na rannych leczonych przegotowaną wodą, 
by potroić ostrożność. 

Wkrótce zorientowałem się, że walka toczy się bez zmian w 
najbliższej okolicy. Pomimo wylądowania odsieczy, Niemcy jeszcze 
nie wycofali się. W rzeczywistości znajdowali się nadal po drugiej 
stronie Czerniakowskiej. Od biwaku na podwórzu dzieliło ich 
kilkadziesiąt metrów i jedna grubość domu, dlatego też bardzo 
nieswojo czułem się pod otwartym niebem. Nie mogłem odpędzić 
myśli o granatnikach i pewnie odbiło się to niekorzystnie na moich 
zabiegach kulinarnych. Gdybym wystarczająco długo gapił się na 
jedzenie, pewnie ktoś by się zlitował. Przemknęło mi przez głowę, 
aby iść do Wisły i nocą przeprawić się na Saską Kępę. Sądząc po 
kanonadzie, jaka zerwała się znów po wschodzie słońca, nie było 
bezpiecznie kręcić się za widna po Czerniakowie. Należało zaczekać 
do zapadnięcia ciemności, a tymczasem dzień ledwo się zaczął. 
Dom przy Okręgu 2 wyglądał na solidną budowlę i był prawie 
twierdzą, ponieważ załoga składała się z powstańców batalionu 
„Zośka", wspartych pepeszami i rusznicami berlingowców. Zresztą, 
po co ryzykować przepływanie na Pragę tej nocy - myślałem - skoro 
Niemcy i tak odejdą lada dzień. 

Spędziwszy pół dnia o pustym brzuchu, znalazłem się tam, skąd 
wyszedłem, w komórce u plutonowego Tura. Wyraziłem żywsze niż 
poprzednio zainteresowanie walką zbrojną o wyzwolenie Warszawy 
w szeregach Armii Krajowej oraz zatknięciem biało-czerwonej flagi 
na gruzach Berlina - i dostałem zupę. Zresztą walczyli już jedynie 
berlingowcy i zgrupowanie „Radosława", a oddział Tura pełnił tylko 
funkcje wartownicze, więc nie sądziłem, abym ponosił ryzyko. 

Tur poszeptał ze swym bezpośrednim zwierzchnikiem 
podchorążym Jeleniem, potem z drugim Jeleniem, podporucznikiem 
(jeden z Jeleni, bojaźliwy podchorąży, miał kozią bródkę) i zostałem 
przyjęty. Wszystkie narady odbywały się, zależnie od okoliczności, 
szeptem lub półgłosem w komórce, która również służyła za jadalnię i 
kwaterę. Nieraz, niby to drzemiąc, a właściwie wypoczywając z 
zamkniętymi oczami, posłyszałem to i owo. Słuch mi się trochę 
poprawił, ale nadal demonstracyjnie posługiwałem się watą, więc 
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uważano mnie za bardziej głuchego niż w rzeczywistości byłem, co 
mi najzupełniej odpowiadało. Robiłem z siebie widowisko wtykając 
palec do lewego ucha przy połykaniu. Ból nieustannie przypominał 
mi własną nieostrożność pod Arsenałem, którą z perspektywy czasu 
oceniałem coraz bardziej jako głupotę. 

Zaraz po zupie dostałem oficjalny przydział do służby 
wartowniczej. Z obowiązkami osobiście zapoznał mnie plutonowy 
Tur. 

- Że pepesza należy do bramy, a nie do mnie, gdy mam przerwę 
na posiłek, mogę zejść ze stanowiska, ale broń mam oddać 
zastępcy. 

- Że obowiązuje posłuszeństwo wobec dowódcy, przy czym 
hierarchia jest następująca: on, plutonowy Tur, wyżej podchorąży 
Jeleń, a najwyżej ppor. Jeleń. 

Nim zakończył, upewnił się jeszcze raz, że zrozumiałem dobrze, iż 
samowolne opuszczenie bramy będzie uważane za dezercję. 
Zapewne jego główną troską było, abym nie umknął z bronią. 

Następnie zaprowadził mnie na stanowisko w bramie domu Okrąg 
2, odległe w linii powietrznej o dziesięć metrów od komórki. Zostałem 
przedstawiony dowódcy warty w osobie wysokiego i chudego 
podchorążego Misia z „Zośki", z plutonu Księcia. Tur niejako 
wypożyczył mnie Misiowi na czas trwania służby. Przydzielono mi 
pepeszę. Pierwsze pół godziny spędziłem składając i rozkładając 
automat, wyjmując, wkładając i ładując bęben. 

Uczyłem się strzelać ogniem pojedynczym i serią. Następnie 
wielokrotnie powtarzałem wszystkie zabiegi patrząc przed siebie, 
podobnie jak pianista koncertowy, który grając nie przygląda się 
własnym palcom. 

Co za broń - 72 kule w magazynku. Jeden pluton berlingowców 
miał więcej siły ognia niż cały batalion „Chrobry". 

Stanowisko składało się z położonej na parterze dozorcówki, do 
której wchodziło się z bramy po paru schodkach. Aby przedostać się 
do piwnic lub do innych mieszkań, należało przejść podwórzem kilka 
kroków w lewo do najbliższej klatki schodowej. W piwnicy skręcało 
się na prawo; za drugimi drzwiami po prawej stronie korytarza 
znajdowała się nasza komórka, gdzie zwykle przebywał Tur. Innego 
połączenia z resztą domu brama nie miała. Od objęcia służby nie 
wyszedłem nigdy na podwórze poza tym króciutkim odcinkiem do 
najbliższej klatki schodowej, który jeśli przebywałem szybkim 
krokiem, a nie biegiem, to tylko dlatego, aby nie budzić sensacji 
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wśród powstańców i cywilów zajętych gotowaniem. Samą bramę, 
ściślej szeroki i wysoki korytarz łączący podstawę trójkątnego 
podwórza z ulicą Okrąg, zamykały żelazne wrota, których górną 
połowę stanowiła gęsta, ozdobna krata. Oka kraty wypełniały brudne 
szybki, niewiele było przez nie widać. Na ulicę wychodziło się małymi 
drzwiczkami osadzonymi we wrotach. Od wewnątrz wrota podparto 
barykadą do wysokości piersi. W stosunku do zewnętrznej 
powierzchni ściany domu wrota były cofnięte o krok - za mało 
miejsca, żeby tam się schować. Dlatego u wylotu bramy, dla osłony 
przed ostrzałem od strony Czerniakowskiej odległej stąd o 
kilkadziesiąt metrów, zbudowano krótkie półkoliste umocnienie. Dalej 
w poprzek ulicy biegła nie dokończona przesłona z różnych gratów, 
stołów, krzeseł, na które zarzucono pościel i materace; na drucie 
wisiały ręczniki, prześcieradła. Przesłona kończyła się przy 
kilkupiętrowej żółtej ścianie, jedynej pozostałości po zwalonej 
nowoczesnej kamienicy. Z lewej do żółtej ściany przylegał czerwony 
dom, cały z surowej cegły, pusty, nie wykończony, stojący już na 
rogu Czerniakowskiej i Okręgu. Po drugiej stronie Czerniakowskiej 
wciąż byli Niemcy. W czerwonym domu i za żółtą ścianą - Polacy. 

Miś postawił mnie na zewnątrz wrót, za półokrągłym umocnieniem 
z worów piasku i płyt, z poleceniem strzelania do każdego, 
ktokolwiek by biegł przez Czerniakowską do Czerwonego Domu. 
Sam zaś powrócił do mieszkania dozorcy na swój punkt dowodzenia 
w służbówce na łóżku. 

Załoga bramy składała się z paru berlingowców i paru 
powstańców, rozbitków czy niedobitków z miejscowego oddziału. 
Aby uniknąć przemęczenia, mieliśmy się zmieniać co cztery godziny i 
dlatego nikogo dobrze nie zapamiętałem. Kilkakrotnie usiłowałem 
nawiązać osobisty kontakt z Misiem, wspominając Starówkę i Wolę, 
chwaląc się, że studiuję medycynę; to ostatnie nawet mnie samego 
przestało obchodzić. Miś pozostał małomówny. Spędzał cały czas na 
łóżku w służbówce. Czasem wstawał, zajrzał, co robimy, wychodził 
na krótko. Wydawało mi się, że jak niektórzy z „Zośki", nie chciał się 
z pospólstwem bratać albo był przemęczony Powstaniem; to znów, 
że się nudził albo coś go gryzło. Nie było sposobu, aby go ożywić i 
rozweselić. Podejrzewałem, że więcej wiedział niż mówił. Jak się 
później okazało, do pewnego stopnia miałem rację. 

Naszym dowódcą według Misia był Książę, podporucznik, o 
którym już w Śródmieściu słyszałem. Więc po wojnie podkreślam, że 
na Okręgu walczyłem pod Księciem (choć nigdy nas w bramie nie 
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odwiedził), aż ktoś mi wytknął, że Książę poległ dzień wcześniej, niż 
ja dotarłem na Okrąg. Miś o śmierci swego dowódcy ani pary z ust 
nie puścił. Z powodu apatii Misia ja z konieczności zająłem się 
wtajemniczaniem niedoświadczonych kolegów w arkana walki w 
terenie gęsto zabudowanym. Nawet berlingowcy, choć mieli za sobą 
frontowy staż, niektórzy wcale pokaźny, żyjąc wśród pól i lasów nie 
wiedzieli, jak się obracać w tym labiryncie i dlatego już w pierwszych 
godzinach wielu zginęło. Wyrzuć chłopa w środku wielkiego miasta, 
gdzie wszystkie domy podobne - czuje się zagubiony, a co dopiero, 
jeśli jeszcze do niego strzelają. W godzinę podbudowałem swój 
autorytet opowieściami z Woli i Starego Miasta, pouczając, gdzie 
należy stać i co robić, gdyby Niemcy wyskoczyli stąd, stamtąd. 

W rzeczywistości nic się tu nie działo. Sądząc po bliskich i długich 
seriach kaemów, ogień piechoty musiał być skierowany na front i na 
przeciwną stronę kamienicy od ulicy Wilanowskiej. Ludzie tak 
przywykli do strzelaniny, że życie biwaku na podwórzu toczyło się 
bez zmian. 

Po drugiej stronie Okręgu panowała martwota. Pomyślałbyś, że 
przed nami znajduje się ziemia niczyja, gdyby nie to, że czasem ktoś 
przebiegł poza osłoną do żółtej ściany lub wynurzał się spoza 
rumowiska i pomykał ku nam. W jednym z nich poznałem starszego 
kolegę z dawnych czasów, szatyna o piwnych oczach i śniadej cerze, 
Jerzyka, bo tak mu było, zdaje się, na imię i od tego imienia utworzył 
sobie pseudonim. Dwie gwiazdki na ramieniu, ręka na temblaku, w 
bluzie panterki, z gołą głową i bez broni. Utykając wolno przebiegł 
Okrąg. 

Jeszcze przed wojną z wielką cierpliwością uczył nas, dzieciaki, 
gry w piłkę nożną. Lekcje odbywały się zwykle w zaułku pomiędzy 
moim domem a murem przyległej fabryki wypalonej w 1939 roku. 
Towarzyszyły im czasem takie wrzaski i kurzawa, że raz rozsrożony 
pan Kamiński - były przedwojenny emeryt, uważany dotąd za 
człowieka dobrotliwego i przyjaciela młodzieży - przerwał zasłużony 
posiłek po dniu pracy i rzucił nam na głowy gorący sztuczny ryż z 
wysokości trzeciego piętra, sprawiając piłkarzom wielką radość. 
Podnieśliśmy nieludzki ryk, jakby nas spryskano wrzącą smołą. 
Niektórzy padli na ziemię udając, że wiją się z bólu. W tych lekcjach 
okazywałem największą wytrwałość i nieraz, gdy wszyscy powlekli 
się wyczerpani do domów, tylko ja i Jerzyk pozostawaliśmy na placu. 
Jak mi to wtedy imponowało, że siedemnastoletni mężczyzna uważa 
mnie, czternastolatka, za najzdolniejszego z całej czeredy i nie 
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szczędzi swego czasu! 
Kiedyś byliśmy równego wzrostu, teraz przerosłem go o ćwierć 

głowy. Nic się nie zmienił i jak zwykle wydawał się zadowolony z 
życia. Został ranny w nogę i w ramię, teraz czuje się lepiej, obchodzi 
stanowiska. 

- Ho! ho! - pomyślałem - byle kto pełnego porucznika w „Zośce" 
nie dostanie. Odczułem dumę, że mam takiego kolegę. Nigdy dotąd z 
porucznikiem nie byłem na ty, i to jeszcze z „Zośki". Pogawędziliśmy 
chwilę i odtąd, ilekroć wpadał do bramy, wymienialiśmy co najmniej 
kilka słów. Przebywał Okrąg w potrójnym czasie. Wstrzymywałem 
oddech, gdy powolutku, kulejąc, biegł przez dość szeroką w tym 
miejscu ulicę. 

W bramie nie było wiadomo, jak się usadowić. Jeśli stałeś przed 
wrotami, Niemcy widzieliby cię jak na dłoni, gdyby się wdarli za żółtą 
ścianę. Za to spoza wrót, przez koślawe szybki witraży dało się 
odróżnić zaledwie cienie i jasne plamy. Kolbą wybiłem kilka szybek, 
nie za wiele, aby wrogom nie ułatwić wglądu i wzbudziłem uznanie 
moją pomysłowością oraz ogólnym podejściem do spraw wojny, 
pedantycznym choć beztroskim. Jakbym się zabierał do smażenia 
jajecznicy czy słania łóżka. Był to jeden z najprzyjemniejszych 
momentów Powstania. Czas schodził na rozmowach. Teraz, z 
pepeszą w ręku, życzyłem sobie, aby Niemcy skądś nieopatrznie 
wyskoczyli. 

Tymczasem nic się nie działo w polu widzenia. Za skrzyżowaniem 
Okręgu z Czerniakowską, aż do Dziennikarki przy Rozbracie, 
rozciągał się otwarty teren zarzucony gruzem jeszcze z 1939 roku i 
porośnięty chwastami. Nie miałem wątpliwości, że gdzieś tam kryli 
się Niemcy. Nie znając pepeszy, postanowiłem ją wypróbować, bo 
amunicji było w bród. W tym celu rozejrzałem się po przedpolu i 
wybrałem parę punktów, gdzie bym sam się schował, będąc 
Niemcem. Byłem pewien, że nocą paru musiało się gdzieś 
zamelinować. Starannie celując, oddałem kilka pojedynczych 
strzałów w podejrzane miejsca w gruzach. 

Ośrodek bitwy przesunął się na bok, a w pobliżu zrywały się tylko 
serie broni maszynowej. Późnym popołudniem udałem się na 
odpoczynek, pepeszę zostawiając w bramie. Przeskoczyłem pięć 
metrów podwórza, schodami w dół, w prawo, druga piwnica na 
prawo. Zaraz ktoś przyszedł żądając wsparcia. Tur czy jeden z Jeleni 
poprowadził paru z nas piwnicami na drugą stronę Okręgu 2, aby 
gasić cukiernię Żmijewskiego. Był to parterowy domek położony po 
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przeciwnej stronie Wilanowskiej. Ściemniało się. Wymigałem się od 
gaszenia za cenę pożyczenia hełmu jednemu z ochotników. W 
grupie szykującej się do przeskoczenia do cukierni zobaczyłem 
niejakiego Zygmunta Z., też rodem ze Śniegockiej, 
niezmordowanego przeciwnika w grze w dwa ognie. 

Rozlegał się suchy trzask strzałów karabinowych snajperów, jeśli 
na miano snajpera zasługuje ktoś, kto mierzy do człowieka z 
czterdziestu kroków. Potem znowu uzbrojeni powstańcy chcieli, 
abym poprawił umocnienie na chodniku przy oknie piwnicznym, tym 
samym, przez które wskoczyliśmy do środka z Romanem ubiegłej 
nocy. Wykręciłem się brakiem hełmu. Obawiałem się, że groźbą 
użycia rewolweru zmuszą mnie do wyjścia na zewnątrz. Żołnierze 
uważali, że dosyć narażają się walcząc, i nie chcieli pod ogniem 
budować umocnień. Ja też podobnie myślałem na Starym Mieście. 
Ci, co mnie wypychali do naprawy osłony, musieli wiedzieć, że 
szansę dokończenia pracy były pół na pół. Pierwszy raz od przybycia 
na Okrąg ogarnęło mnie przygnębienie. Po tamtej stronie kamienicy, 
przy bramie, żyło się prawie jak na zaciszu. Była to zaostrzona 
służba wartownicza. Tu opatrywano żołnierzy ze świeżymi ranami. 
Wyczuwało się bezpośrednią bliskość Niemców. Nie mogłem 
zrozumieć, dlaczego sytuacja wojskowa nie poprawiła się od wczoraj. 

Wróciłem na punkt zbiorczy Tura w komórce. Przyszedł Jeleń, 
podchorąży z kozią bródką, i przy świeczce poszeptali z Turem 
spoglądając na mnie. Pewnie wymieniali uwagi na temat mego 
zachowania. Może mnie wyrzucą i nie dostanę  jedzenia. 

Nocą poszedłem piwnicami na drugą stronę podwórza w 
poszukiwaniu starszego strzelca Wino, który mi poręczył zwrot 
hełmu. Gdy się rozwidniło, poszedłem jeszcze raz. Tym razem 
odnalazłem go, ale hełmu nie było. Udawałem się tam wielokrotnie, a 
że Wino nie miał stałego miejsca postoju, więc musiałem obchodzić 
południowe skrzydło piwnicy, przepychając się powoli wśród ludzi i 
tobołów, zaglądając do każdej komórki, gubiąc się. Tu go widzieli, 
tam go widzieli, zaraz wróci. Mylili Wino z innymi powstańcami, choć 
wyróżniał się starszym wiekiem. Była to prawdziwa wyprawa w 
nieznane i niepewne, która za każdym razem zajmowała mi sporo 
czasu. 

Znowu spotkałem Zygmunta Z., kulał. Przy gaszeniu cukierni 
dostał postrzał w kostkę. Może człowiek ma we krwi przymus 
gaszenia ognia i trzeba dużego wyrobienia, aby ten odruch 
opanować. Inaczej jak wytłumaczyć, że gasili pożar w domku, który 
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dzielił Polaków od Niemców. Na Starym Mieście sami podpalaliśmy. 
Dom płonie pół dnia, żarzy się drugie pół dnia i front stabilizuje się na 
dwadzieścia cztery godziny. 

Z Zygmuntem, synem dozorcy, znaliśmy się od dziecka. Wołali go 
Zegmont. My, dzieciaki, zwłaszcza te z inteligenckich rodzin, 
lubowaliśmy się w używaniu nieprawidłowych form językowych, za co 
karcono nas w domu. Zamiast „potrzymaj to" mówiło się „potrzym to", 
zamiast „zaraz, teraz", „zara, tera". Przy grze w dwa ognie Zygmunt, 
alias Zegmont, był mistrzem uniku, zwodził ciałem, zezem, brwiami, 
oczami, tu patrzył, tam rzucał. 

Po wojnie oświadczył, że nie ma żadnych wspomnień z 
Powstania, potem słyszałem, że przystał do milicji. Raz go spotkałem 
po wielu latach na Służewcu, był już porucznikiem, potłuściał, 
zwłaszcza na twarzy i karku. Udaliśmy, że się nie widzimy, bo trudno 
było udawać, iż się nie poznajemy. 

W końcu odnalazłem Wino, wciąż tytułując go starszym strzelcem, 
może ze względu na wiek, pomimo iż sprostował to parę razy 
podkreślając, że jest tylko zwykłym żołnierzem. Wino z ubolewaniem 
zawiadomił mnie, że hełmu nie udało się odzyskać, ponieważ 
powstaniec, który go pożyczył, poległ, a inny powstaniec, znany 
strzelcowi Wino, przywłaszczył go sobie. Wino upewnił mnie, że jeśli 
natknie się na tego drugiego, to zażąda zwrotu hełmu. Patrzyło mu 
dobrze z oczu i miałem zamiar wrócić jeszcze raz, ale wydarzenia w 
rejonie bramy odciągnęły moją uwagę od skrzydła przy Wilanowskiej, 
gdzie przebywał Wino. Nie pozostało mi nic innego, jak walczyć z 
gołą głową. Odtąd byłem jedynym członkiem załogi posterunku 
„brama" od stóp do głowy po cywilnemu, nawet bez opaski. Już 
przywykłem do hełmu i goła głowa znowu zawadzała mi; wciąż byłem 
jej świadomy, jak człowiek, któremu nagle włosy wypadły lub który 
musi spać bez poduszki. Nie darmo we wszystkich armiach wbijają w 
pamięć, że żołnierz bez czapki jest jak bez głowy. 

W czasie, gdy szukałem Wino, powstańcowi Baranowi 
przestrzelono w bramie pęcherz. Berlingowcy jakoby wzięli go za 
Niemca, ale jak zwykle w takich sytuacjach, nie było jednomyślności, 
więc byliśmy szczególnie ostrożni stojąc przed wrotami. Okrąg 2 tak 
był zatłoczony uciekinierami z Szarej, Śniegockiej, Rozbratu i 
Czerniakowskiej, że i w nocy gotowano na podwórzu. Odblask ognisk 
czerwienił ściany, oświetlał postacie warujące przy kotłach i 
zaimprowizowanych kuchenkach. Z nastaniem dnia wydłużyły się 
kolejki przed paleniskami. Ilość mogiłek w ostrym kącie podwórza 
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potroiła się od wczoraj rana. Usypane ostatnio nie miały ani krzyży, 
ani tabliczek z nazwiskami. 

Z mieszkania dozorcy przyglądałem się jak zrywano asfalt i 
kopano nowe doły. Kilka zwłok czekało na swoją kolej. Łatwo było 
odróżnić pierwsze groby, odznaczały się wysokimi, starannie 
uformowanymi kopcami. Cmentarz wypełniał już trzecią część 
podwórka, rósł szybko i wypierał biwak. 

Ranek niczym by się nie różnił od poprzedniego dnia, gdyby nie 
eksplozja, która nieoczekiwanie wstrząsnęła podwórzem. Powstał 
niesamowity harmider, krzyki, kto mógł, uciekł. Zaskoczyło nawet 
mnie, że potrafili upuścić granatnik na dno takiej głębokiej i wąskiej 
„studni". Ledwo pierwsze wrażenie minęło, mnóstwo ludzi powróciło 
na podwórze, aby wynieść rannych i ratować resztki zupy z 
podziurawionych kotłów. Wielu zapewne i ze zwykłej ciekawości. 
Podskoczyłem do okna i nie wychylając się krzyknąłem: 

- Chować się! Granatniki!... granatniki!... - Bez skutku. Tyle mi się 
udało, że powstrzymałem samarytańskie zapędy załogi bramy. 

Ludzie uważają, że pocisk nie uderza dwa razy w to samo 
miejsce, podobnie jak w ruletce ten sam numer nie wychodzi raz po 
raz. Minęło zaledwie kilka minut i nagle dwa granatniki wybuchły na 
podwórzu pośród tłumu. Nigdy nie słyszałem tylu ludzi naraz 
wijących się z bólu. Od tego momentu moja reputacja w bramie 
ugruntowała się. Nawet Miś, zorientowawszy się, z kim ma do 
czynienia, informował mnie, gdy wychodził na parę minut, a wracając 
czasem pytał, co słychać. Od czasu, gdy granatniki spadły na 
podwórze, żołnierze obserwujący spoza wrót żółtą ścianę obawiali 
się, że dostaną odłamkami w plecy. Nie było z czego zbudować 
osłony od tej strony. 

W prawo od bramy znajdowała się jeszcze jedna kamienica, 
Okrąg 4. Dalej rozciągała się pusta przestrzeń, którą od Wisły 
przegradzała linia bliźniaczo podobnych domów, widać je było jak 
przez opary. Zdarzało mi się często, gdy w pośpiechu wyglądałem na 
przedpole, że kontury zamazywały się, jakby wszystko drżało w 
rezonansie bitwy. 

Jak już wspomniałem, po przeciwnej stronie Okręgu 2, pierwszy 
od Czerniakowskiej stał nie dokończony Czerwony Dom, potem żółta 
ściana i szereg kamienic, jedna przy drugiej; ulica zakręcała w lewo i 
końca jej nie było widać. 

Od pewnego czasu nikt nie biegł od żółtej ściany, więc przyszło mi 
do głowy podskoczyć tam samemu, rozejrzeć się i zasięgnąć języka. 
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Nie wiem, co pchnęło mnie do tego, może chęć ugruntowania mej 
pozycji duchowego przywódcy załogi bramy. Zaledwie jednak 
znalazłem się za żółtą ścianą, pożałowałem. Spodziewałem się w 
ruinie polskiego posterunku, a zastałem pustkę. Od Czerwonego 
Domu dzieliło mnie podwórze zarzucone cegłami. Już nie tylko 
instynkt samozachowawczy, ale i rozum doradził mi, by nie iść dalej. 
Kanonada wydawała się tu jeszcze głośniejsza. Obejrzałem się i 
zobaczyłem umocnienie przed bramą, wrota, a w głębi naszych. 

W miarę jak patrzyłem, Okrąg 2 zdawał się oddalać, jakby go 
powoli znosił niewidzialny prąd. Ogarnął mnie niepokój, czyżbym 
znowu wygłupił się jak z ugniatarką. Biec z powrotem było za 
wcześnie. Rozejrzawszy się nie wątpiłem, że Niemcy mnie 
zauważyli. Warkot strzałów dochodził z równą siłą ze wszystkich 
kierunków, jakbym był nie na samym skraju frontu, ale gdzieś w 
środku kotła. Może to sprawiała konfiguracja terenu. Co obejrzałem 
się za siebie, to widziałem powstańców w głębi mrocznej bramy. 
Dawali mi jakieś znaki. Starałem się spokojnie ocenić sytuację, aby 
nie palnąć następnego głupstwa. Najważniejsze było rozeznać się, 
czy czas pracuje na moją korzyść. Usadowiony za murkiem 
nastawiłem pepeszę na ogień ciągły i postanowiłem zaczekać na 
łączników. Nikt jednak nie ukazywał się. Czyżby nasi się wycofali? 
Miejsce, gdzie się znalazłem nie nadawało się do obrony. W 
promieniu kilkudziesięciu kroków nie było wygodnej kryjówki, skąd 
samemu będąc niewidocznym, miałbym na oku podejście od 
Czerwonego Domu z lewej strony, oraz amfiladę podwórek na 
wprost. Na dobitkę, bez okularów, mogłem pomylić powstańców z 
Niemcami. Głowiłem się, czy strzelać od razu, czy podpuścić ich, i na 
ile. Siedziałem dość długo, zanim doszedłem do wniosku, że czas 
zaczął pracować przeciwko mnie. Cofnąłem się dla nabrania 
rozbiegu i kilka razy głęboko odetchnąłem. Za trzy sekundy byłem w 
bramie. Poczułem się, jakbym przeskoczył z tratwy na pokład 
pancernika. 

Do dziś niezupełnie rozumiem, dlaczego wplątałem się w tę służbę 
wartowniczą. Aby nie siedzieć o pustym brzuchu w piwnicy, 
wystawiałem półpełny brzuch na kule w bramie. 

Dom drgał lekko od uderzeń pocisków w ścianę od strony 
Wilanowskiej. Dominował nieustanny grzechot broni maszynowej z 
wielu luf naraz. Coraz to znosili powstańców „Radosława" z 
postrzałami głowy. Grobów już nie kopano, noszowi kładli ciała po 
drugiej stronie podwórza i szybko umykali na klatkę schodową. 
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Nie pamiętam dokładnie, co wtedy rano 17 września myślałem o 
ogólnej sytuacji. Prawdopodobnie, że walka z nieznanych powodów 
się przewleka, lub że Rosjanie jeszcze w całości nie przeprawili się 
na tę stronę. A Niemcy, jak to Niemcy, jeśli dostali rozkaz od Hitlera 
zniszczyć Warszawę, będą atakować nawet, gdy im Rosjanie zajdą 
od tyłu. Wytrwać jeszcze dzień, dwa. Powoli jednak narastało we 
mnie przekonanie, że dzieje się coś niezrozumiałego. Biuletyny i 
pisma nie wychodziły od kilku dni. Ostatnią gazetę czytałem jeszcze 
na Śniegockiej. Nie było nawet odbijanych na powielaczu 
wiadomości radiowych z ostatniej chwili. Pierwszy raz od wybuchu 
Powstania nie miałem dostępu do żadnych informacji. Wiedziałem 
tylko to, co się działo na Okrąg 2, i to głównie zawdzięczając 
własnym obserwacjom. 

Miś przesunął mnie na stanowisko przy oknie w mieszkaniu 
dozorcy z rozkazem strzelania do każdego, kto biegnie 
Czerniakowską do Czerwonego Domu. Przyniosłem sobie krzesło, 
położyłem puchową poduszkę, nie to, żeby mi było twardo siedzieć, 
ale dla fasonu, aby pokazać żółtodziobom, jak Starówka walczy. 
Drugie krzesło postawiłem z przodu, oparłem o nie lufę pepeszy i 
wycelowałem w zbieg Czerniakowskiej i Okręgu. 

Nie otwierając oczu wiedziałbym, co się dzieje. Kulomioty równo 
wystukiwały. Pistolety maszynowe, nie mając tej samej twardości, 
przypominały pośpieszne klaskanie, zwłaszcza słyszane z dala. 
Pepesze jakby odrobinę szybciej biły od niemieckich szmajserów. 
Berlingowca łatwo poznać, bo pruje aż mu się cały bęben wykręci, 72 
kule na jedną serię, wprowadzając powstańców w osłupienie taką 
rozrzutnością. Podobno jednemu lufa tak się rozgrzała, że kule 
padały na ziemię o kilkanaście kroków. 

Czołgi obsiadły nas i opukują jak dzięcioły, wydłubując ludzi z 
zakamarków i szczelin. W odróżnieniu od zwykłej artylerii ich pociski 
nie świszczą, nie gwiżdżą, nie wyją, ale dają podwójne eksplozje; 
jedna często jest głośniejsza, trzeba na to uważać. Jeśli rozlegnie się 
bum-BUM - to znaczy czołg stoi z dala, bije bliżej ciebie. Jeśli BUM-
bum, to na odwrót, stoi blisko, bije w odległego sąsiada. Oczywiście, 
nie jest to aż takie proste, wchodzi w grę także element czasu. 

Załóżmy, że sekunda równa się z grubsza ośmiu kreskom: - - - - - 
- - - . 

Powiedzmy, że czołg stoi o 150 metrów i strzela skośnie w punkt 
odległy od ciebie też o 150 metrów, wtedy usłyszysz coś w rodzaju: 
bum - - - - bum, bum - - - - bum itd. 
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Możesz sobie spokojnie siedzieć na swoim stanowisku strzeleckim. 
A oto dźwięk zaczyna się zmieniać: 

bum - - - Bum, bum - - - Bum, bum - - - Bum, 
bum - - BUm, bum - - BUm, bum - - BUm. 
Drugi wybuch staje się coraz głośniejszy i zbliża do pierwszego: 
bum - BUM, bum - BUM. 
Wstawaj szybko i w nogi, następny pocisk może polecieć wprost na 
ciebie. Czołgista też zna się na rzemiośle, więc nie licz na to, żeś się 
dobrze zamaskował. 

Jeśli strach cię nie zamracza, jeśli umysł masz dociekliwy, 
nauczysz się rozumieć mowę śmierci, tak jak ludzie lasu rozumieją 
mowę ptaków i zwierząt. Choć słuch mam przytępiony i słowa mi się 
zamazują, niewielka to strata, bo lufy dobrze słyszę i rozumiem. 
Ludzkie rady niejednego do grobu wpędziły, lepiej przysłuchiwać się 
bitwie. 

Siedzę, siedzę, nikt nie przychodzi, nawet nie wiem, co tam 
nowego z tyłu w bramie. Miś pewnie w służbówce się wyleguje. 
Czasem wstanę, wyprostuję nogi nie spuszczając oczu ze 
skrzyżowania. 

Nie daje mi spokoju, że Niemcy mogą podbiec wzdłuż ściany, 
wrzucić granat do środka i wdrapać się przez okno. Jak widzieć 
wroga, samemu pozostając niewidocznym? Jest to kwadratura koła, 
z której rozwiązaniem boryka się każdy na pierwszej linii ognia, 
zwłaszcza na takim stanowisku jak tu, przy oknie, skąd pole widzenia 
jest znikome, a za to zewsząd widać wysuniętą głowę. 

Pocisk wybuchł na Czerwonym Domu, drugi, trzeci. Ustawiłem 
sobie pepeszę wygodnie na oparciu pierwszego krzesła. 
Wymierzyłem tuż obok ściany Czerwonego Domu. Gdy wyskoczą z 
lewej na skrzyżowanie, będę miał ze trzy sekundy, wypuszczę serię, 
gdy już będą o jeden skok od celu, sami wpadną mi pod lufę jak pod 
maszynę do szycia. Czołg bije raz po raz w równych odstępach, kurz 
bucha z pustych okien Czerwonego Domu. Strzela tak regularnie, że 
zaczyna mnie nużyć i nudzić to uważanie. To, co słychać, nie jest ani 
bum - - - - bum, ani bum - - - Bum, ani bum - - BUm, ani nawet bum - 
BUM. Tylko zwykłe, pojedyncze BUM co minuta albo częściej. 

Zacząłem się denerwować, kiedyż nareszcie wyskoczy ta 
piechota, oby tylko pepesza mi się nie zacięła. Przerwa po ostatnim 
strzale jakby się przeciągała. Na co czekają, zastanawiałem się, kurz 
przecież już się rozwiał i opadł. Co też on robi, ten czołg? Nie strzela, 
chyba nie odjeżdża, nie słychać motoru. 
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Kręci lufą! - przemknęło mi przez głowę - na mnie! Wstałem z 
krzesła, by wyjść. W połowie pokoju coś mnie tknęło, późno już, 
rzuciłem się więc skokiem do drzwi. Ledwo wypadłem na korytarz, 
gdy dmuchnęło i pociemniało. Kiedy kurz opadł, wyjrzałem. Pocisk 
uderzył nie w moje okno. Miś pewnie zabity! Zaglądam do służbówki: 
futryna wyrwana, łóżko zasypane gruzem, ściany podziobane 
odłamkami, końskie włosie wyłazi z materaca, a Misia nie ma. 
Wychylam się i wołam, by wszyscy natychmiast wchodzili do 
mieszkania, bo w bramę dołoży. Stajemy w korytarzu, bezpiecznym, 
bo bez okien. Nie wiadomo, co będzie, czołg może strzelić albo 
piechota zaatakować. Obstawiamy wszystkie drzwi korytarza 
wychodzące do pokoi od strony ulicy. Dwóch, trzech stoi u szczytu 
stopni prowadzących do bramy. Zwykła zresztą ostrożność, nie 
wierzę, by piechota odważyła się na ryzykowny skok w głąb ulicy. 
Tymczasem czołg zamilkł i nie strzela ani w nas, ani w Czerwony 
Dom. Motoru nie słychać, pewnie znowu lufę na kogoś nakręca albo 
nie nakręca. Co robić? Miś przyjdzie, skrytykuje. 

Wstrząs, podmuch, zakłębiło się w bramie. Do mieszkania wpadł 
siedemnastolatek, członek załogi, szary od pyłu. Służył już u Tura w 
bramie, gdy ja dołączyłem. Wyróżniał się słabymi nerwami i 
musiałem podnieść głos na niego przy paru okazjach. Stanął przede 
mną i dygocze, broda mu lata, dyszy szybko urywanym oddechem, 
jakby się miał zanieść płaczem, patrzy mi w oczy, ani słowa wymówić 
nie może. Krew cieknie z brwi, spływa po policzku. Gdy czołg zamilkł, 
wbrew mojemu rozkazowi zszedł do bramy. 

- Co ci jest? - pytam. Pokazał na czoło. Pomacałem, obejrzałem, 
skórę tylko przecięło. 

- Nic ci nie jest - mówię - zadrapało cię. A on wciąż stoi, dygocze, 
broda mu lata. Więc wrzasnąłem: 

- Czego się trzęsiesz, kurwa mać, wynoś się do piwnicy, tchórzu! 
Czołg dał nam spokój. Miś wrócił, popatrzył na łóżko i nawet nie 

pokiwał głową. Już nie pamiętam, czy nadal służyło mu za punkt 
dowodzenia. Wkrótce przyszedł ktoś od Tura z wiadomością, że 
„tchórzowi" odłamki weszły do brzucha. 

Mój świat ograniczał się do mieszkania dozorcy, bramy, pięciu 
metrów podwórka, kilkunastu stopni, krótkiego korytarza piwnicznego 
i komórki, gdzie się jadło i spało. Od czasu ostatniej rozmowy z Wino 
nie przeszedłem piwnicą na drugą stronę domu, choć było to 
zaledwie kilkanaście kroków. Południowe skrzydło od Wilanowskiej 
stało się miejscem niedostępnym, jakby je dzieliło nie małe 
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podwórko, ale fosa. Tam rwały się pociski, terkotały kaemy, stamtąd 
znosili rannych i zabitych. Strasznie musiało być na samym dziobie 
od Czerniakowskiej, strzelają ci prosto w twarz, w oczy. Lękałem się, 
że nas tam przerzucą. W rzeczywistości nie było podstawy do obaw, 
nigdy by nie powierzono tak ważnych stanowisk drugorzędnym 
żołnierzom. 

Coraz to powracało nieokreślone uczucie, że już to wszystko 
kiedyś przeżyłem i teraz tylko się powtarza. Ileż razy widziałem 
podwórka kipiące życiem, kotły dymiące zupą, kotły podziurawione 
odłamkami, okazałe pogrzeby z trumnami, skromne pogrzeby na 
kocu, zbiorowe mogiły i wreszcie nie pochowane ciała, leżące 
szeregiem, smagane odłamkami. Chwilami wydawało mi się to 
wszystko zmorą nocną, którą już śniłem i choć nie pamiętałem 
dalszego ciągu, przeczuwałem straszny koniec. To znowu myślałem 
jak każdy, że skoro Rosjanie wmieszali się przerzucając na ten brzeg 
berlingowców, to Powstanie skończy się dobrze. 

Już po paru godzinach powstańcy zorientowali się, że berlingowcy 
nie umieją się bić w tutejszych warunkach i giną krociami. Na 
przykład koło „Społem" podkradli się po ciemku pod niemieckie 
stanowiska i położyli za beczkami. Niemcy ich usłyszeli, wystrzelali z 
kaemów, bo beczki były puste. Dowódca nie dał berlingowcom 
rozkazu odwrotu. Powstańcy w tej sytuacji uciekliby bez względu na 
rozkazy. Żołnierzom armii Berlinga nieraz szkodziła nadmierna 
dyscyplina. Powstańcy i Niemcy walczyli niczym w czapkach 
niewidkach, kryjąc się w głębi mieszkań. Berlingowcy, nim się 
otrzaskali z walką w mieście, strzelali z okien wysuwając pierś, jak to 
się widzi na rycinach z czasów Komuny Paryskiej. Moi rówieśnicy w 
bramie, powstańcy i berlingowcy myśleli i reagowali jak dzieci. 
Wydawało mi się, że byłem wśród nich jedynym dorosłym i dlatego 
usiłowałem zbliżyć się do ponurego Misia. Kolegom nie wyjawiłem 
swych narastających wątpliwości. Wciąż opowiadałem różne kawałki 
z Woli, ze Starego Miasta i przy okazji pouczałem, starając się 
tworzyć beztroski nastrój. Niektóre epizody znakomicie się nadawały 
do tego celu, można było wydobyć z nich wiele żołnierskiego 
humoru. Jak to nocą, pod batutą Małego, krzykiem odpędzaliśmy 
czołgi na Wolskiej. Jak mnie zasypało pierwszy raz. Imitowałem Edka 
przedrzeźniającego Kawkę. Lękałem się, że duch osłabnie, jeśli 
wyjawię swe prawdziwe myśli. Moje własne bezpieczeństwo zależało 
od tego, czy uda mi się upewnić kolegów, że jest dobrze, a będzie 
lepiej. U schyłku dnia 17 września (datę wyliczyłem dopiero po 
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Powstaniu) zaczęło mi świtać w głowie, że wynik walki o Czerniaków 
nie musi być automatycznie przesądzony na naszą korzyść samym 
faktem przybycia berlingowców. 

System dowodzenia pozostał nadal zamazany, pomimo że 
sytuacja zaostrzyła się z tej strony domu. Miś, choć obecny, nadal 
mało się udzielał, zaś Tur i podchorąży Jeleń rzadko kiedy pojawiali 
się od czasu zniszczenia biwaku na podwórzu. Było oczywiste, że w 
bramie obaj czuli się jak goły w pokrzywach. Podporucznik Jeleń 
wpadał jeszcze rzadziej i dlatego, pomimo władczego charakteru, nie 
miał wpływu na zachowanie się załogi, która do końca składała się w 
połowie z czerniakowskich powstańców i w połowie z berlingowców. 
Za mojej bytności nie widziałem w bramie żadnego oficera armii 
Berlinga. 

Stałem w bramie przed wrotami, a od żółtej ściany wołali, machali 
rękami, coś pokazywali. Nie od razu połapałem się, że to o mnie 
chodzi i do tego zamiast skoczyć do środka, wolno stąpnąłem wstecz 
jeden krok za załom muru, spoglądając w górę. Tynk ukruszył się 
półtora metra powyżej mej głowy. 

Przesłona zapaliła się i po paru strzałach z małokalibrowego 
działka rozpadła na kilka oddzielnych członów. Tliły się stoły, fotele, 
materace. Co przygasło, to znowu dołożyli zapalającą amunicją. 

Zbiegłem do komórki na posiłek. Zamknąłem oczy, próbując usnąć 
i usłyszałem jak Tur półgłosem szepnął Jeleniowi: 

- Krok to dobry żołnierz. 
Pochlebiło mi to i zarazem przygnębiło. I co z tego, byłem już raz 

dobrym żołnierzem. Nie tacy jak Tur mogliby poświadczyć, gdyby 
żyli. Poczułem się jak bankrut, który stracił krocie, a teraz musi się 
cieszyć jałmużną. Zdrzemnąłem się przed powrotem do bramy. W 
tym czasie jednego z posterunku ubyło. Młody wsiowy chłopak, 
berlingowiec o okrągłych jak talerzyki oczach, dostał w czoło, tam, 
gdzie włosy się zaczynają, jak kapitan Wład. Kula wyorała długą 
bruzdę. Za życia wyglądał, jakby się ciągle dziwił, a może naprawdę 
dziwił się - nie miał więcej niż 16 lat, a do tego chyba pierwszy raz był 
w takim wielkim mieście. Nikt nie zaproponował, aby go wynieść na 
podwórze, więc rogatywką nakryli mu twarz i został z nami do końca. 
Nie spytałem, jak to się stało i do dziś nie wiem. Nie zainteresowało 
mnie jego nazwisko, imię, skąd pochodził. Na Starym Mieście żywą 
ciekawość zachowaliśmy do samego końca. Tam była to wciąż gra, 
krwawa gra. Każdy jednak, będąc graczem na śmierć i życie, miał w 
sobie także coś z widza. 
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Trzem esesmanom udało się przeskoczyć do Czerwonego Domu. 
Bronili się aż do zmroku, zranili pięciu naszych granatami. Ciemność 
zapadła, kukuruźniki wyleciały na niebo. Co noc zrzucały zasobniki 
bez spadochronów. Mniejsza o żywność, ale jak strzelać z karabinu 
maszynowego, który wyrżnął o bruk z wysokości 200 metrów. 

Ledwo dzień nastał, rozpętała się strzelanina jeszcze 
gwałtowniejsza niż poprzedniego dnia, podobna do nieustannego 
warkotu. Wiadomości nie było żadnych poza pogłoskami, że dwóch 
esesmanów leży przed spaloną cukiernią, że niewypał wpadł do 
piwnicy od Wilanowskiej, że na Zagórnej jest dobrze. 

Na Starym Mieście orientowaliśmy się w położeniu niemieckiej 
piechoty po dymnych rakietach. Tu pole widzenia zasłaniał Czerwony 
Dom i żółta ściana, a z podwórka-studni widać było tylko mały trójkąt 
zadymionego nieba. 

Przypomniały mi się słowa Lecha, wypowiedziane na Harcowisku 
Granatników. 

- Jeden brat dostał w czapę; drugi brat w czapę, to i ja mogę 
dostać w czapę. 

Wtedy dodało mi to otuchy, że nie ja jeden. Teraz na myśl o 
czapie, widziałem siebie wśród rozwalonych na Senatorskiej - 
nadwęglone wyschnięte twarze, dziury w czołach. Ni stąd, ni zowąd 
ogarniał mnie optymizm. Bez sztukasów Niemcy nie wygraliby na 
Starym Mieście, a tu mamy osłonę z powietrza, wsparcie artylerii, 
zdyscyplinowana regularna armia jest z nami. Amunicji mają tyle, że 
według staromiejskich norm powinno wystarczyć do Berlina. Wciąż 
uważałem berlingowców za starszych braci, którzy dokończą, cośmy 
po dziecinnemu zaczęli. Skoro Stalin wysłał berlingowców na 
warszawski brzeg, to nie pozwoli im wyginąć i my się razem z nimi 
uratujemy. 

Już drugiego dnia służby wartowniczej strzępy takich i podobnych 
myśli przebłyskiwały mi w głowie, jedna drugą goniła, jedna drugiej 
zaprzeczała. Czy warowałem przy wrotach, czy czaiłem się przy 
oknie, czy rozmawiałem, wewnętrzny dialog nie ustawał. To huk 
strzałów echem odbijał się wewnątrz mego ciała, wprawiając w 
drżenie wszystkie włókna, to na odmianę czułem się jak na 
bezpiecznych manewrach. Jakby wiatrak w huraganie przesłaniał mi 
świat, raz słońce błyskało, raz cień padał. Okresy nieokiełzanego 
optymizmu i cichej rozpaczy przeplatały się nieustannie. Cichej, gdyż 
aby nie odbierać odwagi młodszym kolegom, udawałem wesołość i 
dziarskość. Rozpacz w obliczu nieuniknionej śmierci i radość w 
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oczekiwaniu rychłego odwrotu Niemców nadchodziły falami w coraz 
krótszych odstępach czasu. Mój umysł ulegał jakiejś aberracji. W 
jednej chwili wszystko wskazywało na pomyślny obrót spraw, a w 
następnej na odwrót - nie było na czym zaczepić nadziei. 

W drzwiach żółtej ściany ni stąd, ni zowąd ukazała się starsza 
kobieta, z wysiłkiem zmierzając ku nam i z lekka się zataczając. Od 
pasa w górę wyglądała jakby biegła, wywijała rękoma zgiętymi w 
łokciach, szybko łapała oddech. Od pasa w dół - ledwie powłóczyła 
nogami. Koło jej nóg od razu kurz prysnął. Jedni krzyczeli, machali 
rękami, żeby wracała; inni ją ponaglali. Szła i szła, kurzyło się pod jej 
nogami. Nawet nie zauważyła, że strzelali. Myślała, że się z niej 
nabijamy. 

- Na przyszłość niech pani uważa - poradził jej któryś. Wojna się 
jeszcze nie skończyła. 

Wkrótce potem por. Jerzyk pojawił się w głębi żółtej ściany. 
- Ostrzał! Ostrzał! - krzyknęliśmy. 
Czy nie dosłyszał pośród huku, czy też zlekceważył, bo utykając 

pobiegł nierównym truchtem w naszym kierunku. Kule wzbijały kurz 
koło jego stóp. I dobiegł, jak zwykle pogodny, beztroski, zadowolony, 
trochę jak kapitan Wład - jak nie człowiek. Więcej go nie widziałem. 

*  *  * 
Z takimi niezwykłymi ludźmi miałbym chęć porozmawiać dziś przy 

filiżance herbaty, siedząc wygodnie w fotelu. Lata minęły, nie 
spotkałem żadnego. 

Ciekaw byłem zdania innych o sobie, czy ktoś zapamiętał mnie, 
tak jak ja zapamiętałem Tura i Jeleniów. Gdy Jerzyk przeczyta tę 
książkę, czy przypomni sobie tego, który go tak pamięta? 

Słusznie mówi się, że góra z górą się nie zejdzie, ale człowiek z 
człowiekiem może. Trzynaście lat po Powstaniu spotkałem na 
Zachodzie Czecha o niemieckim nazwisku Harry L. W przerwie 
pomiędzy przesłuchaniami w amerykańskim kontrwywiadzie 
poszliśmy sobie w trójkę do znanej Bierstube w Norymberdze. 
Okazało się, że to nie Czech, ale Niemiec, który przesiedział 
dwanaście lat w czeskim więzieniu. Nie znał wiele życia, bo gdy 
wojna się skończyła miał 21 lat. Polaka zawsze ciekawi, co Niemiec 
robił w czasie wojny. Okazało się, że był w Warszawie w czasie 
Powstania. 

- W jakiej jednostce - spytałem. 
Szkoła oficerska z Poznania. Gdyby uszy mogły, stanęłyby dęba. 

Nawet wzięliśmy jeńców z tego oddziału. 
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- Szkoła oficerska SS? - spytałem. 
- Wehrmachtu - odpowiedział. 
Podejrzewałem, że skłamał. Pewnie za przynależność do SS 

wsadzili go do więzienia. Czesi nie patyczkowali się. 
Harry opowiedział, jak to 19 sierpnia, podczas walki o kwadratowy 

starożytny budynek (najoczywiściej Arsenał), pochylił się, aby 
podnieść polskie dziecko i otrzymał postrzał w udo. Harry 
napomknął, że nie ma o to żalu, gdyż z daleka łatwo było błędnie 
zinterpretować jego intencje. 

*  *  * 
Dzień już posunął się nieco i byłby czas na drugie śniadanie, gdy 

nagle strzelanina wzmogła się, choć kucie czołgów ustało. Biły setki 
kulomiotów. Tego jeszcze nie było. Nie mogłem odgadnąć, co się 
dzieje. Ktoś wpadł do bramy wołając: 

- Amerykanie, latające fortece!... 
- Spadochrony! - woła inny. 
- Spadochroniarze! - krzyczy trzeci. Szybko zerknąłem przez 

żelazne drzwiczki i zobaczyłem wysoko na niebie spadochron jeden, 
drugi... Niemcy zapomnieli o nas, ze wszystkich luf bili w górę. 

- Desant!... 
Szalona radość ogarnęła bramę. Gdyby nie to, że nieprzyjaciel 

obok, ściskalibyśmy się i strzelali na wiwat. Wytrwaliśmy do końca 
Powstania! Rosjanie i Amerykanie nam pomagają! Spadochrony 
zniżyły się. Wyglądają na zasobniki. Wpada miejscowy powstaniec i 
zaklina się, że spadochroniarz wylądował na Szarej. Widzieli, jak 
ruszał nogami. Sprawdzić nie można, bo to już po niemieckiej 
stronie. Fortece odleciały i choć zdawało się, że wiele zasobników 
wiatr zniósł do Niemców, nastrój w bramie był odświętny. Kto by 
pomyślał patrząc na błękitne niebo nakrapiane kolorowymi 
spadochronami, że Amerykanie składają wieniec na grobie 
Warszawy. 

Koledzy zawołali mnie na posiłek. Oddałem pepeszę i zbiegłem do 
piwnicy. Ledwie zacząłem jeść, gdy piwnica zafalowała, ściana za 
moimi plecami zachwiała się, sypnęło okruchami tynku. 

- „Goliat" - wyjaśniłem i jadłem dalej, tyle że prędzej. Nim 
skończyłem, druga eksplozja zakołysała domem. 

- Teraz piechota skoczy - krzyknąłem. 
Coś obudziło we mnie dawnego ducha: Amerykanie nad 

Warszawą; słowa Tura, że Krok jest dobrym żołnierzem; chęć 
pokazania im, co Starówka warta; pokusa ugruntowania mojej dobrej 
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reputacji na pięć przed dwunastą. Zerwałem się i pomknąłem 
schodami w górę. Jeszcze pył wisiał nad podwórzem, ceglasta 
mgiełka. Chłopakowi zdmuchnęło rogatywkę z twarzy; jego oczy, 
otwarte jeszcze szerzej niż za życia, zmatowiały od kurzu. 
Obstawiliśmy stanowiska od ulicy. Nie mogłem odnaleźć mojej 
pepeszy. Biło tyle pistoletów maszynowych, że trudno było się 
zorientować skąd. Stałem po wewnętrznej stronie wrót wpatrzony w 
żółtą ścianę. Raz po raz wybuchały ręczne granaty. Coś mnie tknęło 
- to przecież na podwórzu. To, czego doświadczyłem w tym 
momencie, da się chyba porównać z uczuciem człowieka, który 
wszedł do łaźni, a gdy drzwi zatrzasnęły się, uświadomił sobie, że 
jest w komorze gazowej. Niemcy zajęli dziób kamienicy. 

Dziesięciu nas zostało odciętych. Patrząc z bramy w dół pobliskiej 
klatki schodowej widać było wielki ruch w piwnicy. Wszyscy szli na 
prawo do przejścia na Okrąg 4. Wszedłem do mieszkania w 
poszukiwaniu jakiegoś łomu czy siekiery, by przebić otwór w 
podłodze. Na próżno na czworakach przejrzałem wszystkie 
zakamarki. Ani od strony podwórza, ani od ulicy nikt nie obstawiał 
okien. Wszyscy tłoczyli się w bramie lub na schodach wiodących do 
dozorcówki. Obok leżał zabity wczoraj chłopak. Okrągłe jak talerzyki, 
szeroko otwarte, zakurzone oczy patrzyły w sufit i trochę na nas. 
Dotąd mi nie zawadzał, uważałem go za normalną część składową 
naszego stanowiska bojowego, rodzaj dekoracji teatralnej. Teraz 
jego spokój i obojętność w obliczu tego, co się będzie wkrótce działo, 
były nie do zniesienia. Coraz to nawijał się pod oczy. Nie chciałem 
umierać, z bronią w ręku czy bez broni! 

Myśli z obłędną szybkością mknęły mi przez głowę. Jak wydostać 
się z tej matni. Wystarczyło popatrzeć na innych, by zrozumieć, że 
nie było sposobu. Będą strzelać z podwórza i od żółtej ściany, kto 
wysunie głowę - dostanie. Wrzucą granaty przez okna. 

Berlingowiec, stojący obok mnie na skraju bramy, mały, kościsty, 
odbił się i wyskoczył na podwórze. Już zrobił pięć metrów i był prawie 
na progu klatki schodowej, gdy pociągnęli po nim. Seria kul odłupała 
kawał tynku tuż obok jego prawej łydki. Postanowiłem zapamiętać to 
miejsce na po wojnie. Skoro nie trafili z tak bliska - pomyślałem - to 
znaczy, że go nie widzieli, zapewne zasłonił go wykusz muru z 
prawej. Musiało mi się chwilami mącić w głowie. Podparłem się i ja 
do skoku, gdy drugi berlingowiec schwycił mnie za ramię i 
przytrzymał. Ocalił mi życie. Minęło dobre kilka sekund, zanim to 
zrozumiałem. Oparty plecami o ścianę, ze skraju bramy nadal 
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widziałem ludzi w dole klatki schodowej; szli i szli piwnicą ku wyjściu. 
Cały dom musiał się ewakuować. Mdliło mnie tak bardzo, że z 
trudem oddychałem. Niemcy zajmą cały dom, a nas kilku zostanie w 
dozorcówce. Berlingowców wezmą do niewoli, a resztę rozwalą tu, 
na podwórzu przy grobach. Wymieniałem uwagi na temat sytuacji z 
żołnierzem, który dopiero co ocalił mi życie, gdy mój rozmówca 
drgnął. Twarz mu się zmieniła, cofnął się o krok i z lewego rękawa 
pociekła krew. Niemcy posunęli się w głąb domu po przeciwnej 
stronie podwórza i już z ukosa strzelali w bramę. Wtem powstaniec, 
także nie uzbrojony, krzyknął do mnie, że od ulicy, kilka metrów w 
prawo jest nie zakratowane okno do piwnicy. Nie było sekundy do 
stracenia. Choć ulica znajdowała się na widoku Niemców, 
wyskoczyliśmy przez wrota i biegiem w prawo, on pierwszy. 
Dopadłem okna i głową naprzód stoczyłem się na węgiel. Zostało 
jeszcze nieco cywilów, widać postanowili już się więcej nie tułać. 
Odnalazłem znajomy korytarz, minąłem wejście na klatkę schodową i 
naszą komórkę po prawej, do której nawet nie zajrzałem. Komórka i 
tak pewnie znajdowała się pod ostrzałem, granat mógł się wturlać z 
podwórza przez okienko pod sufitem. Pomknąłem do przejścia na 
Okrąg 4. Za sekundę zwłoki można było dostać wieczne 
odpoczywanie. Jeśli Tur żyje i mnie pamięta, zapewne myśli, że 
dostałem w czapę w bramie. 

Z piwnicy przy Okrąg 4, wśród ostrej strzelaniny, przedostałem się 
do następnego domu. Potem przeszedłem przekopem obok wielkiej, 
krwawej masy. Gruz dookoła był opryskany strzępami mięsa. 
Dopiero po chwili domyśliłem się, że to nie człowiek, ale sowiecki 
zasobnik żywnościowy zrzucony bez spadochronu. W miarę 
oddalania się od Okrąg 2 nastrój mój poprawiał się z powodu 
szczęśliwego ocalenia oraz poczucia, że jestem wolny od wszelkich 
obowiązków. Postanowiłem poświęcić się ratowaniu siebie samego. 
Pomimo upadku Okręgu 2, wśród walczących nie było widać 
objawów załamania. Zdecydowałem więc, że za widna nie będę 
szukał dojścia do Wisły, bo wymagało to przekroczenia ulicy 
Wilanowskiej i wędrowania poprzez teren mi nie znany i nie dający 
wystarczającej osłony. Przeprawy przez rzekę - dowiedziałem się - 
odbywały się z plaży pomiędzy Wilanowską a Zagórną. 

W ciągu trzydniowego pobytu na Okrąg 2 przywykłem do 
otoczenia wysokich murów, egzystencji na dnie pięciopiętrowej 
studni, uregulowanego trybu życia oraz poruszania się na maleńkim 
obszarze, niemal całkowicie osłoniętym stropami. Teraz widok 
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otwartej przestrzeni i wysokich, poszczerbionych domów, górujących 
samotnie i w grupach nad zadymioną równiną płaskich ruin napawał 
mnie lękiem. Wszystko zdawało się wibrować. 

Przechodząc przekopem obok szczytowej ściany wielkiej 
kamienicy minąłem zwłoki leżące na noszach. Nic szczególnego nie 
było w zmarłym oraz z fakcie porzucenia go. Uderzyło mnie tylko, że 
nie zabrano noszy, których zawsze brakowało. Najwidoczniej bitwa 
osiągnęła taki stopień nasilenia czy przesilenia, że nie było celu 
przenosić rannych z miejsca na miejsce. 

Oparłem się dopiero w masywnym domu po parzystej stronie 
Wilanowskiej. Budynki tutaj wyglądały solidnie, choć nie tak okazale 
jak Okrąg 2. Wspomnienia paru następnych godzin zatarły się 
całkowicie. Nie wiem, dlaczego nie udałem się na brzeg Wisły po 
zapadnięciu ciemności, może pod wpływem zasłyszanych informacji 
o warunkach przeprawy na Saską Kępę. Jak przez mgłę 
przypominam sobie, że przechodziłem obok zwłok na noszach więcej 
niż jeden raz. Od paru dni obijało mi się o uszy, że domy o małych 
numerach po parzystej stronie Wilanowskiej przechodziły z rąk do 
rąk, a zwłaszcza dwunastka czy dziesiątka. Posuwając się ku Wiśle 
zanadto zbliżałem się do Niemców. Zawróciłem więc, zapewne nie 
od razu, gdyż pamiętam, że ostatni raz przechodziłem obok zwłok na 
noszach już o zmroku. Dopiero teraz zdałem sobie sprawę, że 
zmarnowałem trzy drogocenne dni na Okrąg łudząc się, że to już 
koniec Powstania. Tej nocy, gdy doczołgałem się na Okrąg, a także 
następnej, można było Wisłę przepłynąć względnie bezpiecznie, 
kajaków było w bród w stosunku do ilości chętnych. Zapewne 
większość rozumowała podobnie jak ja. Po co przepływać rzekę, 
narażając się przy tym, skoro wojsko z Pragi przeprawiło się do 
Warszawy. Obecnie - mówiono - Niemcy kładli zaporę ogniową na 
wodzie oraz na plaży po obu stronach i oświetlali rakietami nasz 
brzeg. Jednak nie wszyscy informujący byli w tym samym stopniu 
pesymistami, słyszało się czasem i na odwrót, że łodzie kursują 
regularnie między Saską Kępą a Solcem. 

Część nocy spędziłem poszukując miejsca do spania. Było to 
bardzo żmudne zajęcie. Nie wolno uwalić się byle gdzie. Gubiłem się 
po ciemku w labiryncie korytarzy ogromnego budynku, starając się 
odnaleźć tę część podziemi, którą uważałem za bezpieczniejszą na 
podstawie ostatnio zasłyszanych, często sprzecznych wiadomości. 
Postanowiłem ulokować się od strony Wisły, czyli od wschodu, lub od 
południa, to znaczy od ulicy Zagórnej, którą nadal mieli obsadzać 
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Polacy. Opowiadano, że w przeciwieństwie do Wilanowskiej, na 
Zagórnej jest dobrze. 

Nowoczesne domy wzdłuż ulic Wilanowskiej i Zagórnej stanowiły 
jakby równoległe ramiona podkowy wrzynające się w głąb stanowisk 
niemieckich aż po Czerniakowską. To pierwsze ramię, północne, było 
dłuższe i masywniejsze. Łuk podkowy opierający się o Wisłę tworzyła 
linia kruchych domków wzdłuż Solca. Z przyległej plaży przeprawiano 
się na Saską Kępę. Wewnątrz podkowy, w labiryncie niskich ruin i 
zgliszcz, grasowała artyleria, granatniki i snajperzy. Był to 
wystarczający powód, aby nie przechodzić na nieparzystą stronę 
Wilanowskiej, gdzie zaczynał się labirynt i skąd odpływały łodzie. 
Jeszcze na Okręgu wiedziałem, że Niemcy wdarli się w ruiny 
pomiędzy Zagórną i Wilanowską. Główne siły berlingowców, 
wyposażone nawet w artylerię, jakoby miały walczyć na Zagórnej. 
Żałowałem, że uciekłem stamtąd na Okrąg, z deszczu pod rynnę. 
Nasłuchałem się też różnych wieści o walkach w porcie 
Czerniakowskim oraz na Ludnej i o zajęciu cypla przez desant z 
Pragi. W rezultacie trudno mi było wyobrazić sobie jak przebiegała 
linia frontu, zwłaszcza że zwykle posługiwano się numerami domów. 

Samo poruszanie się w piwnicy nastręczało wiele trudności. 
Najbezpieczniejsze miejsce, korytarz, najbardziej był zatłoczony. 
Komórki też były zapchane. Przestępowałem, cofałem się, 
balansowałem na jednej nodze, następowałem, potrącałem, 
przepraszałem; wysłuchiwałem rad, abym się nie pchał, że nie ma 
miejsca, że noc jest do spania. Jak zwykle kontakt z życiem piwnicy 
od razu mnie przygnębił. Jedyne wolne miejsca pozostały na węglu. 
Wygrzebałem sobie niszę przy ścianie i z większych kawałków 
ułożyłem na skraju legowiska osłonę przed odłamkami. Nim 
zasnąłem, przyszło mi do głowy, aby sobie wygrzebać kryjówkę pod 
węglem bądź też odrzuciwszy węgiel przy ścianie aż do podłogi, 
przysypać się w ostatniej chwili cienką warstwą. Jak tu się przysypać 
samemu? A jeśli ktoś odda mi tę przysługę, potem może mnie wydać 
Niemcom, aby ocalić swą skórę. Węgiel był sypki i palny, nie 
nadawał się na budowę schronu, niemniej myśl ta świdrowała mi w 
głowie nieustannie, bo naprawdę nie było gdzie się schować. 

Z nastaniem dnia opuściłem legowisko, zanotowawszy w pamięci 
numer piwnicy 13 na wypadek, gdyby przyszło mi spędzić tu jeszcze 
jedną noc, i na po wojnie. Ta chęć zapamiętania często mało 
znaczących szczególików nie opuszczała mnie do końca. 

Wracając do powiedzenia Churchilla, że nothing is so invigorating 
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as being shot at without result, w tym momencie odważyłbym się 
zakwestionować absolutną słuszność tych słów. Najwidoczniej 
Churchilla musnęło mniej kul niż mnie. Z czasem, niekończące się 
cudowne ocalenia, zamiast dodawać mi wigoru, przywoływały na 
pamięć tych, którym się nie udało. Obecnie przybywało mi energii 
tylko wtedy, gdy do innych strzelano bez rezultatu. Nie wiedząc o 
tym, stałem już na progu ostatecznego etapu, kiedy każdy strzał 
odbiera wigor. 

Po doświadczeniach na Okrąg 2 postanowiłem nie afiszować się z 
moją przeszłością i utrzymać właściwy dystans w stosunku do walki 
zbrojnej. W poszukiwaniu jedzenia udałem się na wyludnione górne 
piętra, posuwając się w razie potrzeby na czworakach. Nie 
potrzebuję dodawać, jak bezowocne były moje wysiłki i ile mi to 
czasu zabrało. Poświęcałem wiele czasu na rozpoznawanie terenu, 
unikając okien, zwłaszcza wychodzących na zachód i północ. Nawet 
bez jedzenia mogłem jeszcze te parę dni bez trudu wytrzymać. 
Schudłem jednak porządnie, ale nie czułem się szczególnie słaby. 
Przeszukawszy wiele kuchni i spiżarek, znalazłem torbę pełną mąki i 
zszedłem na dół. Sporo ludzi wysunęło się z piwnicy na klatkę 
schodową, kto miał, ustawił żelazny piecyk. Większość, nie chcąc 
czekać w długim ogonku do piecyków, zaimprowizowała paleniska z 
paru cegieł i roznieciła ogień na kamiennych stopniach. Pitrasili zupy, 
wrzucając do wrzącej wody cokolwiek popadło. Usiadłem na 
schodach w kolejce do piecyka bardzo z siebie zadowolony, ostrząc 
sobie zęby na mehlzupkę. Niektórzy stawiali na ogniu ogromne gary 
pełne wody. Z oczywistych względów nie można było podsycać zbyt 
wielkich płomieni, więc ogonek posuwał się powoli. Gdy murami 
wstrząsała eksplozja lub gdy pociski, skowycząc i gwiżdżąc, 
przelatywały kluczem w pobliżu, ludzie cofali się do piwnic. Za chwilę 
wychodzili i zajmowali swe poprzednie miejsca w ogonku. Ktoś się 
zainteresował, co mam do jedzenia. 

- Mąkę. 
- A wodę pan ma? 
- Nie mam. 
- No to jakże będzie pan gotował? 
Ktoś zlitował się i nalał mi parę szklanek do garnka, który 

przyniosłem z góry. O tym, że nie było żadnego źródła wody i że 
wypijano resztki zapasów, dowiedziałem się dopiero w kolejce. Nigdy 
by mi nie przyszło do głowy, żeby w Polsce mogło zabraknąć wody. 
Byłem już drugi w ogonku do piecyka, gdy ciekawska kobieta 
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zajrzała mi do torby. 
- O mój Boże! Cóż pan tu ma? Przecież to bielidło! 
Zawstydzony, odsunąłem się jak najszybciej, nim się inni na mnie 

obejrzeli. Gdybym się tak prędko nie wycofał, może by mi kto dał 
parę łyżek zupy. Mąka od razu wydawała mi się za bardzo biała. 
Nawet próbowałem jej między palcami, czy aby nie jest śliska, ale 
skóra, zgrubiała od brudu i czołgania, musiała stracić czucie. Moją 
pierwszą reakcją była myśl, że może chcą mąkę ode mnie 
wycyganić. Odszedłem na bok, położyłem szczyptę mąki na język - 
oczywiście, bielidło. Wypiłem wodę, którą mi dano na zagotowanie 
zupy, i znowu wypuściłem się na górne piętra. Teraz, gdy sztukasy 
prawie wcale się nie ukazywały, wyższe piętra uważałem za 
bezpieczniejsze. Większość obrońców znajdowała się na parterze, z 
czego Niemcy musieli sobie zdawać sprawę. 

W czasie Powstania pierwszy raz w życiu miałem nieograniczony 
dostęp do cudzych mieszkań z prawem plądrowania. I tym razem, jak 
zwykle, dało mi to wyostrzone poczucie wolności, choć względy 
bezpieczeństwa ograniczały swobodę ruchów. Znalazłem słoik pełen 
miodu, którym się zaraz uraczyłem. 

Resztę dnia spędziłem obchodząc stanowiska na piętrach i 
gawędząc z powstańcami „Radosława". Opowiedziałem, z pewnymi 
uzupełnieniami, o wczorajszych wypadkach na Okrąg 2, i jak się 
ocaliłem. Nie licząc paru nieistotnych szczegółów, dodałem, że 
pocisk z czołgu eksplodował w bramie wzbijając tuman kurzu, z 
czego ja i ten drugi powstaniec błyskawicznie skorzystaliśmy 
wybiegając na ulicę. Z bramy nikt się po nas nie wydostał, Niemcy 
ich wyrąbali itd. Ku memu zaskoczeniu jeden ze słuchaczy, który 
orientował się w sytuacji na Okrąg 2, sprostował, że wieczorem tego 
samego dnia Polacy odbili front domu, odrzucając Niemców za 
Czerniakowską; wycofali się jednak o świcie, bo brakło ludzi na 
obsadzenie wszystkich stanowisk. Do tej chwili wydawało mi się, że 
opuściłem Okrąg 2 jako jeden z ostatnich. Poczułem się, jakby mi 
ktoś wsadził szpilkę w najmniej oczekiwane miejsce. Parę już razy 
przekonałem się, że w rozmowach w żołnierzami „Radosława" należy 
być ostrożnym z nadmiernym dramatyzowaniem wydarzeń. 
Przyzwyczaiłem się do łatwego łupu wśród cywilów i miejscowego 
wojska. Z tragiczną historią o ugniatarce nie poszło mi lepiej. Ledwo 
dojechałem z opowiadaniem do momentu, gdy Adamczyk pełzając 
rakiem nagle zniknął pod ziemią, powstaniec z „Parasola" z 
obandażowaną głową przyznał się, że to on strzelał z erkaemu biorąc 
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nas za Niemców, gdyż nie mieliśmy opasek. Rzeczywiście, ja nie 
miałem opaski, a tylko niemiecki hełm, za to byłem w jesionce. 
Adamczyk i chłopak byli po cywilnemu i bez nakrycia głowy. Roman 
nosił mundur Wehrmachtu z opaską biało-czerwoną, ale też był z 
gołą głową. Piąty z nas, zastrzelony powstaniec w mundurze 
Wehrmachtu, nie miał czapki. Niemcy mogli uciekać bez czapek, ale 
na pewno nie atakowali z gołą głową. Możliwość, że wszystko, co 
przeżyłem tego najstraszniejszego jak dotąd dnia mego życia, 
spowodowane było tym, że ktoś się zagapił czy niedowidział pod 
słońce, odrzuciłem jako brednie człowieka postrzelonego w głowę. 
Dowiedziałem się od nich, że właz znajduje się obok Wilanowskiej 5. 
Opowiedzieli mi też, jak łatwo odbili jeden z domów po parzystej 
stronie ulicy na wprost włazu. Dali salwę, skoczyli i Niemcy uciekli. 
Niespodzianki na tym nie skończyły się. W czasie którejś tam wizyty 
zaprzyjaźniony powstaniec powitał mnie słowami: 

- Zasłona dymna nad Wisłą. 
Najostrożniej jak mogłem zerknąłem na przedpole raz i drugi, ale 

poza odległą linią kamienic nic nie zobaczyłem, ani Wisły, ani 
zerwanego mostu, ani nawet dymu. Za to taki grzechot broni 
maszynowej dochodził stamtąd, jakby to już nie była wojna, ale 
konkurs, kto prędzej wystrzela amunicję. Zgodziliśmy się, że chyba 
coś się zaczęło na większą skalę. I tak spędziłem na Wilanowskiej, 
jeśli nie miły, to w każdym razie dzień bez historii, plądrując bez 
sukcesów i gawędząc o pustym brzuchu. 

Dopiero w latach sześćdziesiątych, poznawszy pełną 
niedokładności pracę „Powstanie Warszawskie" Borkiewicza, 
zacząłem wątpić. Według niego Okrąg 2 padł osiemnastego, a zaraz 
potem tego samego dnia, to znaczy po południu, Niemcy wtargnęli 
na Okrąg 4. Chciałbym sprostować ten okruch historii. Rodziców i 
brata, którzy w ślad za mną i wbrew mej radzie uciekli ze Śniegockiej 
i resztę Powstania spędzili w domu przy ulicy Okrąg 4, Niemcy 
wyciągnęli wczesnym rankiem, a więc chyba dziewiętnastego. 

Sam zresztą przestałem się orientować i interesować czasem. 
Jakaż to różnica, czy był to czwartek czy niedziela, siedemnasty czy 
dwudziesty, wrzesień czy nie wrzesień. Prawdopodobnie czas 
odgrywał podobną rolę w życiu mojego przodka sto tysięcy lat temu. 
Jedyne, co się liczyło, to położenie słońca na niebie. Dzień stał się 
zbyt wielką niepraktyczną jednostką czasu w porównaniu z 
przeciętną długością życia na obszarze pomiędzy Wilanowską a 
Zagórną. Odpowiadał raczej latom, jeśli nie dziesięcioleciom. Nigdy 
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przeszłość i przyszłość nie zajmowały tak mało miejsca w moich 
myślach. Obie bez reszty pożarła teraźniejszość. Po Edku, Hance, 
Witku, rodzicach, bracie pozostały nikłe cienie. Powoli przestawało 
mnie obchodzić, czy kogokolwiek kiedykolwiek zobaczę. 

Według Borkiewicza i pamiętników żołnierzy „Radosława" w dniu 
19 września Wilanowską 18/20 zwaliła się pod uderzeniem bomb, a 
dwunastkę przejściowo opanowali Niemcy. Domu nr 16 nie było, z 
czego wynika, że cały dzień 19 września spędziłem pod numerem 
czternastym. Inaczej podzieliłbym los kilkuset rozstrzelanych lub 
zasypanych. Najwidoczniej tak długo, jak podmuch nie rozwiewał 
włosów na mej głowie, wydawało mi się, że jest spokojnie. 

Tymczasem gen. Bór-Komorowski podzielił się swymi myślami z 
powstańcami i ludnością Warszawy w rozkazie dziennym z 19 
września: 

„Walka z Niemcami w Warszawie dobiega końca... wytrwaliśmy 
przez 7 tygodni i wytrwamy do czasu wkroczenia do stolicy 
zwycięskiej Armii Czerwonej... aby odtworzyć Polskie Siły Zbrojne i 
na niemieckiej ziemi wziąć odwet za wszystkie krzywdy, pohańbienia 
i straty, jakie nam zadali germańscy zbrodniarze. Dla osiągnięcia 
tego celu musicie przemóc zmęczenie walką". 

Rozkaz ten nie dotarł do obrońców Czerniakowa. Najoczywiściej 
generał, podobnie jak my wszyscy, nie zrozumiał, że w siódmym 
tygodniu Powstania Biały Dom i Kreml wykonały tylko gest pomocy 
Warszawie dla celów propagandowych. 

Zmierzchało, więc wróciłem do piwnicy. Zasłona dymna zmieniła 
moje plany przeprawy przez Wisłę. Wyglądało to na duży desant. Po 
zapadnięciu ciemności coraz więcej staromiejskich powstańców 
ściągało do piwnicy. Przykleiłem się do nich. Obok przekomarzali się 
ci z „Zośki"... coś o strzelaninie w piwnicy. Chodziło o to, że mur 
gdzieś zakręcał półkolem, kule rykoszetowały i można to było jakoś 
wykorzystać. Domyśliłem się, że mówili o zaokrąglonym dziobie 
Okręgu 2, do którego po ataku „goliatów" wskoczyli Niemcy. Krytyk 
wytykał kolegom, że powinni byli rzucić granat w taki sposób, aby 
odbiwszy się od krzywizny, potoczył się Niemcom pod nogi. Ton 
rozmowy przypominał te brydżowe dyskusje, gdy gra się cztery, leży 
bez jednej i wychodzący strofuje partnera. 

- Czegoś, do cholery, nie przebił pikiem? 
Wielu staromiejskich powstańców zgromadziło się na korytarzu 

niedaleko trzynastki. Coś się szykowało, inaczej znaleźliby sobie 
wygodniejsze miejsce, zamiast tu, na betonie, drzemać w kucki. 
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Mimo że się przedstawiłem jako kapral Krok, nie puścili pary z ust. I 
owszem, słyszeli o „Chrobrym" i o Arsenale, 

o Pasażu Simonsa, ale na tym rozmowa utknęła. 
Wycofują się? Przebijają się? Dlaczego? A co z desantem? Nic 

nie mogłem zrozumieć. Przyszło mi do głowy odnaleźć Misia, który 
chyba nie weźmie mi za złe - myślałem - że w tym bałaganie się 
zgubiłem i nie wyzwie mnie od dekowników. Jak mu wytłumaczę, że 
przez półtora dnia nie zdołałem odnaleźć swojego oddziału? 
Trzymając się „Radosława" miałem największą szansę uratowania 
się. Zresztą nie będę dla nich teraz balastem, niewielu ich zostało i 
potrzebują uzupełnień. Przy przebijaniu każdy doświadczony żołnierz 
się liczy. Nasłuchawszy się wymijających odpowiedzi, przemogłem 
obawę i spytałem, czy podchorąży Miś żyje. 

- Było dwóch Misiów, o którego ci chodzi? 
- Znałem tylko jednego. 
- Jeden był wysoki i szczupły, drugi niski. 
- Wysoki. 
- Dopiero co odszedł, niedługo wróci. 
Czekałem i czekałem. Na korytarzu obok nich nie było gdzie 

usiąść. Stać dłużej nie miałem już sił, mogłem zemdleć i rozbić sobie 
głowę. W takim stanie opłaca się dać rok życia za godzinę snu, ale 
cena zwykle bywa wyższa. Więc przemówiłem do nich jeszcze raz: 

- Jestem też powstańcem ze Starego Miasta, tak jak wy, biłem się 
na Okręgu u Księcia, Miś poświadczy. Dajcie mi znać, gdybyście się 
wycofywali, położę się w piwnicy nr 13, tuż obok - wskazałem ręką. 

- Nic nie wiemy o wycofywaniu, ale w razie czego damy ci znać. 
- Ułożyłem się na węglu w mojej niszy, pojadłem miodu, słoik 

postawiłem pod ścianą, aby się nie zgniótł w kieszeni palta. Szmer 
głosów niósł się piwnicami. Kobieta obok z dezaprobatą wspominała, 
że powstaniec z łączniczką kochali się w piwnicy, nie krępując się, iż 
ktoś ich zobaczy. Druga wystąpiła w ich obronie: 

- Niech im tam będzie, ile im tam życia zostało. 
Dotknęła mnie ta klasyfikacja: my, cywile, i oni, powstańcy. 

Wyczułem niechęć i zaniepokoiłem się. 
Ktoś inny opowiadał, jak Niemcy rozstrzelali trzy dziewczyny na 

Wilanowskiej. Dziewczyny? Dziewczyny? - zastanawiałem się - a co 
z mężczyznami? Niby to spałem, ale wiedziałem, że jeśli zechcę, w 
każdej chwili mogę otworzyć oczy. Nasłuchiwałem. Parę razy 
musiałem zasnąć na dobre, jakbym tracił przytomność i spadał w 
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głąb studni... zrywałem się z lękiem i wyglądałem na korytarz. 
Ocknąłem się bardziej rześki, pospałem sobie dłużej. Cisza mnie 

wystraszyła. Wyskoczyłem na korytarz. Tam, gdzie siedzieli 
powstańcy, paliło się przedtem parę świeczek. Teraz było ciemno. 
Zapytałem apatycznych cywilów o żołnierzy i zatłoczoną piwnicą 
popędziłem we wskazanym kierunku. Korytarz skończył się, 
musiałem zdecydować się, w prawo lub w lewo. 

Pustka, nie było się kogo poradzić. Znowu pobiegłem i na 
skrzyżowaniu korytarzy wpadłem na grupę ludzi, którzy przestępując 
z nogi na nogę, debatowali i rozglądali się za wyjściem w kierunku 
Wisły. Przez otwór w ścianie zauważyłem, że noc już ustępowała. 
Znalazł się taki, co znał rozkład przekopów i barykad. Pośpieszyliśmy 
za nim piwnicą, korytarzami, schodami, aż znaleźliśmy się na skraju 
urwiska. Dom się kończył, jakby go odrąbał toporem. Dalej nie było 
gdzie iść. Zaczęliśmy nerwowo naradzać się. Przewodnik wyjaśnił, 
że należy wrócić do piwnicy i próbować innym przejściem. Zaraz 
rozwidni się, pomyślałem. Jeszcze parę minut życia pozostało, potem 
będzie tylko czekanie na egzekucję. 

Krzyknąłem, by mi pokazali, która strona domu wychodzi na 
Wilanowską i sam, nie oglądając się na nikogo, oknem wyskoczyłem 
na ulicę i skosem przebiegłem na drugą stronę. Było jaśniej niż 
wewnątrz murów. Minąwszy dużą kamienicę pędziłem pośród 
szarówki, jak przez mgłę, przeskakując szyny i blachy, okrążając 
kupy gruzu, klucząc wśród niskich ruin, aż dopadłem wielkiego leja. 
Wewnątrz, oparłszy na krawędzi pepesze, półkolem leżeli 
berlingowcy. 

- Pierwszy granatnik ich zmiecie - pomyślałem. 
Tuż za lejem stał paropiętrowy dom-willa, Wilanowska 5. 

Obejrzałem się, nikt za mną nie pobiegł z Wilanowskiej 14. 
Szybko zasięgnąwszy języka, podążyłem dalej. Ruinami w prawo, 

w lewo i wyszedłem na podłużne podwórze, gdzie leżało kilkanaście 
kajaków. Nigdy tu nie byłem. Na prawo wysoka szczytowa ściana i 
przyklejony do niej wypalony domek, na lewo garaże, na wprost 
parterowa oficyna z bramą pośrodku, przez którą widać było wodę. 
Za jasno, aby wypuszczać się na rzekę. 

Zmarnowałem dwie noce na Wilanowskiej. Pomyślałem: wybiorę 
kajak w najlepszym stanie i odłożę na bok, odczekam do zapadnięcia 
ciemności i powiosłuję na tamten brzeg. Obejrzałem kajaki, niektóre 
postrzelane, ale kilka było w niezłym stanie. 

Obok garaży stały dwa granatniki. Wdałem się w rozmowę z ich 
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obsługą. Chciałem zobaczyć, jak się strzela, ale amunicja już się 
skończyła. Zagadałem tego żołnierza, który mówił po polsku, o jego 
frontowe doświadczenie. Uczyniłem to nie tylko z ciekawości, która 
wracała, ilekroć humor mi się poprawiał, ale także w celu 
podtrzymania ducha bojowego walczących. Berlingowiec powiedział, 
że długo już służył na froncie, ale nigdzie nie było tak ciężko, jak tu. 

- Gdzie byłeś? - zapytałem. 
Wymienił kilka miejscowości w centralnej Rosji, które widocznie 

miały wyjątkową reputację w armii sowieckiej. Jedna nawet była mi 
znana z ciężkich walk. Wyraziłem zdziwienie, po części prawdziwe, 
aby go zdopingować do dalszych wynurzeń. 

- Tu jest gorzej niż w Stalingradzie - stwierdził. 
Bardzo mi to pochlebiło. Niechby tak posmakowali Starówki - 

pomyślałem. Zdumienie musiało się odmalować na mojej twarzy. 
- Nie wierzysz?... U nas taki jest, co był w Stalingradzie. Krzyknął 

na żołnierza, który po drugiej stronie podwórza majstrował przy małej 
radiostacji: 

- Grisza! - Gdie huże, zdieś ili w Stalingradie? [Gdzie gorzej, tu, 
czy w Stalingradzie]. 
- Zdieś huże! 
Szybko się zorientowałem, że nic do przegryzienia nie dostanę, bo 

sami nie mają, i pożałowałem miodu, który został na węglu. Będę 
potrzebował sił, gdyby przyszło przebyć rzekę wpław. Było już 
zupełnie widno. Rzężąc niezwykle głośno, nadleciał pocisk i wyrżnął 
o kilkadziesiąt metrów od nas w stronę Niemców. 

- Nasza artilieria bije - wyjaśnił berlingowiec. 
Wciąż rozmawialiśmy, gdy za minutę czy dwie znowu zawyło i 

pocisk uderzył odrobinę bliżej, a za nim jeszcze jeden i jeszcze 
jeden. 

- Niech Grisza zamelduje, że po nas biją - krzyknąłem rzucając się 
na ziemię. W tym momencie błysnęło w rogu podwórza. Wczołgałem 
się do jednej z przegródek garaży bez dachu, gdzie stały ciężkie 
platformy konne do przewożenia mebli. Zastałem tam już cywilów, 
którzy musieli wpełznąć po pierwszym wybuchu. Zdołałem tylko 
częściowo wcisnąć się pod platformę, za to całą głowę udało mi się 
wsunąć pomiędzy koło i cywilów, choć w tych warunkach lepiej, żeby 
ci poszarpało mózg niż łydki. Boki i tył zabezpieczały mi murowane 
przegródki. Jeszcze usłyszałem jak krzyczał ranny, chyba Grisza. 
Ledwo jeden pocisk eksplodował, następny nadlatywał. Brakło 
czasu, by przebiec te kilkanaście kroków do oficyny. W pierwszej 
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chwili pomyślałem, że to wyjątkowo ciężkie granatniki. Jeśli który 
uderzy w grubą platformę, to może eksploduje przy dotknięciu i nie 
przebije jej. Łudziłem sam siebie, dobrze o tym wiedząc. Pociski 
spadały niesłychanie wolno, z okropnym już nie wyciem, ale 
charkotem, nie jak granatniki, które nieraz wpierw poczujesz, nim 
usłyszysz. Zgrzytało, jakby żwir eksplodował. Jedna myśl świdrowała 
mi w mózgu - dlaczego nie zostałem na Wilanowskiej 5. Z każdym 
nadlatującym pociskiem ciało mi tężało. Coś okropnego działo się ze 
mną, doświadczałem takich mdłości, jakbym był pełen wymiocin. Pył 
i swąd spalin trotylu wypełniły garaż. Musiałem wierzyć po każdym 
wybuchu, że to już ostatni, inaczej bym nie wytrzymał. Pył powoli 
osiadł, wiatr od rzeki rozwiał smród trotylu. Wypełzłem spod 
platformy i biegiem do oficyny. Parę kajaków odłamki poszarpały w 
strzępy. Gadałem z berlingowcami zamiast zaciągnąć kajak pod 
dach i warować przy nim do nocy. Rozejrzałem się tymczasem, gdzie 
by tu przeżyć resztę dnia. Z jednopiętrowego frontu domu przy Solcu 
53 już się dymiło. Parterowa oficyna, gdzie na razie się zatrzymałem, 
składała się z dwóch pomieszczeń przedzielonych bramą. Na lewo 
znajdowała się kuchnia, na prawo duży pokój, do którego znoszono 
rannych w panterkach. 

- Tu jest miejsce tylko dla rannych z „Parasola" - wołał powstaniec, 
też w panterce. 

Wyszedłem, nim mnie wygonili. Kuchnię wypełniał tłum ludzi. Nie 
było żadnej osłony. Niech tylko podejdzie czołg, dwoma strzałami w 
okna załatwi wszystkich w środku - pomyślałem. Zszedłem do 
piwnicy, było tam tylko miejsce stojące na schodach. Rozpacz mnie 
ogarnęła, nie ma gdzie się ukryć do nocy. Ta rudera rozsypie się po 
paru uderzeniach, spali się. Sufit nie wytrzyma nawet ciężkiego 
granatnika. Zdecydowałem wracać na Wilanowską 5, choć 
znajdowała o 30-40 metrów bliżej Niemców. 

Po drodze, gdy mijałem garaże rozglądając się za jakąś 
bezpieczną szczeliną w wypalonej ruinie, zobaczyłem Romana. 
Szedł dziarsko z karabinem pod pachą, jak ja kiedyś. Chciałem go 
zawołać, ale wstrzymałem się. I co mu powiem, żeby wrzucił mundur 
w ogień, ukrył się razem ze mną, a nocą poczołgamy się jak dawniej. 
Nie zrozumie, spojrzy na mnie z góry z pogardą, jak ja dawniej 
patrzyłem na innych. Jeśli mnie posłucha, będzie o jednego obrońcę 
mniej. Gdy wahałem się, zniknął w bramie oficyny. Przyginając się za 
niskimi murkami, podszedłem prawie do samej klatki schodowej 
Wilanowskiej 5, a ostatnie parę kroków otwartej przestrzeni 
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przebyłem skokiem. W odróżnieniu od domu przy Solcu 53 ranni 
żołnierze nie stanowili tutaj bezwzględnej większości. Widok 
pogotowia bojowego umocnił we mnie podejrzenie, że Wilanowską 5 
znalazła się w pierwszej linii obrony; rozproszył także złudzenie, że 
wybrałem najlepsze miejsce, by przetrwać do nocy. Zwłaszcza iż nie 
było tu powstańców „Radosława". 

Za jedno z możliwych rozwiązań uważałem oficjalną kapitulację. 
W tym wypadku Niemcy zapewne daliby spokój ludności cywilnej, 
najwyżej dobiliby rannych. Zapomniałem o wczorajszej zasłonie 
dymnej, musiało się nam coś przywidzieć. Przybyłem w porę, zaraz 
bowiem rozpoczął się ogień artylerii i granatników. Dom z rzadka 
dygotał, więc zszedłem do piwnicy. Nie było tu gdzie przysiąść, do 
tego zakręciło mnie w brzuchu i musiałem gdzieś się wypróżnić. 
Wróciłem na parter. Kręciło mnie w brzuchu coraz bardziej, nie 
wiadomo dlaczego. Ostatni raz jadłem na Okręgu dwa dni temu, tuż 
przed atakiem „goliatów", a potem miałem w ustach jedynie kilka 
łyżek miodu. Zamiast wyjść za potrzebą na piętro, gdzie chyba 
nikogo nie było, ale które zapewne snajperzy i kanonierzy mieli na 
oku, powziąłem decyzję załatwienia się gdzieś bliżej ziemi. Parter też 
był zatłoczony. Postanowiłem więc przeskoczyć do pobliskich ruinek 
leżących po drodze do garaży, odległych zaledwie o parę kroków. 
Jak zwykle otwarte przestrzenie, choćby najkrótsze, przebywałem 
bardzo szybko. Drzwi, którymi wybiegłem z klatki schodowej, 
wychodziły nie na Wilanowską, ale na tyły willi w stronę Zagórnej, 
obok wielkiego leja po bombie. 

Nim zdążyłem odpiąć pasek, uderzył granatnik. Rozpłaszczyłem 
się przypuszczając, że to nie przypadek, że mnie zauważyli. I 
rzeczywiście. Poszła cała seria, wzbijając tumany popiołu i prochu 
wysuszonej półtoramiesięcznym upałem ziemi. Zapewne granatniki 
były wycelowane na tyły domu i tylko czekały na okazję. 

Gdy przycichło, żołądek znów się odezwał. Rozejrzałem się za 
miejscem odpowiednim do kucania. Potem znowu położyłem się w 
przewidywaniu, że albo im się znudzi czekanie i jeszcze raz dołożą 
po ruinach, albo wycelują gdzie indziej. Znajdowałem się w miejscu 
dobrze osłoniętym między dwoma murkami, wyższym od strony 
Niemców, niższym od Wisły. Na podstawie różnych drobnych 
obserwacji wywnioskowałem, że granatniki leciały nie pionowo z 
nieba, ale pod ostrym kątem, więc szansa, aby który spadł wprost na 
mnie, była znikoma. Miałem więc czas zastanowić się nad nowym 
położeniem. Zostałem odcięty w paśmie ruin pomiędzy Wilanowską 5 

 



a garażami, bez stropu nad głową. Musiałem spędzić tam dobre pół 
godziny na bezludziu. Przez cały ten czas nikt nie przebiegł, choć 
tędy wiódł szlak do Solca 53 i Wisły. Zdecydowałem w końcu wracać 
do domu pod numerem 5. Podsunąłem się jak najbliżej pod osłoną 
muru, dałem susa do środka i od razu przykleiłem się do ściany, z 
obawy przed odłamkami. Zrobiłem to z takim pośpiechem, że 
berlingowiec, który przyglądał się tej operacji z klatki schodowej, 
wrzasnął na mnie, wytykając mi małoduszność, jeśli wręcz nie 
tchórzostwo. Nie próbowałem sprostować poza tym, że 
odkrzyknąłem:  

- Granatniki!...  
Granatniki jednak nie spadły, berlingowcowi udało się tym razem, 

a stał prawie w drzwiach. Cały ten epizod dodał mi ducha. Nie tylko 
dlatego, że zmarnowali kilkanaście pocisków, aby przeszkodzić 
nieuzbrojonemu w sraniu. Nawet nie dlatego, że było to 
potwierdzeniem, iż opatrzność ma mnie w swej szczególnej opiece. 
Najwięcej wigoru dodało mi szczere oburzenie prostego żołnierza na 
widok mojej ostrożności, którą wziął za lękliwość.  

Kanonada przybrała na sile. Patrząc przez okna w kierunku 
Zagórnej, widziało się kurzawę spowijającą niskie ruiny. Podniósł się 
gęsty ogień broni maszynowej z tamtej strony, odpowiadały serie z 
naszego domu, co mnie upewniło, że Wilanowską 5 znalazła się w 
pierwszej linii obrony. Na razie zatrzymałem się na parterze w 
przedpokoju bez okien, z którego dwoje drzwi prowadziło do pokoi, 
gdzie stali nasi z pepeszami. W tyle okna wychodzącego na 
Wilanowską stał niemłody berlingowiec, wysokie, chude chłopisko, 
mierząc w kierunku, skąd o świcie przybiegłem. Widziałem go 
wielokrotnie w ciągu dnia i zapamiętałem. Zwiedzając pobojowisko w 
lutym 1945 roku, zaszedłem i na Wilanowską 5. W jednym z pokoi 
podłoga zapadła się do piwnicy, a na gruzie leżał żołnierz.  

Wydało mi się, że to był on.  
Zbiegłem do piwnicy. Odcinek klatki schodowej u wylotu 

zewnętrznych drzwi przeskakiwałem zawsze z maksymalną 
szybkością. Bezładna początkowo strzelanina nabrała rytmiczności.  

Dom dygotał. Sufit kruszył się przy silniejszych uderzeniach.  
Wilanowska 5 musiała być solidnie zbudowana, ale przy Okrąg 2 

wyglądała jak karzełek. Dookoła sypały się granatniki w takiej ilości, 
że chyba nie było miejsca, gdzie by nie zacinały odłamki. Nagle 
kanonada artylerii urwała się. Po grzechocie broni maszynowej i 
suchym trzasku granatów ręcznych orientowałem się, jak blisko 
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Niemcy podeszli. Potem przycichło i z mniejszym ryzykiem można 
było przeskakiwać między parterem a piwnicą.  

W piwnicy przez tłum przepychali się łącznicy i oficerowie 
krzycząc, żeby się odsuwać; przeklinając i wyzywając, jeśli przejście 
było zatarasowane. Zrobiło mi się niedobrze od gorąca, zaduchu i 
okropnej zgagi po miodzie. Nie miałem wody w ustach od wczoraj 
rana, gdy wypiłem swój przydział na ugotowanie mehlzupy. 
Musiałem wyjść na górę, aby nie zemdleć. Na parterze wydawało się 
luźniej, w rzeczywistości mało pozostało wolnej przestrzeni, gdzie by 
odłamek i kula nie sięgnęły. Wielu rannych, nieuzbrojonych i 
walczących było chętnych na te bezpieczne miejsca.  

W czasie którejś tam nawały ognia artylerii schroniłem się w 
przedpokoju bez okien. Wszystkie kąty były już zajęte, docisnąłem 
się, jak mogłem, do ściany. Zabrakło już bezpiecznego miejsca dla 
trzech jeńców, którzy stanęli pośrodku przedpokoju u wylotu dwojga 
drzwi. Od początku Powstania nie widziałem Niemców aż z tak 
bliska, toteż wzroku z nich nie spuszczałem. Gdy myśmy przy 
każdym wybuchu kulili się i przyciskali do ściany, oni trzej stali 
nieporuszeni. Myślałem: cieszą się, dumni są ze swoich, przeżyją i 
opowiedzą, jak to tu było. Na pewno słuchem poznają, że ich koledzy 
znajdują się o kilkadziesiąt metrów. Zdawało mi się, że jeńcy są 
ogniwem pośrednim pomiędzy nami a resztą świata. Wziąć ich adres 
- przemknęło mi przez głowę - spotkamy się po wojnie. Zbierałem się 
coś do nich powiedzieć... „schwere Strassenkämpfe" [Ciężkie walki 
uliczne], a może lepiej „Häuserkämpfe" [Walka o domy], tak jak 
pisano w komunikatach wojennych o Stalingradzie.  

Po serii wybuchów, gdy dom chwiał się i drżał jak od kopnięć 
podkutym butem olbrzyma, jeden z Niemców zwrócił się do 
eskortującego powstańca, który tulił się do ściany:  

- Was soll ich machen jetzt? [Co mam teraz robić?] - chyba kpił.  
Nie wiem, co bardziej dawało mi się we znaki, zgaga po miodzie 

czy pragnienie. Już rano usta i gardło miałem suche, język jak 
przysłowiowy kołek. Robiło się coraz bardziej gorąco, zacząłem 
doświadczać uczucia, jakbym się dusił. Wodę wypitą wczoraj rano 
musiałem już dawno wypocić z powodu upału i podenerwowania. 
Wydało mi się, że nie wytrzymam do nocy i postanowiłem zrobić 
wypad po wodę. Dwoje schodów prowadziło na górę. Jedne szerokie 
z parteru na piętra, przy zachodniej zewnętrznej ścianie domu; 
drugie kuchenne, wąskie, z zejściem do piwnicy, przyległe do 
południowej ściany. Wybrałem te ostatnie jako bezpieczniejsze. 
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Okna klatki schodowej były tak wielkie, że czołganie mogło tyle 
zaszkodzić, co i pomóc. Zdecydowałem się na system mieszany: 
przeskoczyć, przeczołgać się, jeśli parapet wystarczająco wysoki lub 
położyć się, odczekać i znużyć przypuszczalnego snajpera, i znowu 
skoczyć. W ten sposób dotarłem na drugie piętro. Im wyżej, tym 
większe były szansę znalezienia czegokolwiek do picia. Dom, skąd 
mogli mnie wypatrzeć, znajdował się na skos po drugiej stronie 
Wilanowskiej. Poszukiwania trwały długo, ponieważ przed każdym 
krokiem musiałem szczegółowo rozeznać się w terenie. Na 
czworakach przeszukałem parę kuchni i łazienek, aż znalazłem 
miednicę, a w niej sporo gęstej brei - tynk z wodą. Odciągnąwszy ją 
na korytarz, wyssałem ile się dało, i tą samą drogą wróciłem na 
parter. Z krótkim gwizdem spadały pociski eksplodując bardzo blisko, 
nie wiadomo komu przeznaczone, Niemcom czy nam. 

Nagle zobaczyłem Wisa II (dwóch Wisów było u Lisa; sądziłem, że 
obu zasypało w Pasażu). Siedemnastolatek, cichy, nieśmiały, 
drobny. Ostatnio, na Starówce, nosił rękę na temblaku. Teraz szedł 
w dół szerokimi schodami, lekko stąpając, pewny siebie, spokojny, w 
panterce, z odkrytą głową, kasztanowe włosy rozsypane na 
skroniach, okręcony taśmą kaemu. 

- Wis! - zawołałem. Spojrzał i poznał mnie, pomimo jesionki. 
- Wis! Wis! - chciałem mu coś powiedzieć. 
I chciałem go ostrzec, jak starzec syna, i dumny byłem z niego. 

Ściskało mnie w gardle. Jeszcze nie dotknął stopą parteru, gdy 
przegrodzili nas berlingowcy. Podskoczył doń podoficer. 

- Brawo, brawo, sześciu leży - zawołał. 
Ledwo mu kącik ust drgnął. Kanonada wzmogła się. Wis zawrócił 

na piętro, ja zszedłem do piwnicy. Poczułem się jak szmata, zabrakło 
mi odwagi wziąć go za rękę i razem pójść na górę. Czyżby nie 
rozumiał, że to już koniec. 

Najbardziej przerażało mnie przekonanie, że tylko ja jeden 
wiedziałem prawdę, iż znikąd nie ma ratunku. Tak czy owak... czapa. 
Wszyscy inni zdawali się na coś liczyć, że jakoś tam będzie, że 
łodzie, że Rosjanie, że nie wszystkich rozstrzelają. Ja też musiałem 
na coś liczyć, inaczej poprosiłbym o pepeszę. I co by mi to dało! 
Bezimiennie zginąć z bronią w ręku, zamiast bezimiennie dostać 
kulą w kark, bezimiennie spalić się żywcem, bezimiennie utonąć. 
Chodziło o to, aby nie umrzeć w najbliższej godzinie, żyć z minuty na 
minutę. Przeżyć do zachodu słońca równało się osiągnięciu 
nieśmiertelności, jakby noc miała trwać wiecznie. 
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Nie mogąc znaleźć stojącego miejsca bliżej środka piwnicy, 
usadowiłem się u stóp kuchennej klatki schodowej, przy samych 
drzwiach, obok piwnicznego okienka. Nie było tu równie bezpiecznie 
jak w głębi, w sumie jednak wyszło mi to na dobre, gdyż w porę 
zauważyłem ppor. Jelenia. 

Raz po raz żołnierze biegli schodami. W jasnozielonych polskich 
mundurach, w feldgrau, na wpół po cywilnemu, z gołą głową, w 
rogatywkach, furażerkach, beretach, w gladiatorskich hełmach z 
wyskrobaną swastyką. Wykrzykiwali meldunki lub przepychali się 
przez tłum, który na widok łączników ścieśniał się, aby zrobić wolne 
przejście. Już poprzednio domyśliłem się, że musiało tam być jakieś 
dowództwo. Okazało się, że radiostacja. 

Kapitan, oficer berlingowców i oficer AK w berecie, w którym 
rozpoznałem ppor. Jelenia, przeczesywali piwnice zatrzymując się 
niemal przy każdym. Gdy zbliżyli się, zrozumiałem, o co chodziło. 
Sprawdzali rannych żołnierzy i, jeśli rana wydawała się niegroźna, 
kazali iść na górę. Na moich oczach kapitan wyłuskał dwóch 
berlingowców z postrzałami głowy. Próbowali się wykręcić 
narzekając na zły stan zdrowia, ale poszli posłusznie jak baranki. 
Ranni powstańcy także szli prawie bez szemrania, wystarczyło 
spojrzeć Jeleniowi w oczy. Nikomu nie musieli przystawiać 
rewolweru do brzucha. Jeden wyławiał berlingowców, drugi 
akowców. 

Odwróciłem twarz, przegiąłem się w pasie i udało mi się schować 
głowę za drzwiami tak, że tylko jesionkę było widać. Ktoś poważniej 
ranny stał przede mną i nie zwrócili uwagi na cywila z tyłu. Z 
zasłyszanych rozkazów odgadłem, że berlingowców wysyłali na 
górne piętra, a Jeleń zbierał sobie grupę do przeciwnatarcia. Choćby 
z powodu nieustannie spadających granatników pomysł opuszczenia 
domu wydał mi się niedorzeczny. Położenie zaostrzyło się do tego 
stopnia, że wszelkie poruszanie się, nawet wewnątrz budynku, było 
niewskazane. Należało walczyć, gdzie kto stał. Jak tylko 
niebezpieczeństwo minęło, wcisnąłem się w głąb piwnicy, aby się 
ukryć gdzie indziej na wypadek, gdyby obaj oficerowie wrócili. Nie 
było tu luźniej niż przedtem, więcej rannych siedziało i leżało. Gdy 
kto zasłabł, przekładano go do komórek z oknami wychodzącymi na 
ulicę lub na podwórze, aby nie tarasował dojścia do radiostacji. 
Dlatego ważne było, żeby utrzymać się na nogach. 

Biorąc pod uwagę ogólną sytuację, w piwnicy panował porządek. 
Może i dlatego, że nie było cywilów. Gdy żołnierze przepychali się do 
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radiostacji, ranni dociskali się do ścian, robiąc miejsce gońcom. Jako 
że otwartych przestrzeniach nie można było przebywać bez 
wielkiego ryzyka, z pobliskich ruin wykrzykiwano meldunki do załogi 
parteru, a ta z kolei przekazywała głosem dalej w dół lub górę. Stojąc 
u podnóża schodów, powtarzałem w głąb piwnicy to, co wołali 
stojący powyżej mnie na stopniach: o rannych, poległych, o 
poruszeniach czołgów i nieprzyjacielskiej piechoty; o tym, że 
potrzeba tego czy owego, że ten czy ów ma się stawić tu czy tam. 
Meldunki wędrowały przez tłum, z parteru do piwnicy i z powrotem, 
jak olimpijska pałeczka. W ten sposób ranni, rozbitkowie i dezerterzy 
przykładali się do usprawnienia obrony. 

Wypuściłem się w drogę do radiostacji, gdzie także musiało być 
jakieś dowództwo, aby znowu nie być ostatnim, do którego dochodzą 
ważne wiadomości. Z uwagi na rannych wymagało to bardziej 
żmudnego manewrowania niż przeciskanie się przez zatłoczony 
tramwaj. Oczywiście, nie rozumiano, dlaczego cywil pcha się tam, 
skąd nie ma wyjścia. Robiono uwagi pod moim adresem. Ludzie 
chwiali się, ziali na siebie gorącym oddechem. Niedługo, może pół 
godziny po zakończeniu branki, usłyszałem wołania: 

- Porucznik Jeleń ranny!... Porucznik Jeleń ranny!... 
Doświadczyłem uczucia grozy, że przed wieczorem zabraknie 

obrońców. 
Główny korytarz skończył się, skręciłem w lewo. W maleńkiej 

komórce z okienkiem pod sufitem siedział telegrafista, sam na sam z 
radiostacją. Ktokolwiek odważył się postawić nogę na progu, 
odpędzał go warknięciem: 

- Dawaj nazad. [Cofnij się, wynoś się.] 
Rzadziej oficer, zazwyczaj żołnierze wpadali, informując o 

położeniu Niemców. Zajrzeli dwaj rozgorączkowani berlingowcy w 
poszukiwaniu wielkich przeciwpancernych granatów - czołg wjechał 
na ich stanowisko i ugrzązł pomiędzy ścianami, można go było ręką 
dosięgnąć. Coraz to ktoś przepychał się wzdłuż szpaleru 
nieuzbrojonych z hiobowymi wieściami, żądając tego czy owego. 
Zapewne musiał tu być do niedawna magazyn czy dowództwo. 

Poprzez próg, jakby przez dziurkę od klucza, oglądałem panoramę 
niewidocznej bitwy. Telegrafista nie rozumiał polskiego, powstańcy 
nie mówili po rosyjsku. Stojąc tuż za progiem słyszałem, co mu 
meldowali i zacząłem tłumaczyć na rosyjski, którego nauczyłem się 
na Puszkinie i „Zmartwychwstaniu" Tołstoja. Gdy wyczułem, że 
radiotelegrafista przywykł do mego widoku, tłumacząc wsuwałem się 
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do komórki, a skończywszy cofałem poza próg. Powtórzyło się to 
kilka razy, aż zostałem na dobre. 

Pierwszy raz w życiu mówiłem po rosyjsku do prawdziwego 
Rosjanina. 

Tak szybko po sobie następujących uczuć rozpaczy i radości 
dotąd nie doświadczyłem. Cykl rozpoczynała niemiecka artyleria. 
Potem wpadał łącznik oznajmiając zbliżanie się czołgów i piechoty. 
Rozpętywała się furia automatów, pękały granaty ręczne. 
Telegrafista, włożywszy słuchawki, łączył się z Pragą, kręcił gałkami. 
Monotonnym głosem powtarzał: 

- Jasłon, Jasłon, Jasłon. Priom, priom, priom. Kak słyszysz ty 
mienia, kak słyszysz ty mienia... [Odbiór. Czy mnie słyszysz]. 

Coraz to przerywał, pewnie słuchając tamtej strony. 
- Ja słyszu tiebia choroszo, ja słyszu tiebia choroszo... [Słyszę cię 

dobrze]. 
Po tym przydługim wstępie, gdy lękałem się, że nim skończy, 

granat wturla się do komórki, przystępował do sedna rzeczy: 
- Niemcy nastupajut, Niemcy nastupajut, idiot piechota z tankami, 

podawajtie ahoń... 
Tu następowały liczby. 
- Siemdiesiat piat', sorok wosiem... siemdiesiat piat', sorok 

wosiem... 
I o dziwo, zaraz nadlatywały stadka pocisków, świszcząc, 

gwiżdżąc, ćwierkając. Ziemia drżała. 
Telegrafista uniósł nieco głowę i oczy nasze spotkały się. Dotąd 

ani słowem do mnie się nie odezwał. Wpadł łącznik wołając: 
- Dobrze, dobrze! 
- Choroszo... - przetłumaczyłem. 
Telegrafista włożył słuchawki. 
- Jasłon, Jasłon, priom, priom, podawajtie ahoń... 
Zameldował, że dobrze biją, po czym wyłączył się, zdjął słuchawki 

i znieruchomiał. A ziemia drżała i drżała... jakby sam Pan Bóg 
zagniewany nadmiarem krzywd stanął po stronie słabszych 
batalionów i zagrzmiał. Ktoś wcisnął się wołając, że Niemcy cofają 
się. 

- Niech dadzą ogień sto metrów naprzód. 
- Sto mietrow w pieriod - przetłumaczyłem.  
Założył słuchawki i zaczął swoje: 
- Jasłon, Jasłon, priom, priom... 
Wymawiał ahoń, a nie ogoń, jak to się uczyłem na prywatnych 
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lekcjach rosyjskiego. Nie wiem, dlaczego zapamiętałem to „Jasłon". 
Widocznie się przesłyszałem, bo czytając po wojnie wspomnienia 
uczestników walk nigdzie nie znalazłem, aby któraś z dwóch 
radiostacji identyfikowała się w ten sposób. 

- Kak słyszysz ty mienia? Kak słyszysz ty mienia? 
- Ja słyszu tiebia choroszo, ja słyszu tiebia choroszo. 
- Podawajtie ahoń sto mietrow w pieriod... sto mietrow w pieriod.  
I znowu gwizdało nad głowami, huczało i ziemia drżała. Potem 

przycichło, choć nie na długo. W przerwach telegrafista jakby 
zapadał w letarg. Budził się z odrętwienia natychmiast, gdy ktoś 
wsunął nogę za próg. Wówczas unosił głowę i warczał: 

- Dawaj nazad - aż winowajca cofnął się. 
Ton głosu i wyraz twarzy miał taki, że nie musiał powtarzać trzy 

razy. Odzywała się niemiecka artyleria. Wpadał łącznik wołając o 
wsparcie. Telegrafista zakładał słuchawki. I znowu nadawał: 

- Jasłon,... priom,... mienia,... tiebia,... choroszo,... piechota z 
tankami...ahoń... ahoń... jasłon... priom. 

Denerwowałem się, o ile można było jeszcze bardziej denerwować 
się w tej sytuacji, ilekroć odłożywszy słuchawki, nieruchomiał 
pochylony nad radiostacją, zamiast popędzać artylerzystów na 
Pradze. Mijały minuty. Telegrafista z rzadka ożywiał się na chwilę, 
zdmuchiwał pył z radiostacji i usuwał palcem okruchy tynku. Cały 
czas stałem nieruchomo, wciśnięty w kąt obok drzwi jak miotła, aby 
zbyt swobodną postawą i zachowaniem nie podrażnić telegrafisty. 

Tuż za progiem stała zbita, falująca masa mężczyzn, nikt jednak 
nie odważył się wejść. W komórce upał i zaduch mniej dokuczał niż 
w korytarzach piwnicy. Choć jesień była za pasem, słońce za dnia 
przypiekało jak w środku lata, a pożary i eksplozje też musiały 
podnosić temperaturę. 

Gdy byłem powstańcem w służbie czynnej, nigdy nie informowano 
mnie o tym, co się dzieje. Prawdę poznawałem na własnej skórze. 
Teraz, będąc dekownikiem, usadowiłem się w centralnym punkcie 
dowodzenia. 

Koło historii domu przy Wilanowskiej 5 zaczęło zataczać ten sam 
krąg po raz nie wiem który owego dnia - i nagle utknęło. 
Wypowiedziawszy magiczne słowa wezwania telegrafista odłożył 
słuchawki i zastygł. Mijały sekundy, minuty. Praga nie odpowiadała. 
Znowu wpadli żołnierze, tak przywykli do wsparcia artylerii, że bez 
tego żyć nie mogli. 

Telegrafista pokręcił gałkami i zaczął od nowa wyklepywać 
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rytualne słowa: 
- Jasłon, Jasłon... aż doszło do... idiot piechota z tankami, idiot 

piechota z tankami... Niemcy nastupajut, Niemcy nastupajut... 
podawajtie ahoń, podawajtie ahoń... 

Czekaliśmy, ja w wielkim napięciu, już przywykłem, że artyleria 
posłusznie sypała pociskami. 

- Szto słucziłoś? [Co się stało?] - spytałem. 
Odpowiedzi nie zrozumiałem, czy nie dosłyszałem. Podnieceni 

łącznicy wołali, że czołgi na nich wjeżdżają. Po raz trzeci wzywał 
Pragę: 

- Jasłon i jasłon... priom i priom... kak słyszysz mienia... ja słyszu 
tiebia... 

- Idiot piechota z tankami - podawajtie ahoń niemiedlienno, 
niemiedlienno [Naciera piechota z czołgami - natychmiast ognia]. 

Mówił szybciej niż zwykle, pierwszy raz okazując zdenerwowanie. 
Wtem zaświstało, zahuczało, a ziemia zadrżała i drżała, i drżała... 
Telegrafista, który dotychczas zachowywał się jakby mnie nie 
dostrzegał, uniósł głowę sponad radiostacji i spojrzał mi w twarz. Nie 
mogliśmy ukryć radości, zdawało mi się, że obaj uśmiechnęliśmy się 
oczami. Przycichło. W komórce ściemniło się nieco. Musiało się mieć 
ku zachodowi. Kapitan armii Berlinga wszedł i kazał się połączyć z 
drugą stroną Wisły. Spojrzał na mnie, ale nie kazał mi się wynieść. 
Dotąd go nie widziałem, zrobił na mnie wrażenie twardego oficera. 
Prosił o pomoc, mówił coś o łodziach. Nawet mnie zdziwiło, że nie 
posługiwał się szyfrem. Rozmowa przeciągała się, najwidoczniej nie 
mogli dogadać się. Na końcu padło słowo „zawtraka", musiałem się 
przesłyszeć, nie ma takiego w języku rosyjskim. 

- Szto on skazał [Co on powiedział], zawtraka, no szto eto? - 
spytałem telegrafisty, gdy kapitan wyszedł. 

- Zawtra budiet sliszkom pozdno [Jutro będzie za późno] - wyjaśnił 
telegrafsta. 

Teraz moje życie zależało od tego, kto pierwszy dopadnie 
kajaków. Jednak dla bezpieczeństwa postanowiłem odczekać, aż się 
wystarczająco ściemni na dworze. W piwnicy rozluźniło się. 
Opuściłem komórkę i wyszedłem na parter. Obok leja skoczyłem w 
ruiny i pomknąłem w kierunku Solca. Za chwilę znalazłem się przy 
garażach na podwórzu, pośrodku zgliszcz, gdzie o świcie zaskoczył 
mnie ogień artylerii. 

Parterowa oficyna Solec 53 stała nie uszkodzona jak rano, za to 
palił się front domu od strony Wisły. Od razu podbiegłem do kajaków. 
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Jeśli którekolwiek przetrwały w stanie używalnym, już je zabrali inni. 
Pozostałe miały tyle dziur, że po krótkich oględzinach 
zrezygnowałem z tego środka przeprawy. Nie wszyscy od razu 
dawali za wygraną. Odciągali kajak w „bezpieczne miejsce", w kąt 
podwórza i przystępowali do naprawy. Na każdy dwuosobowy kajak 
wypadało po kilku reperujących. Pomyślałem, co to się będzie działo, 
jeśli im się uda załatać dziury. 

Po jakimś czasie grupa za grupą zaprzestawała pracy. Zakleiwszy 
jedną dziurę odkrywali następną. Zresztą z góry wątpiłem, czy po 
rannym ostrzale artylerii cokolwiek zostało z kajaków. Niektóre były 
całkowicie rozszarpane, a że wszystkie leżały obok siebie, to i 
najlepsze musiały być w kiepskim stanie. Porzucone kajaki zwracały 
uwagę nowych przybyszów, którzy raźno przystępowali do reperacji, 
dopóki nie zorientowali się, że psu na buty się to nie zda. Zaledwie 
jedna grupa zaprzestała, inni podejmowali naprawę. 

Nieraz widzi się, jak mrówka mocuje się z olbrzymim ciężarem 
zaczepionym o źdźbło trawy, umęczy się i odejdzie. Przyjdzie 
następna, zaczyna od początku. 

Z zapadnięciem ciemności na niebo wyleciały kukuruźniki. 
Powolny terkot urywał się nagle, gdy wyłączały motor i po długiej 
chwili odzywał się zupełnie gdzie indziej. Mówiono, że Niemcy boją 
się ich ogromnie, bo nurkowały bezszelestnie jak szybowce i 
upuszczały małe bombki, gdziekolwiek pojawił się znak życia, nawet 
na żarzący się papieros. Kukuruźnik wolno przeleciał nad naszymi 
głowami, cały widoczny w blasku pożarów, a z pozycji niemieckich 
nie padł ani jeden strzał. 

Mrok rozjaśniała czerwona poświata. Poza dopalającym się 
frontem domu Solec 53 żarzyło się tu i ówdzie, a wysoka szczytowa 
ściana na wprost garaży odbijała blask niewidocznych płomieni. Z 
zapadnięciem ciemności cisza nastała taka, że gotów byłbym 
uwierzyć w zawieszenie broni, gdybym już nie doświadczył tego 
poprzednio. Podczas gdy tłum kłębił się wokół kajaków, zalegał 
podwórze przed garażami i bramę domu Solec 53 w oczekiwaniu 
łodzi z Pragi, ja przystąpiłem do wykonania planu, który zaświtał mi 
jeszcze na Wilanowskiej 5, kiedy czołgałem się po wodę. 

Jasne było, że z tej masy ludzkiej niewielka cząstka znajdzie 
miejsce w łodziach i to tylko wtedy, jeśli zapanuje jaki taki porządek. 
Ranni i tak pójdą pierwsi. W realizacji swego pomysłu od razu 
natrafiłem na nieprzewidziane trudności. Nie było czym odkręcić koła 
od platformy, a wolnego koła oczywiście nie znalazłem. 
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Zmarnowawszy sporo czasu na myszkowanie po garażach w 
poszukiwaniu narzędzi omackiem, przeszedłem do drugiej wersji 
planu. 

Nożem, zabranym jeszcze z Wilanowskiej 5, usiłowałem skroić 
oponę cienkimi plasterkami, aby oswobodzić dętkę. Po kilkunastu 
cięciach zrozumiałem, że z tą żmudną pracą, wymagającą 
cierpliwości i dokładności zegarmistrza, trzeba zaczekać aż się 
rozwidni, i że życia mi nie wystarczy na jej wykonanie. Ostrze ledwo 
imało się gumy. Już przedtem miałem wątpliwości czy jest to 
wykonalne, ale jak każdy tonący chwyciłem się brzytwy. Znowu 
poniewczasie przyszło mi do głowy, że kilka butelek utrzymałoby 
mnie na wodzie nawet w razie zasłabnięcia lub skurczu mięśni. Dwie 
litrówki wystarczyłyby. Butelki po oranżadzie nadawały się 
najbardziej, bo miały korek z gumową uszczelką i metalową klamrą, 
wokół której można było okręcić sznurek. Albo jeszcze lepiej, 
nawrzucać słoików do tornistra i przytroczyć go do pleców. Ale skąd 
wziąć butelki na tym pogorzelisku? Zajrzałem do kuchni w oficynie, 
gdzie było mnóstwo ludzi. Nic nie znalazłem. Ileż to butelek 
wszelkiego rodzaju walało się pod numerem czternastym, gdym 
myszkował za jedzeniem. Dopiero teraz uderzyło mnie, że nie 
widziałem ich pod piątym, gdy szukając czegoś do picia rozglądałem 
się i za butelkami. Ich brak wytłumaczyłem sobie po prostu faktem, 
że były potrzebne do roznoszenia wody z Wisły. Z pewnością dom 
przy Wilanowskiej 5 nadal znajdował się w polskich rękach, a jeśli 
nie? 

Jego kontur, odległy zaledwie o pięćdziesiąt metrów, widoczny był 
z podwórza. Wracać, nie wracać, zastanawiałem się. Oddalanie się 
od rzeki w labirynt ruin, a potem przemykanie się z piętra na piętro w 
poszukiwaniu po ciemku butelek, których zapewne nie było, nie miało 
sensu. Nie ja jeden szukałem ocalenia w butelce. Cisza nie 
pozwalała zorientować się, którędy przebiegał front. Gdy będę 
myszkował po piętrach, na parter mogą wpaść Niemcy. 

Cokolwiek robiłem, czy nie robiłem, nie opuszczała mnie myśl, że 
noc przemija i że nie mogę pozwolić, aby dzień mnie tu zaskoczył. 
Jeszcze o świcie, rozglądając się po okolicy z bramy Solca 53, 
zauważyłem, że zwalony most Poniatowskiego wisi na stalowych 
linach ledwie dotykając wody. Wspinając się po przęsłach, można by 
przejść na drugą stronę. Należało tylko przepłynąć od 
warszawskiego brzegu do pierwszego filara. Prowadząc gorączkowe 
rozmowy na temat mostu dowiedziałem się, że na Zagómej jest 
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„dobrze". Od tylu ludzi słyszałem to samo, że zacząłem wierzyć, iż 
musi być w tym ziarno prawdy, choć z Wilanowskiej na Zagórną było 
najwyżej pięć minut krokiem spacerowym. Jakby woda mogła mieć 
różne poziomy w naczyniach połączonych. W sumie te pocieszające 
wieści nie tyle dodawały mi otuchy, co wprowadzały dodatkowy 
zamęt. Nikt nie okazał zainteresowania przedzieraniem się do mostu 
odległego o 3/4 kilometra, za to znalazło się kilka osób gotowych 
ryzykować przejście na Zagórną. Natknąłem się jednak na 
powstańca, lekko rannego w ramię, który podobnie jak ja uważał 
przepływanie Wisły z Solca za nie rokujące powodzenia i także 
zastanawiał się nad mostem. Można się tam było dostać albo pieszo 
wzdłuż brzegu, co w normalnych warunkach zajęłoby około 10 minut, 
albo uczepiwszy się drzwi lub belki, dać się znieść prądowi wody. 
Brzeg po tej stronie był spadzisty, dość wysoki, co ułatwiało zadanie. 
Niemcom, których uwaga koncentrowała się na udaremnieniu 
przeprawy przez rzekę, nie przyszłoby do głowy, że ktoś może 
przepływać im pod samym nosem. Choć noc ledwo nastała, należało 
się śpieszyć. Trudno było przewidzieć, jaką część drogi przyjdzie się 
czołgać. Byle tylko przed świtem przedostać się przez wolną 
przestrzeń wody do pierwszego filara. Na zwalonym przęśle można 
było odczekać do następnej nocy, wygrzać się na słońcu, wysuszyć, 
wyspać. 

Zdenerwowanie ustąpiło miejsca przypływowi twórczej energii. 
Powstaniec posiadał pistolet i żądał, abym i ja zaopatrzył się w broń. 
Inaczej nie chciał iść. Moje poszukiwania nie przyniosły rezultatu. 
Znalazłem wprawdzie pepeszę, jeszcze za widna zapamiętałem, 
gdzie leżała, ale, niestety, uszkodzona i bez amunicji. Nie 
wiedziałem, do kogo się zwrócić o broń. Gdy zagadnąłem w tej 
sprawie kilku powstańców, spojrzeli na mnie jak na wariata. Na 
Wilanowskiej pod piątym, zdawało mi się, było więcej broni niż 
zdolnych i chętnych do jej noszenia, tutaj ani chętnych, ani broni. Nie 
widać było żadnego zorganizowanego oddziału. 

Przyszła wieść, że łodzie podpływają. 
Zrobił się ruch. Pomimo ostrzeżeń, by przedwcześnie nie 

wychodzić na brzeg, niecierpliwi już się pojedynczo wymykali. Tłum 
pęczniał na podwórzu. Pod ścianami układano coraz więcej rannych. 
Straciłem z oczu powstańca, mego niedoszłego towarzysza wyprawy 
do mostu. Postanowiłem, że na odkrytą przestrzeń między Solcem a 
Wisłą nie wyjdę. Stojąc w drzwiach z bramy do kuchni, przyglądałem 
się, jak sznur ludzi przechodził, niemalże ocierając się o mnie. 
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Wynurzali się z mrocznego podwórza, szli przez bramę rozjaśnioną i 
rozgrzaną płomieniami i znikali w ciemności. Czego tam nie nieśli. 
Kajaki, łodzie, deski, wiązki drewna, dętki rowerowe okręcone wokół 
nagich torsów. Dziewczyny podpierały kulejących; mężczyźni nieśli 
rannych na noszach, na drzwiach. Coraz więcej uzbrojonych 
schodziło ku rzece. Coś we mnie krzyczało... nie idźcie, zginiecie, nie 
zostawiajcie mnie samego. W blasku ognia po raz ostatni 
rozbłyskiwały lufy, orzełki z koroną i bez korony, sprzączki 
fryzjerskich pasów, sprzączki z napisem „Gott mit uns". 

Poznałem kanoniera Sława, jednego z pięciu ocalałych z kompanii 
Lisa, kolegę z działonu działek 20 mm. Razem z dwoma innymi niósł 
kajak. Był równie zaskoczony jak ja, powtórzył parę razy: 

- Krok, Krok. Co tu robisz? 
- Jestem sam... masz wodę? - spytałem. 
Sław podał mi manierkę. Pociągnąłem długi łyk. 
- Pij, pij - rzekł Sław - myśmy już byli na brzegu. 
Gdy tak staliśmy tarasując przejście, inni nas obchodzili 

przeciskając się pomiędzy kajakiem a ścianą, zaczepiając o nas, 
potrącając. Nie można się było cofnąć pod prąd na podwórze. 

- Chodź z nami na czwartego - zaproponował Sław. - Jeden 
siądzie na dziobie, jeden z tyłu. 

Przyjrzałem się kajakowi - wywrotka i trzech nie uniesie. Mieli 
rondel do czerpania wody. 

- Nie, nie idę. 
Pomimo odmowy wciąż czekali, jak gdybym się jeszcze wahał. 
- Masz co do jedzenia? - spytałem. Podał mi kostkę cukru. 
- Nie idę - powtórzyłem. 
Podnieśli kajak i poszli w ciemność. Przypomniał mi się mój 

niedoszły towarzysz przeprawy przez most. Ruszyłem na jego 
poszukiwanie. I za dnia łatwo było ludzi pomylić, a co dopiero teraz. 
Podchodziłem blisko do stojących w małych grupkach, zaglądałem w 
twarze, ten i ów zmierzył mnie wzrokiem, pewnie nie wiedząc, o co 
mi chodzi. Zapewne, gdyby czasy były inne, niejeden oburknąłby 
mnie lub obrugał. Obszedłem podwórze i garaże. Zdawało mi się, że 
ja jeden błąkam się samotnie, a każdy inny ma kogoś, towarzysza, 
przyjaciela. Z dala od płomieni powstańcy zrzucali z siebie 
niemieckie mundury, migali nagimi ciałami na wprost ognia. Ktoś 
ukazał się w spodenkach tylko, opasany wieńcem butelek i 
pobrzękując nimi, pomknął w ciemność ku rzece. Pustoszało. Ruch 
stopniowo ustawał i martwota objęła bramę, podwórze i oficynę. Za 
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to znad Wisły dochodziły głosy. Zrazu pojedyncze, przytłumione, z 
czasem coraz śmielsze, przeradzające się w gwar. Niekiedy nawet 
mogłem odróżnić słowa. 

- Nie ma miejsca. 
Ktoś ryknął: 
- Cichooo... cicho, Niemcy usłyszą. 
Siedziałem w bramie wpatrzony w niewidoczną Saską Kępę. 

Sądząc po wzmagającej się wrzawie, coś tam przeprawa nie szła. 
Wiadomo, co się dzieje w takiej sytuacji. Zbyt wiele osób wsiada, 
łódź nabiera wody, tonie, wszyscy wysiadają, wylewają wodę, znowu 
wsiadają, łódź nabiera wody... 

Tymczasem dobrzy ludzie pozbierali rannych cywilów z podwórza 
oraz przyległych ruin i znieśli ich do bramy, aby nie leżeli pod 
otwartym niebem. 

I stało się to, co musiało się stać. Zagwizdało górą i poleciały 
salwy, jedna za drugą. Nieustannie biły także granatniki. Iskry migały 
skosem na wprost wylotu bramy na Solec i Wisłę. Błyskało w 
ciemności. Skryłem się na wąskiej przestrzeni pomiędzy 
dogasającym piętrowym frontem domu a parterową oficyną. Na 
brzegu kotłowało się i kotłowało. Gdy ucichło, tylko parę osób 
wróciło. 

Wyszedłem na podwórze przed garaże. Pusto tu było, mroczno, 
rudawo, jakby czerwony księżyc przeświecał przez chmury. Rano 
wpadną Niemcy, po krótkiej strzelaninie opór załamie się i rozpocznie 
rozwałka. Jak by tu się ulokować z dala od żołnierzy, razem z 
cywilami. Najlepiej by było wśród kilkunastu kobiet i dzieci i paru 
niemłodych mężczyzn. Znaleźć miejsce osłonięte, jak najbliżej 
Niemców. Gdy o świcie ruszą naprzód, wygarną nas, zanim 
rozpocznie się walka, zanim się rozwścieczą. Ukryć się z dala od 
Wilanowskiej 5 i Solca 53, gdzie było mnóstwo rannych i zdrowych 
powstańców, berlingowców i rozbitków w niemieckich mundurach. 
Obszedłem podwórze dookoła zaglądając w każdy zakamarek. 
Pomiędzy szczytową ścianą wypalonego piętrowego domu z oknami 
na garaże a ścianą szczytową przyległej ruiny, zwróconej w kierunku 
przeciwnym do podwórza Solec 51, odkryłem metrowej szerokości 
szczelinę. Była wystarczająco daleko od Wilanowskiej 5, ale zbyt 
blisko bramy oficyny. 

Główną wadą szczeliny było to, że choć biegła przez prawie całą 
długość podwórza, kończyła się ślepo od strony zachodniej, skąd 
mieli nadejść Niemcy. Jedyne wyjście z niej znajdowało się od 
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wschodu, kilkanaście kroków od bramy. W takim ukształtowaniu 
terenu Niemcy mogli jednocześnie wygarnąć cywilów ze szczeliny 
oraz powstańców z oficyny i w zamieszaniu razem rozstrzelać. Nie 
mogli wziąć nas ze szczeliny, dopóki nie zdobyli oficyny. Podważało 
to cały koncept polegający na tym, aby dostać się w ręce Niemców 
rano, przed rozpoczęciem walki, oddzielnie od żołnierzy w oficynie. 
Nie znalazłem jednak żadnego innego miejsca nadającego się na 
kryjówkę. Nie pozostawało więc nic innego, jak skorzystać ze 
szczeliny i mieć nadzieję, że krótka odległość dzieląca szczelinę od 
oficyny przesądzi o naszym życiu. 

Zawróciłem do oficyny i opisałem cywilom stłoczonym na 
schodach i w piwnicy zalety szczeliny. Jak mogłem najbarwniej 
przedstawiłem, co się stanie, gdy Niemcy wejdą i zobaczą 
powstańców i mnóstwo porzuconych mundurów. Słuchano z 
zainteresowaniem, ale, jak zwykle, nikt nie chciał się ruszać. W 
końcu jedna z kobiet w średnim wieku zgodziła się obejrzeć to 
zachwalane miejsce. Ledwo je zobaczyła, żachnęła się z oburzenia, 
że takimi pomysłami zawracam ludziom głowę. 

Coraz to słysząc, jak dobrze jest na Zagórnej, zacząłem wątpić, 
czy właściwie czynię, nie idąc tam. Nikt jednak nie wiedział jak się 
przedostać na Zagórną, ponieważ wszędzie po drodze zawadzali 
Niemcy. 

Zostałem sam na podwórzu. Moja myśl, podobnie jak i ciało, 
poruszała się wewnątrz kurczącego się kręgu i już nie mogła wyjść 
poza zasięg wzroku, to znaczy podwórza okolonego pasmem 
zgliszcz, garażami i oficyną. Nawet domy przy Wilanowskiej 5 i 1, 
odrobinę rozjaśnione blaskiem ogni i odcinające się na tle 
gwiaździstego nieba, wydawały się odległymi, niedostępnymi skałami 
na morzu. Gdybym wtedy wiedział, że jeszcze Polacy, a nie Niemcy, 
obsadzali kamienice o numerach 4 i 6, czułbym się swobodniej, 
bezpieczniej i kto wie, czy życie moje nie potoczyłoby się innym 
torem, może krótszym. 

Edek wiedziałby, co robić. A może żyje, może jeszcze jest na tym 
brzegu, jak by go znaleźć? Czołgać się od ruiny do ruiny wzdłuż 
Solca, schodzić do piwnic i pytać się, czy nie widzieli trójki: jednego 
powstańca średniego wzrostu, o orlim nosie, kulejącego; drugiego 
wysokiego, chudego, czarniawego o lasce, może w czapce 
tramwajarskiej, może bez; i dziewczyny z obandażowaną głową. 

Stanąłem na podwórzu, gdzie było najwidniej, wyjąłem z portfela 
dużą fotografię. Przysłała mi ją Krysia z Kielc. Twarz szesnastolatki, 
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ufryzowana, podretuszowana, uśmiechnięta, szyja przegięta. Nie 
widziałem jej od dwóch lat. Nie wie, gdzie jestem, gdyby tak 
wiedziała... 

Patrzyłem i patrzyłem na fotografię. 
Nadleciał wolno kukuruźnik. Pokrążył nisko, poleciał dalej i ucichł. 

Nagle znowu głośno zaterkotał nad domami. Zadarłem głowę. 
Wstąpił we mnie przebłysk otuchy. Oto tam siedzi pilot, chciałby nam 
pomóc. Czy widzi mnie? Lecz zaraz przyszła myśl: zawróci, za 
minutę będzie na tamtym brzegu, wyląduje u swoich, będzie żył, a ja 
tu zostanę sam. 

Tu, gdzie teraz stoję, jutro staną Niemcy - mundury feldgrau, 
czarne wypustki i wyłogi SS... grynszpanowe mundury policji, ciemne 
otwory luf. 

Niemcy będą wszędzie. Niemcy, Niemcy, Niemcy... Niektóre 
słowa powtarzały się bez udziału mej woli tyle razy, aż traciły 
wszelkie znaczenie. 

To marzłem pomimo jesionki, to było mi gorąco. Pot mnie oblewał. 
Na podwórzu nie było bezpiecznie wałęsać się, cisza mogła się 
skończyć w każdej chwili. Zajrzałem do zatłoczonej kuchni. 

Tylu rannych zniesiono do bramy, że należało najpierw pomacać 
stopą, nim się ją opuściło. Jęczeli, postękiwali, kwilili, prosili o wodę. 
Wszedłem pomiędzy oficynę i front domu. Góra już się wypaliła, ale 
w piwnicy wciąż żarzył się koks. Usadowiło się tu kilku rannych 
powstańców i berlingowców. Rzadko kiedy ktoś się odezwał. 

Usiadłem i spuściłem nogi do obmurowanego dołka przy 
piwnicznym oknie, aby się ogrzać w strumieniu unoszącego się tam 
słodkawego, ciepłego powietrza. Wpatrywałem się we wnętrze 
piwnicy. Zwał koksu żarzył się, choć już ciemniał pokryty gęstą siecią 
szarych żyłek. Błękitny płomyk coraz to wyskoczył na powierzchnię, 
zatrzepotał i chował się. Czasem przesuwał się po szczycie koksu, 
jakby niewidoczne palce przebierały po klawiaturze. Choć miałem 
świadomość, że poza mymi plecami leży cały świat, to, co się działo 
w piwnicy, coraz bardziej przyciągało moją uwagę. Ciemne ściany i 
sufit tworzyły ramę zwróconej ku mnie sceny, na środku której 
pląsały ogniki. Przyszło mi na myśl, aby ten taniec zapamiętać; że 
kiedyś go opiszę. Płomyki były zwiewne, gibkie, lekkie i przekorne. 
Gdy oczekiwałem, że zatrzepoczą, płonęły równo. Niejeden zaczynał 
pirueta, z wielkim ferworem wirując w poprzek sceny, potem nagle 
zapadał się i tyle go było. 
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Patrząc wyobrażałem sobie, że już po wojnie całą tę scenę 
opowiem Ryśkowi, koloryzując i dramatyzując, a on uniesie cienkie 
brwi ponad druciane okulary, zmarszczy czoło, brodę i pokiwa głową. 
Tak zwykle robił, gdy dla żartów udawał zdumienie. 

Żołnierz berlingowiec przycupnięty obok potrząsnął mną. 
- Odsuń się, zaczadziejesz. 
Wzruszyłem się. Ktoś, kogo nigdy nie spotkałem i nie spotkam, 

sam ranny, zatroszczył się o moje zdrowie. Z lewej strony ranny 
podporucznik, też berlingowiec, zaciągając po kresowemu mówił 
wolno i z przerwami do łączniczki z „Parasola" z ręką amputowaną w 
przegubie. Dotąd nie zwracałem na nich uwagi... Obiło mi się o uszy: 

- Wy jesteście bohaterską młodzieżą. 
...i oto odczułem nieopisane szczęście... ustało drżenie i wygasł 

ten wewnętrzny płomień, który nie grzejąc spopielał. Sam siebie już 
uważałem za ochłap mięsa armatniego, a tu ktoś, kto także czeka na 
śmierć, nazywa nas bohaterską młodzieżą. Jeśli to mówi, 
najwidoczniej nie boi się tej dziwnej rzeczy zwanej śmiercią. Nie boi 
się, bo śmierć nie istnieje. Niby to istnieje, ale nie istnieje. Śmierć nie 
jest taka, jak każdy myśli, sam to od dawna podejrzewałem. 
Weźmiemy się za ręce i przejdziemy przez śmierć jak przez mgłę. 
Gdy strzelą i w piersiach zakłuje i cały świat zamruga, trzeba głęboko 
oddychać i za ręce trzymać się mocno... aby tylko nie upaść i 
przejść. 

I kogo tam spotkam?... Siądziemy razem wokół ogniska we mgle... 
Sami Niemcy się dziwią... nic się nie baliście, gdyśmy was 

rozstrzeliwali... jesteście bohaterską młodzieżą, uśmiechają się 
zakłopotani. 

Czuję, że mam mokre oczy. Ciało budzi się do życia. 
Wraca drżenie i płomień wewnętrzny, co nie grzejąc spopiela i 

natrętna myśl... rozwalą mnie, rozwalą, rozwalą, tyle życia, ile nocy. 
Chwilami usiłowałem łudzić się, że przyczółek przetrwa do 

zachodu słońca, a potem nastanie znowu długa noc. Wstałem i 
wróciłem do bramy. Próba znalezienia miejsca w piwnicy nie 
powiodła się, w najlepszym razie mogłem postać u szczytu schodów. 
Wcisnąłem się do kuchni. Przynajmniej był dach nad głową. 

Początkowo starałem się przepchnąć do jednego z dwóch kątów, 
które znajdowały się poza zasięgiem kul wpadających od podwórza 
przez okno. Nie udało mi się, oba były ciasno ubite ciałami. 
Mężczyźni stali murem, nikogo nie dopuszczając. 
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Rozpoznałem starszego faceta od Lisa z drużyny roboczej, wciąż 
był w mundurze. Napomknąłem o moście Poniatowskiego, 
odpowiedział wymijająco. Zagadałem go na temat „Chrobrego". 
Siedział na krześle. Miałem nadzieję, że jako koledze zrobi mi trochę 
miejsca. Zwróciłem się do paru powstańców z propozycją dotarcia do 
mostu. Wydało mi się pomimo mroku, że spoglądali na mnie, jakbym 
bredził. Jeszcze bardziej niż ja bali się odłączyć od stada. Mógłby tu 
przyjść Niemiec z nożem, i tak jak stali w zbitej masie, poderżnąć im 
gardła. 

Wytężyłem wzrok wypatrując powstańca, z którym mówiłem o 
moście jeszcze wieczorem. Nie mógł się zapaść pod ziemię. 
Przecież stanowczo oświadczył, że przeprawiać się przez Wisłę nie 
będzie. Gdybym w ukryciu przeczekał ze dwa dni, aż Niemcy 
oczyszczą teren i pójdą gdzie indziej, zostawiając tylko czujki - 
wówczas byłoby łatwo dotrzeć nocą do zwalonego mostu. Powoli 
przepychałem się do płaskiego pieca kuchennego, niepisanym 
prawem zarezerwowanego dla rannych, niezależnie od tego, czy 
funkcjonowały jakieś władze. Pomimo że nikt miejsca nie zmieniał, 
bo i dokąd, panował tu nieomal niedostrzegalny ruch ciał, podobnie 
jak wśród liści na stojącej wodzie. Dzięki temu z czasem dotarłem do 
celu. Ktoś, kto odrętwiał od siedzenia, nabrawszy do mnie zaufania, 
na krótko ustąpił mi swego miejsca na fajerkach. Mogłem, 
oczywiście, wyjść i ułożyć się wygodnie na podwórzu lub między 
oficyną a frontem, ale wówczas, wróciwszy, nie miałbym żadnej 
szansy na zajęcie bezpieczniejszego miejsca w kuchni. Pokój po 
drugiej stronie bramy nadal był przepełniony rannymi ze Starówki. 
Oficyna, poza domami Wilanowska 5 i 1, była jedynym miejscem ze 
stropem nad głową. 

Nic nie wskazywało na to, jak szybko czas mijał, a spokój 
panujący, odkąd artyleria ucichła, dezorientował i paraliżował. 
Zresztą nie miało znaczenia, ile minut dzieliło nas od końca nocy, 
bowiem nie pozostało nic innego, jak czekać wschodu słońca. 
Nastanie dnia i tak nie przybliżało następnej nocy. 

Staliśmy ciasno. Gdy jeden tracił równowagę, potrącał 
następnego, następny następnego i cała masa falowała od ściany do 
pieca. Robiło mi się niedobrze, czyżbym struł się wodą z Wisły pełnej 
trupów? Kompensując bezruch ciała, umysł nieustannie pędził w 
miejscu. Nie czułem nienawiści do Niemców, tylko strach. A może to 
wszystko okaże się okropnym nieporozumieniem i jakoś się wyjaśni? 
Nigdy nie będę miał żalu do Niemców, jeśli mnie wezmą do Reichu 
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na wieczne roboty. Mogę kopać rowy i okopy do końca życia, pod 
błękitnym niebem, w słońcu, wdychać rześkie powietrze od świtu do 
zmroku, a nocą spać. Gdyby mnie ktoś spytał, kim chciałbym zostać, 
gdzie żyć, kogo zobaczyć, nie potrafiłbym odpowiedzieć. 

To rozpacz brała mnie w posiadanie, dlaczego zasiedziałem się 
na Okręgu, dlaczego straciłem dwie noce na Wilanowskiej. Mogłem 
wybrać najlepszy kajak, miałem czas zakleić najgorszy, okręcić się 
dętkami, obwiesić butelkami. Gdzie jest Edek, może żyje i kombinuje, 
on potrafiłby wepchnąć na łódź siebie i przyjaciół. 

To myśl wracała do lepszych czasów, do Pasażu, ale obraz 
Pasażu kipiącego życiem przesłaniał Pasaż wymarły. Ciemno, pusto, 
cicho, Niemców nie ma, pod wielkim zwaliskiem leżą wszyscy oni... 

Kuchnia. Tyle nieruchomych postaci w mroku. Na co oni czekają. 
Wiedziałem, że nas wszystkich zabiją, czułem jednak, jakbym tylko 
ja jeden miał przestać żyć. 

Zabiją... zabiją... 
Słowo „czapa" należało do innych czasów, gdy do śmierci 

podchodziło się bardziej po zawadiacku. 
Zabiją... za-biją... za-biją... za-biją-za-biją-za... 
Mogłem zrozumieć tylko cudzą śmierć. W miarę, jak słowa 

„śmierć" i „zabiją" powtarzały się nieustannie w moich myślach, coraz 
mniej je rozumiałem, coraz bardziej mnie przerażały. 

Czułem, że zemdleję, brakło mi powietrza. Przepchnąłem się z 
kuchni w bramę i po raz ostatni wyszedłem na podwórze. Ognie już 
wygasły, czerwona poświata ustąpiła ciemności. Jeszcze raz 
obszedłem dokoła szukając kryjówki, w nadziei, że może coś 
przeoczyłem poprzednio. Zaraz przy wyjściu z bramy na prawo była 
wolna, kilkumetrowa przestrzeń przegrodzona barykadką z bierwion, 
z widokiem na Wilanowską 1 w polskich rękach oraz na domy po 
parzystej stronie ulicy, gdzie, według mojego rozeznania, znajdowali 
się Niemcy. Dalej były garaże bez dachów, a za nimi w prawo 
przejście między ruinami na Wilanowską 5. Podwórze od zachodniej 
strony na wprost zamykały wypalone niewysokie mury, za którymi 
niedaleko musieli być Niemcy. Na lewo sterczał wypalony piętrowy 
domek, na jego tyle, szczelina. 

Na próżno sprawdzałem każdy zakamarek. Zgliszcza niskich 
ruder, nie przewrócone bombami, a tylko nadgryzione pociskami, 
tworzyły niewielkie zwały gruzu, nie było pod czym się schować. 

Czy stałem, czy siedziałem, czy chodziłem, wnętrze mojego ciała 
było w nieustannym ruchu. Jakby mnie od środka mrówki oblazły... w 
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palcach, policzkach, piersiach, w łydkach, wszędzie mrówki. Ciało 
rozklejało się, zanim je kule tknęły. 

Noc zaczęła zmieniać kolor z czarnego na granatowy. 
Wróciłem do bramy i stanąłem przy samym wyjściu na Solec. 

Przyglądałem się narodzinom dnia, jak gdyby to był wybuch góry 
ziejącej ogniem - urzeczony potęgą tego, co widziałem, i własną 
słabością. 

Wisła, oba brzegi, Saska Kępa, lasy, stanowiły jeszcze jednolitą 
ciemną masę, ale nad widnokręgiem już rozciągało się jasne, wąskie 
pasmo, które pełzło na boki, grubiało, sunęło od wschodu ku nam, 
wypierało gwiazdy. Kolor nocy przeszedł z granatowego w szary. A 
oto na ciemnym tle zajaśniało pasmo rzeki. 

- Zachodu słońca nie zobaczę - pomyślałem. 
Rozwidniało się szybko. Zawróciłem do środka. Nastrój poprawił 

się. Cywile powtarzali, że Niemcy do cywilów nie strzelają. 
A oto młody mężczyzna w czyściutkim ubraniu, jakby szedł na 

imieniny, poznać powstańca, dopiero co się przebrał. Opodal leżą 
niemieckie mundury z biało-czerwonymi opaskami - w 
wystarczającej ilości, aby uzasadnić rozwałkę kilkuset osób. 

Kobiecina ni to biegnie, ni to idzie od garaży do bramy oficyny za 
niską przesłoną ze szczap drewna. Parę kroków tylko. Bierwiono 
podskoczyło. Było tak cicho, że usłyszałem przytłumiony strzał. 
Kobieta nawet nie zauważyła, że to do niej. Wstrzymałem paru, 
którzy chcieli z bramy wyjść na podwórze. Niektórzy ludzie 
zachowywali się, jakby ich sam Pan Bóg miał w swej szczególnej 
opiece. 

Świat znowu skurczył się... do kilkunastu kroków: kuchnia i brama. 
Obok są jeszcze Polacy na Wilanowskiej pod piątym, pierwszym i 

w kilku parterowych ruderach przy Solcu. 
Żołnierze wyginęli nocą nad brzegiem, obrona nie wytrwa do 

południa -myślałem. Na posesji przy Solcu 53 nie było uzbrojonych. 
Zrobiło się już zupełnie widno, choć słońce jeszcze nie wzeszło. 

Niemcy kończą śniadanie. Zaraz się zacznie i nie ustanie, aż będzie 
po wszystkim. W tyle za sobą usłyszałem słowa: 

- ...wyjść do Niemców. 
Odwróciłem się od razu, to cywile rozmawiali, mężczyzna z 

kobietą. Podszedłem do nich. 
- Każdy to gada, a wyjść się boi. Trzeba od razu - Niemcy zaraz 

uderzą. 
Zeszliśmy do piwnicy. Cywile, ci, co nie musieli stać, siedzieli na 
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tobołach, jakby czekali na przesiadkę. 
- Wychodzimy do Niemców, prędzej, prędzej, prędzej, zanim 

zaczną strzelać, potem będzie za późno, wrzucą granaty do 
piwnicy... nie brać walizek. 

- Wychodzić! Wychodzić! 
Strumień ludzi pchał się w kierunku wąskich schodów, na których 

staliśmy. Ruszyliśmy pierwsi, ja i mężczyzna, który razem ze mną 
agitował, za nami kilkadziesiąt osób. Wyrzuciłem nóż. Pomimo 
wielkiego poruszenia większość została w piwnicy, pewnie 
zadowolona, że się rozluźniło. W bramie powstał tłok, nie było gdzie 
stać. 

Mnóstwo zmarłych leżało dookoła, byli to ranni, których 
wieczorem tu zniesiono, aby nie konali bez dachu nad głową. 
Otwarte usta, zaschnięta krew, wyszczerzone zęby, jedno oko 
przymrużone, drugie wytrzeszczone. 

Zaczęło się targowanie, kto wychodzi pierwszy. Ci z tyłu pchali 
się, ci z przodu cofali. Sam też wolałem nie ryzykować jako pierwszy. 
Powstał mętlik. Coraz to ktoś czmychał z powrotem. Ludzie, którzy 
od półtora tygodnia żyli w piwnicy, od samego światła dziennego 
dostawali drżączki i zawrotów głowy. Gdy się obejrzałem, zostało 
tylko parę osób, potrzeba było więcej kobiet. Zawróciliśmy do 
piwnicy, ja i ten drugi. Nigdy dotąd nie przemawiałem do tłumu i to w 
obronie mego życia. Ze stopni zawołałem: 

- Widzieliście te trupy w bramie, tak będziecie wyglądać, jeśli 
zaraz nie wyjdziecie. 

- Podpalą, wrzucą granaty do piwnic, kto wytknie nos - zastrzelą. 
- Kobiety też rozwalają, stare i młode... i wieszają. 
- Niech tylko powstańcy zabiją Niemca, zobaczycie, co się stanie. 
- Myślicie, że potem wyjdziecie z białymi płachtami. Nie zdążycie, 

dosuną z „tygrysa" i ta buda się zawali. 
- Widzieliście, ile tu mundurów leży na ziemi, wiecie, co to 

znaczy? 
Już nie pamiętam, czy mój towarzysz dzielnie mi sekundował, czy 

też ja jemu. Nie było czasu na polskie gadulstwo. 
Znowu podniecenie ogarnęło piwnicę i kilkadziesiąt osób 

zgromadziło się w bramie, ale, jak i przedtem, nikt nie chciał iść 
pierwszy, zaczęli czmychać z powrotem do piwnicy. Stojąc z przodu, 
ale niezupełnie na przodzie, zwróciłem się do staruszki: 

- Niech pani idzie pierwsza, do starszej kobiety nie strzelą. 
- Ja mam wnuczkę na wychowaniu. 

 



  

371

Młodsze też się wykręcały, ktoś mi wcisnął do ręki biały ręcznik z 
czerwonym szlakiem. Błyskawicznie zastanawiałem się. Słyszałem 
od żołnierzy, że SS nacierało od Zagórnej, a Wehrmacht od mostu, 
trzeba iść na lewo w kierunku na Wehrmacht. Przemknęło mi przez 
myśl... na Okręgu w bramie strzelali do mnie, a nuż mnie który 
zapamiętał. Coraz to ktoś umykał do piwnicy. Rozpacz mnie 
poderwała. Pchnąłem się w pierwszy szereg. Ci, na samym przodzie, 
nie zdawali sobie sprawy, jak się z tyłu przerzedziło. 

- Wychodzimy... wychodzimy! 
Teraz dopiero zauważyłem dwóch powstańców z karabinami, 

zasiedli na krzesłach u wylotu na Solec, przed chwilą ich tam nie 
było. Sądziłem, że po nocnej próbie przeprawy nikt nie ocalał. 

- Dokąd to? - oburknął jeden. 
Zląkłem się, że nas nie wypuszczą. I żal mi się ich zrobiło, i wstyd. 

Pobielało w bramie od poszewek, ręczników. W ostatniej chwili 
krzyknąłem: 

- Skręcać do mostu, przy moście jest Wehrmacht, na Zagórnej 
jest SS. 

 




