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CYWIL ŻOŁNIERZEM 
 

Około piątej od strony Śródmieścia doszedł odgłos odległej 
strzelaniny, a po paru minutach było ją słychać zewsząd. Tylko 
Powiśle wydawało się względnie ciche. 

Powstanie zaczęło się, a ja byłem w domu, część mojego działonu 
na Mokotowie, a dowództwo na Woli. 

Gdy wypełniałem czas czytaniem na leżąco, sam w przytulnym 
mieszkanku na zacisznym Czerniakowie, dowódca SS i policji 
Obersturmbannführer [Obersturmbannführer- pułkownik SS] Geibel 
nie zaznał tego dnia spokoju. Niezwykły ruch w mieście postawił 
niemiecką policję na nogi. Od rana położenie w Warszawie według 
napływających meldunków było tak napięte, że Geibel osobiście o 
godzinie jedenastej udał się do gubernatora dystryktu warszawskiego 
SA Obergruppenführera [Obergruppenführer - generał SA] Fischera, 
aby nakłonić go do przyjechania do dzielnicy policyjnej, gdzie miałby 
odpowiedniejsze warunki bezpieczeństwa. Gdy Fischer odmówił, bo 
nie wierzył w powstanie Polaków, Geibel posłał mu do ochrony 
kompanię policji. 

Przed godziną drugą w północnej części miasta wybuchła 
strzelanina z patrolem, który usiłował zatrzymać powstańczy 
transport broni przewożonej pośpiesznie w ostatniej chwili. Policja 
wsparta czołgami zorganizowała obławę i przypadkiem zaskoczyła 
inny oddział w czasie pobierania broni. Walka rozszerzyła się na kilka 
ulic i postawiła Niemców na Żoliborzu w stan zaostrzonego 
pogotowia. Tu i ówdzie dochodziło do starć z Niemcami, którzy 
zaczepiali podejrzanie wyglądających powstańców, śpieszących na 
łeb na szyję na miejsca zbiórek. 

Obersturmbannführer Geibel pisze: „O godzinie szesnastej mój 
urząd w Alei Róż otrzymał telefoniczną wiadomość od jakiegoś 
porucznika lotnictwa, że dowiedział się uprzedniej nocy od pewnej 
Polki o zarządzeniu ogólnego powstania na pierwszego sierpnia 
godzinę siedemnastą. Kobieta błagała go, aby opuścił Warszawę. 
Chociaż oficer przemilczał swoje nazwisko, dałem wiarę wiadomości, 
rozkazałem dowódcy policji porządkowej, aby obsadził wszystkie 
przygotowane stanowiska, zawiadomiłem dr Hahna z 
Sicherheitspolizei i zameldowałem telefonicznie gen. Stachelowi". 
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Główny sprawca tego zamieszania, gen. dywizji Tadeusz Bór 
Komorowski, u schyłku uprzedniego dnia wydał rozkaz rozpoczęcia 
Powstania, jakoby ponaglony plotką przyniesioną przez pułkownika 
Montera o wkraczaniu Rosjan na Pragę. W obawie, że Armia 
Sowiecka ubiegnie go w zajęciu Warszawy, Bór skrócił czas 
mobilizacji własnych oddziałów z dwóch dni do praktycznie dwunastu 
godzin, co było niewykonalne. 

Bór sam dostał się w tarapaty już przed szesnastą, tuż po dotarciu 
do swego punktu dowodzenia. Przez parę godzin życie jego wisiało 
na włosku i nie wiedział, co się dzieje na mieście. Opisał te 
wydarzenia kilka lat później na bardziej optymistyczną nutę, co 
pozwolę sobie opatrzyć własnym komentarzem w nawiasach. 

A oto jego słowa: „30 minut przed godziną „W", to znaczy o 16.30, 
wszyscy stali na stanowiskach (wszyscy, których zdążono w czas 
powiadomić - to znaczy połowa). Żołnierze odkryli broń (dostał co 
dziesiąty) i nałożyli biało-czerwone opaski (wystarczyło dla 
wszystkich). Dokładnie (!) o godzinie 5-tej aż błysnęły (!!) ulice, kiedy 
naraz (!!!) otwarły się tysiące okien. Ze wszystkich stron grad kul 
posypał się na głowy przechodzących Niemców, na ich budynki, na 
maszerujące kolumny" (jak w kinie). 

Wobec takiej rozbieżności wspomnień obu przeciwników nie 
pozostaje nic innego, jak zacytować opinię polskiego historyka gen. 
Kirchmayera, który w oparciu o dokumenty stwierdził, że Niemcy 
obsadzili stanowiska ogniowe i dowódcze jeszcze przed godziną 
siedemnastą i zaskoczenie nie udało się. 

Z balkonu patrzyłem na zachód ponad ogrodami Frascati. Tu i 
ówdzie wznosił się dym. Co robić? Czekać w domu na wkroczenie 
Rosjan? Przepuścić taką okazję, a potem żałować do końca życia? 

Nastawiłem wodę na ogień i zagniotłem kluski, bo od rana nic nie 
jadłem. Napoleon mawiał, że armia maszeruje na brzuchu. Na 
ubranie naciągnąłem szary, roboczy drelich, wzułem buty z krótkimi 
cholewkami na gołe stopy. Dlaczego bez skarpetek? Może mi się 
wydawało, że to bardziej po żołniersku, po męsku. Kluski nie udały 
się, nie do jedzenia, zrobiłem je za duże i w środku zostało surowe 
ciasto. Minęła godzina, ucho już przyzwyczaiło się do strzelaniny. 

Do kwatery mojego działonu było około czterech kilometrów 
spaceru przez Śródmieście, skąd dochodziły odgłosy największej 
walki. Mogłem czekać, aż się ściemni i nocą przedostawać się na 
Wolę. A co będzie, jeśli Niemcy wycofają się pod osłoną ciemności i 
nie zdążę wziąć udziału w boju? Będę pluł sobie w brodę przez całe 
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życie. Kogo się tu poradzić? Może Wojtka? Czy mogę jednak nie 
wtajemniczonemu przyznać się, że należę do AK? Wprawdzie 
znałem go od paru lat, a poprzedniej nocy razem słuchaliśmy radia. 
Byliśmy więc wspólnikami zbrodni. Zanim przyszedł czas odcedzać 
kluski, doszedłem do wniosku, że konspiracja się skończyła. 
Skoczyłem wiec na czwarte piętro, ale Wojtka już nie było. 

Przez lornetkę teatralną, ze strychu, po raz ostatni przeglądałem 
okolice. Biało-czerwonych flag nie było widać. Tu i ówdzie dym 
wznoszący się kolumnami, jakby osiągając niewidoczny pułap już nie 
szedł wyżej, ale rozpłaszczał się, ciągnął pasmami równolegle do 
ziemi i mieszał się z chmurami. 

Do kieszeni na piersi włożyłem skarb rodzinny: kilka złotych 
dziesięciorublówek z podobizną cara Mikołaja, złoty zegarek, 
pierścień z brylantem i garść złotych zębów. I tak wyruszyłem w bój o 
pustym brzuchu, bez skarpet, ze złotem i bez broni. 

Powiśle czerniakowskie zewsząd otaczały niemieckie pozycje. Od 
zachodu, wzdłuż ulicy Rozbrat, było ich kilka. W szkole 
dziennikarskiej kwaterowała Schutzpolizei; na rogu Górnośląskiej w 
jednym gimnazjum ulokowało się SA, w drugim Soldatenheim [Dom 
żołnierza], a nieopodal, u Akademiczek, ukraińska Hilfspolizei; dalej, 
w gimnazjum Batorego, urządzono dom wypoczynkowy dla 
ozdrowieńców z Wehrmachtu; hotel sejmowy i budynki w ogrodach 
Frascati też obsadzały jakieś policje. Od południa zagradzał drogę 
stadion Wojska Polskiego - nur für Deutsche [Tylko dla Niemców] i 
stacja pomp; od północy - saperzy na wiadukcie mostu 
Poniatowskiego. Od wschodu - Wisła. Jedyny wolny przesmyk 
stanowiła ulica Książęca, ale i ją u góry przegradzał obsadzony przez 
Niemców bunkier przy szpitalu św. Łazarza, a przy placu Trzech 
Krzyży na jednym rogu Radiohaus [Dom radia], na drugim Obst und 
Gemüse [Owoce i warzywa], dwa sklepy nur für Deutsche. Nie wiem, 
jak teraz wygląda ulica Książęca, ale wtedy przypominała wijący się 
ku górze jar. Po prawej zgliszcza z 1939 roku, po lewej domy. 

Z bramy skręciłem ulicą Śniegockiej do Czerniakowskiej. Chłopak, 
który zameldował się rano, mieszkał przy ZUS-ie, chciałem go wziąć 
ze sobą na Wolę, ale w ostatniej chwili postanowiłem nie tracić czasu 
na szukanie. Kto wie? Może mnie zawdzięcza, że przeżył Powstanie 
i nawet o tym nie wie. Czerniakowska była prawie pusta, obok ZUS-u 
chodnik pokryty szkłem. U zbiegu czterech ulic stał porzucony 
tramwaj linii P. 
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Ludność tłoczyła się w bramach, schroniłem się i ja. Strzały padały 
z nieokreślonej odległości. Jak wynikało z gorączkowych rozmów, 
można było oczekiwać przybycia powstańców albo Niemców lada 
chwila. Minęło kilka dobrych minut, nim wypuściłem się samotnie w 
drogę. Człowiek, zwłaszcza nie obyty z wojną, czuje się bezpieczniej 
w gromadzie. 

W miarę jak wspinałem się wymarłym wąwozem ulicy Książęcej ku 
Śródmieściu, strzelanina rozlegała się coraz głośniej. Przy szpitalu 
Łazarza nie było wartownika. Ku memu zdziwieniu przez plac Trzech 
Krzyży od strony Szucha przejechał wolno odkryty samochód z 
kilkoma lotnikami, którzy rozglądali się dokoła, nawet nie trzymając 
broni gotowej do strzału. Grupki cywilów przekraczały plac. Na 
Żurawiej przechodnie kręcili się bezradnie jak mrówki, gdy ich 
ścieżkę zagrodzisz patykiem. Między Kruczą a Marszałkowską jakiś 
mężczyzna zawrócił mnie. Podobno Niemcy strzelali z gmachu 
poczty na Nowogrodzkiej. Tuż obok mieszkał Lolek marksista, 
mogłem u niego zatrzymać się aż do nocy, ale czas naglił. Znowu 
znalazłem się w kotle. Aleje Jerozolimskie i Nowy Świat kontrolowali 
Niemcy ogniem z Banku Gospodarstwa Krajowego. Na zachód stała 
poczta i Dworzec Główny, również w ich rękach. Jedynym możliwym 
przejściem na północ była ulica Bracka, przy założeniu, że nie strzelą 
z banku odległego o sto metrów. Pojedynczy cywile przekraczali 
aleje. Podniosłem ręce do góry i nie śpiesząc się przeszedłem na 
drugą stronę i dalej Bracką, Zgodą do Złotej. 

Z pewną przesadą można by powiedzieć, że znajdowałem się w 
oku cyklonu. Detonacje dochodziły zewsząd, głównie broń 
maszynowa, zlewając się w nieustający terkot. Nieraz zdawało mi 
się, że walka toczy się na następnej ulicy, a gdy wolno 
podchodziłem, wybuchy cichły, oddalały się. Za to z większą mocą 
zrywały się gdzieś z tyłu, skąd szedłem. Przypominało to 
opowiadania o błędnych ognikach na bagnach. Blady płomyk 
migocze, idzie się ku niemu, aby raz w życiu zobaczyć, co to 
naprawdę jest, ale w miarę zbliżania się on się oddala i zwodzi dalej. 

Nie miałem pojęcia, czy jestem jeszcze pod okupacją, czy już na 
wolności i właściwie to nie wiedziałem, co bym wolał. Klucząc 
przeszedłem już trzy kilometry, a poza lotnikami w łaziku żadnej z 
walczących stron nie widziałem. 

Na skrzyżowaniu Złotej z Marszałkowską nowa przeszkoda. Stoję 
z grupą ludzi przy wejściu do kina Palladium. Podobno na prawo, 
zaraz za rogiem, na Marszałkowskiej lotnicy zabarykadowali się i 
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strzelają do cywilów. Wtem ukazuje się pierwszy powstaniec z 
karabinem i biało-czerwoną opaską i wielce podniecony, jakby nic 
lepszego nie miał do roboty, rozdaje wczorajszy „Biuletyn 
Informacyjny". Nie tylko, że wszystkie wiadomości są bez znaczenia 
wobec faktu wybuchu Powstania, ale i komu by się chciało teraz 
czytać. Pierwszy raz od 1939 roku ludzie stoją na warszawskiej ulicy 
z polską prasą w rękach i nikt ich nie aresztuje. Pojawia się kilku 
powstańców z opaskami na lewym ramieniu, z rewolwerami lub bez 
broni. Opowiadamy o lotnikach, jakiś chłopak podejmuje się 
wyprowadzić powstańców na tyły Niemców. Oddziałek znika. Po 
drugiej stronie Marszałkowskiej, na Złotej, gromada ludzi także kryje 
się za rogiem przed lotnikami. Parę kobiet przechodzi ulicę i nikt do 
nich nie strzela, wtedy inni nabierają odwagi. Trzech młodych 
mężczyzn biegnie w naszym kierunku jeden za drugim. Nie opodal 
słychać przytłumioną serię strzałów - nie wyróżnia się zbytnio na tle 
ogólnej kanonady. Powietrze na skrzyżowaniu odrobinę rozjaśniło się 
czy zalśniło. Pierwszy z biegnących zmienił nieco krok na środku 
jezdni, zrobił jeszcze parę metrów, zwalił się uderzając głową o 
krawężnik chodnika i znieruchomiał. Dwaj pozostali, którzy, jak to 
mówią, „uciekli grabarzowi spod łopaty", dołączyli do nas. Oczywiście 
nikt więcej nie ryzykuje biegu przez Marszałkowską. Przyglądamy się 
trupowi i tym po drugiej stronie ulicy, co chcą przejść do nas, a oni 
robią to samo. Wtem zabity poruszył się. Zrazu zdawało mi się, że to 
złudzenie, ale nie, uniósł się nieco na rękach, jakby chciał wstać, i 
opadł, po chwili dźwignął się znowu, i jeszcze raz. Widząc to ludzie 
zaczęli wołać, że trzeba mu pomóc. Aby go dosięgnąć, należało 
wyjść ze trzy metry na Marszałkowską. Podszedłem do samego rogu 
i z bliska przyjrzałem się leżącemu. Wierzch czaszki odskoczył jak 
pokrywa od garnka, a część mózgu wypadła na chodnik. Wyprężył 
ramiona jeszcze raz i uniósł się odrobinę. Wróciwszy do Palladium 
podzieliłem się spostrzeżeniami. 

Długo czekaliśmy w bramie kina na likwidację lotników. Ludzie 
zaczęli się niecierpliwić. Najpierw kobiety spróbowały przejść 
Marszałkowską i tym razem lotnicy nie strzelili. Następnie odważyło 
się paru mężczyzn, więc poszedłem i ja powoli, z rękoma 
podniesionymi. Tak przebiłem się przez Śródmieście. 

Strzelanina oddalała się, na ulicach pojawiło się więcej 
przechodniów i, choć nie widziałem powstańców, miałem 
przeświadczenie, że jestem po polskiej stronie. Wielu kończy 
wojaczkę z podniesionymi rękoma, mnie przypadło w ten sposób ją 
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rozpocząć. 
Nim się zaczęło ściemniać, doszedłem na Łucką na miejsce 

zbiórki. Tam żona kolegi tapicera, tleniona blondynka, poinformowała 
mnie, że koncentracja jest obok, u Haberbusza na Grzybowskiej. 
Dziś nie pamiętam dobrze co robiłem tej nocy w browarze 
Haberbusza. Panował tam niesamowity mętlik, powstańcy nie znali 
się, poza kilku najbliższymi współkonspiratorami. Pierwszy raz 
dowiedziałem się, że należę do batalionu „Chrobry" i kompanii Lisa. 
Nazwisk nie używano, pseudonimy nadal obowiązywały. Niektóre 
powtarzały się tak często (Rysie, Żbiki, Jastrzębie, Sokoły, Orły, Jury, 
Lechy, Nałęcze, Ostoje), że prędzej można było kogoś odróżnić po 
głosie niż pseudonimie. Nieustannie nawoływano się w ciemności. 
Stawano w dwuszeregu, liczono się, gubiono, szukano. 

Moje najgorsze przeczucia zdawały się sprawdzać: spóźniłem się 
na Powstanie. Obecna kwatera, browar Haberbusza, została 
oczyszczona z Niemców w czasie, gdy ja przebijałem się przez 
Śródmieście. Choć strzelanina nadal trwała, krążyły wieści, że opór 
niemiecki załamuje się. Przyprowadzono trzech jeńców - żandarmów, 
jeden z nich odgrażał się i ucichł dopiero, gdy dostał po mordzie. 
Zaczął padać deszcz, jedyny deszcz w czasie dwóch miesięcy 
Powstania. Broń miała przybyć lada chwila, tymczasem rozdawano 
biało-czerwone opaski. Poniżej kompanii nie było żadnej organizacji. 
Dowódca baterii, podporucznik Lew, nie stawił się. Z mojego działonu 
odnalazł się nieoczekiwanie Hutnicki z Mokotowa, kpr. Jur z Pragi i 
Sław z Chałubińskiego. Zostali powiadomieni w czas. Oczywiście 
stawili się tapicer z Łuckiej, jego kuzyn Zychler i szwagier Orzeł, 
którzy mieszkali nie opodal. Poznałem się z dwiema młodymi 
sanitariuszkami przydzielonymi do naszego plutonu - Sylwią, 
blondynką, i Zosią, brunetką z blizną na szyi. Dowiedziawszy się, że 
kompania Lisa jest jednostką piechoty, nie mogłem pojąć, dlaczego 
to ma być mój oddział, zwłaszcza że w konspiracji nigdy o poruczniku 
Lisie nie słyszałem. W miarę jak mijał czas, coraz mniej rozumiałem. 
Raz po raz roznosiła się wieść o nadejściu broni. Natychmiast 
ustawialiśmy się w dwuszeregu, licząc się przy błękitnym świetle 
latarek i spisując pseudonimy. Maszerowaliśmy albo przepychaliśmy 
się tam, gdzie miano ją rozdawać, kluczyliśmy po piwnicach i 
korytarzach browaru, mokliśmy na deszczu. Woda ściekała mi do 
butów. Ciemne niebo rozjaśniały łuny pożarów. Bałem się zgubić, by 
nie być ostatnim po broń - i tak przechodziła godzina za godziną, aż 
zaczęło świtać. W wirze setek nieznanych twarzy zaczynałem już 
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odróżniać niektóre... Strzelec Groźny, wielki kudłaty łeb, czerwona, 
bezczelna gęba, odszczekuje się dowódcom. Tamten znowu z 
naganem na powrozie zarzuconym wokół szyi. Piegowaty 
podporucznik w granatowej cyklistówce, Konar czy coś takiego. Ppor. 
Tytus - chudy, drobny, o kościstej twarzy i wpadniętych oczach à la 
Goebbels. Rysował się już podział na powstańców pierwszej i 
ostatniej kategorii, uzbrojonych i bezbronnych. 

Co jakiś czas wpadał na podwórze browaru oficer po ochotników 
na wypad. Tak zobaczyłem po raz pierwszy wysokiego, postawnego, 
łysiejącego blondyna w randze kapitana. Potrzebował kilku „chłopów 
z jajami". Wyrażał się oględniej od młodszych oficerów. Zgłosiłem się 
i ja. Rzucił na mnie okiem, ale wybrał innych. Na wypad brano 
głównie uzbrojonych, a innych tylko wtedy, gdy wykazywali 
wyjątkowego żołnierskiego ducha. Sądzę, że może bagnet, długi 
fiński nóż, a na pewno i średniowieczny łuk by wystarczył. Wkrótce 
dowiedziałem się, że był to dowódca batalionu kpt. Sosna. 
Oficerowie poprzyczepiali sobie gwiazdki, ale reszta nie miała 
żadnych odznak. Dowódca mojej kompanii, śniady brunet o krzywym 
nosie, por. Lis, jest kawalerem krzyża Virtuti Militari. Otrzymał go w 
1939 roku. 

Dostaliśmy się w łapy tego podporucznika w granatowej 
cyklistówce, o tłustej, piegowatej twarzy, niewyparzonej mordzie i 
ohydnym głosie. Wciąż musztrował, poganiał, przeganiał, wyzywał i 
spoglądał na nas z obrzydzeniem. 

- To nie harcerstwo - wydzierał się - to jest wojsko. 
Usłyszawszy to po raz pięćdziesiąty czy setny, odczułem mdłości. 

Co by się zrobiło czy powiedziało, wyzywał od harcerzy. Na widok 
swojego plutonu, jak ktoś później trafnie zauważył, dostawał wzwodu 
języka. Pojawiali się też inni nieznani podporucznicy, podchorążowie, 
podoficerowie. Ustawiali nas, odliczali, musztrowali, zapisywali, 
rugali. 

Kanonada zaczęła się nasilać. Podobno czołgi przebijały się 
Towarową do Wolskiej i wycofywały na zachód. To znowu jakoby 
wracały z zachodu i z Wolskiej skręcały w Towarową. Pojawili się 
ranni. Wyobrażałem sobie Powstanie jako wielką przygodę - „na 
oklep na koniu, kochanka w jednej ręce, rewolwer w drugiej", jak 
podkpiwał ze mnie mój przyjaciel Lolek marksista. 

A tu siedzę w browarze, staję na baczność, robię zwroty, 
przysłuchuję się opowieściom o tych, co walczą i czekam na 
przydział broni. Boję się nawet robić coś na własną rękę, bo skreślą z 
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listy powstańców jako dezertera i broni już nigdy nie powącham. I tak 
ciągnie się ten okropny dzień. Ci, co walczą, wracają z linii już 
częściowo przystrojeni w niemieckie uniformy. Jeśli mundur nie 
pasuje, wymieniają między sobą, rzadziej przehandlowują. Podaż 
mała, popyt ogromny. Niemiecka czapka, kurtka, pas, nie mówiąc już 
o hełmie, jest przedmiotem dumy i podziwu. Oficerowie, zwłaszcza 
starsi wiekiem, na ogół ubrani są po cywilnemu albo noszą części 
polskich przedwojennych mundurów. Tłum powstańczy jest w 
zasadzie odziany po cywilnemu, z pewnym odchyleniem w stronę 
żołniersko-sportowo-robotniczą. Tu i ówdzie nakrapiany wojskowymi 
czapkami, kurtkami, spodniami - jasnozielonymi przedwojennej armii 
polskiej, szarozielonymi Wehrmachtu i trawiastymi niemieckiej policji. 
Wiatrówki, drelichy, bryczesy, buty narciarskie, granatowe uniformy, 
czapki tramwajarskie, kolejarskie, furażerki, cyklistówki, berety. 
Wyróżniają się pasy: fryzjerskie do ostrzenia brzytew, niemieckie z 
napisem Gott mit uns i ozdobne oficerskie, jasnobrązowe, 
inkrustowane mosiądzem. Aby zapobiec rozstrzelaniu w razie 
dostania się do niewoli, każdy ma biało-czerwoną opaskę na lewym 
ramieniu. 

Po paru dniach przyszedł rozkaz - przełożyć opaski z lewego na 
prawe. Powodem tego było, iż coraz więcej powstańców nosiło 
niemieckie mundury i zachodziła obawa, że jeden Polak może zabić 
drugiego. Przy strzelaniu, zwłaszcza z rewolweru, prawe ramię jest 
lepiej widoczne od lewego, więc opaski miały zapobiegać omyłkom. 

Najoczywiściej rozkaz ten nie miał sensu. Niemcy zapewne 
doświadczali podobnych trudności w rozpoznawaniu własnych 
żołnierzy, a biorąc pod uwagę, że posiadali oni olbrzymią przewagę 
ognia, zamieszanie i trudności we wzajemnej identyfikacji mogły tylko 
powstańcom wyjść na korzyść. Poza tym Polak do bałaganu 
przyzwyczajony, a Niemiec traci głowę. 

W przerwach między zbiórkami pętam się po podwórzu browaru, a 
dookoła wre bój. W Warszawie Powstanie, bitwa na wschodnim 
przedpolu stolicy, front od Bałtyku do Morza Czarnego, Włochy, 
Normandia. A tu, u Haberbusza, nie wiadomo, co się gdzie indziej 
dzieje i to nie z braku wiadomości, ale z nadmiaru. Czego się tu nie 
słyszy: Rosjanie przerwali front i obchodzą Warszawę od zachodu, 
Grodzisk już zajęty, Wehrmacht buntuje się i tylko SS walczy, 
Mokotów i Żoliborz są oczyszczone z wroga, Niemcy walczą tylko z 
Rosjanami, w Normandii poddają się Amerykanom. Na ogół 
obowiązuje zasada, że im dalszy teatr wojenny, tym pomyślniejsze 
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wiadomości. Wydaje się, że najtwardszy opór stawiają Niemcy w 
naszej dzielnicy. 

Środkiem mego świata jest browar Haberbusza, a zwłaszcza jego 
podwórze. Sanitariuszki, jak zgłodniałe wilczyce, przepychają się do 
nielicznych rannych, aby pierwszy raz w życiu założyć opatrunek na 
prawdziwą ranę. Trzeba stać na nogach cały czas i niczego nie 
spuszczać z oka, by pierwszemu dopaść gdzie należy, nim zaczną 
rozdzielać broń. Teraz już nie mówią o broni z tajnych magazynów, 
ale tylko o tej zdobytej na Niemcach. 

Z browaru wyruszają grupy wypadowe na linię. Linia to coś 
nieokreślonego, zbieranina nazw: Towarowa, Twarda, Waliców, 
Chłodna, Krochmalna, Grzybowska, Wronia, Ogrodowa, Nordwache 
[Nordwache - komenda niemieckiej policji na Warszawę Północ]. A 
wieści zmieniają kierunek jak fale w oku cyklonu. To Towarową 
uciekają płonące czołgi obrzucane butelkami z benzyną, politurą, 
pokostem, spirytusem, eterem. To znów na odmianę Towarową 
toczą się zwycięskie czołgi, domy stają w ogniu, ulica zasłana 
trupami. I tak powoli dla nas, zgromadzonych w browarze, ulica 
Towarowa staje się najważniejszym frontem drugiej wojny światowej. 

Po południu nastrój się pogarsza, w każdym razie mój nastrój. 
Nieuzbrojeni będą odesłani do domu. Tak się kończy sen o szpadzie. 
Czołgi znowu kręcą się w pobliżu. Gdzie spojrzeć - dymy pożarów. 

Przystanąłem obok wartownika w bramie browaru. Uzbrojeni, 
choćby tylko w byle pukawkę, zaczynają odnosić się do nas jak do 
bandy dekowników i tchórzów. Ale ten powstaniec nie zadziera nosa, 
choć ma i karabin, i niemiecki hełm. Kulomiot strzela wzdłuż ulicy. 
Pierwszy raz słyszę zgrzyt kuł ślizgających się po murze. Dostaję 
mdłości, brakuje mi powietrza. Robię jednak wysiłek, by nie przerwać 
rozmowy. Wartownik wyjął lusterko z kieszeni, przetarł, ostrożnie 
wysunął je poza załom ściany i patrzy w odbiciu w stronę, skąd 
strzelają. Nagle uderza mnie coś niezwykle oczywistego, że strzelić 
to nie znaczy trafić, że kula, która przelatuje o krok od mego brzucha, 
jest równie niegroźna jak ta, która leci o kilometr, i nawet mniej 
groźna od nie wystrzelonej. Odczuwam wielką ulgę. 

Już nie pamiętam pseudonimu wartownika, widywałem go od 
czasu do czasu, ostatni raz koło Pasażu Simonsa. Drasnęło go po 
głowie... nie mógł zdjąć hełmu, bo stalowa blacha wgniotła się do 
środka i wczepiła w skórę. 

Wciąż wałęsam się po podwórzu, przy każdym kroku bolą mnie 
stopy, bo obtarłem skórę do żywego w mokrych butach na gołe nogi. 
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Mógłbym równie dobrze usiąść pod murem i wypoczywać, ale trzeba 
nasłuchiwać co w trawie piszczy, a najważniejszy pisk i najcichszy - 
to rozdział broni. Kleję się do tych, co uzbrojeni wpadają na 
podwórze opowiadając o niewidzialnym froncie. Złe wiadomości są 
złe, za dobre - też złe. Na wieść, że Niemcy skapitulowały i 
zawieszenie broni rozpoczyna się za parę godzin, gryzę się, że 
przepadła ostatnia nadzieja wzięcia udziału w walce. 

Strzelca Groźnego zna cały batalion nie tylko dlatego, że jest 
wciąż na gazie. Pośrodku podwórza, otoczony potrójnym kręgiem 
słuchaczy, opowiada, jak to ze strachu wytrzeźwiał w okamgnieniu, 
pomimo wypicia półlitrówki przed akcją. We dwóch, on z granatem, a 
drugi powstaniec z rozpylaczem, zaczaili się w rozwalonym składzie 
przy Towarowej. Nadjechał czołg. Groźny rzucił wielki granat. Czołg 
zakręcił, stanął i jął strzelać dokoła. Groźny wczołgał się pod kawałek 
zerwanej blachy i przeleżał pod gradem kuł. Po dłuższej chwili wyszli 
z czołgu żołnierze. Myślał, że po niego. Z kilkunastu kroków, spod 
blachy, przyglądał się, jak naprawili gąsienicę i odjechali. W tym 
czasie ten z rozpylaczem, uciekłszy wcześniej, zdążył 
rozpowszechnić wieść o śmierci kolegi. I tak Groźny przez godzinę 
był pierwszym poległym kompanii Lisa. 

Pewien powstaniec z wielkim naganem u pasa, gdy się użalałem 
na bezczynność, poradził mi: 

- Tu, u Haberbusza, będziesz czekać na broń aż do usranej 
śmierci, przyczep się do grupy bojowej i, jak coś zdobędą na 
Niemcach, może dostaniesz. 

Tymczasem, gdy w pobliżu nie ma czołgów, razem z ludnością 
cywilną wznosimy barykady. W ostateczności będę się chwalił w 
przyszłości, jak to je budowałem pod niemieckim ostrzałem. Lecą na 
ulice krzesła, stoły, łóżka fotele, blacha, obrazy, portrety Hitlera i 
nawet pierzyny. W języku wojskowym to się nazywa przesłona. 
Starsi, zwłaszcza ci, którzy służyli w carskiej armii, twierdzą, że taka 
kula, która nawet grube drzewo przebije, zapłacze się w pierze i nie 
przeleci na wylot. Rosną też prawdziwe barykady z płyt 
chodnikowych, kocich łbów i worów z piaskiem. Na ogół 
niebezpieczeństwa nie ma. Raz słychać strzały z lewa i chowamy się 
po prawej stronie barykady, a po kwadransie na odwrót. 

I tak się wlecze i wlecze ten dzień, aż druga noc Powstania 
zapadła. Deszcz ustał, ale gwiazd nie widać i szaroczerwone chmury 
wiszą nad browarem. Zszedłem do podziemi Haberbusza i, jak 
większość, zwaliłem się na podłogę. W półmroku leżymy, siedzimy, 
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drzemiemy, milczymy, rozmawiamy, słuchamy, nasłuchujemy, 
wstajemy, stajemy na baczność, odliczamy, sprawdzamy 
pseudonimy, a noc się ciągnie i ciągnie. Ktoś głośno oznajmia, że 
podchorąży Gołąb został postrzelony w szyję. Nigdy przedtem ani 
potem o nim nie słyszałem. Ale wiadomość o jego ranie musiała 
wywrzeć na mnie duże wrażenie, skoro do dziś ją pamiętam. Obok 
dwóch powstańców półgłosem rozmawiało o kimś, komu w walce z 
czołgami odłamek oderwał koniec kutasa. Zdjąłem mokre buty z 
obolałych nóg. Zosia z blizną na szyi założyła mi na otartą skórę 
opatrunek, pierwszy w jej powstańczej karierze sanitariuszki. 
Postarała się także o grube wełniane skarpety. Duża blizna na szyi 
pochodziła od odłamka bomby z września 1939 roku. Dziwnie się 
czułem, gdy mi obmywała stopy. Wiedziałem, że uważała mnie za 
prawdziwego żołnierza, a otartą skórę za prawdziwą ranę. 

Potężny wybuch wstrząsnął browarem, tynk posypał się z sufitu. 
Ktoś wyjaśnił, że to „tygrys" strzelił. Jeśli pocisk ma taką moc, 
pomyślałem, że zakołysał piwnicami wielkiego gmachu, to co będzie, 
jeśli rzuci się na nas dwadzieścia „tygrysów". Nie mogę sobie 
przypomnieć, co się działo potem tej nocy. Pamiętam tylko tyle, że 
gdy wyszedłem z podziemi i stanąłem na ulicy z granatem w ręku, 
chmury już ustąpiły gwiazdom i niebo zaczęło szarzeć po wschodniej 
stronie. Nie wiem, czy ktoś mi dał ten niemiecki granat o długim 
trzonku, przypominający tłuczek do mięsa, czy też go sam 
znalazłem. 

Jedenastoletni chłopak w wielkim hełmie ze swastyką przykleił się 
do mnie. 

- Panie! Panie! Ja panu pokażę, gdzie są Niemcy, chcą się 
poddać, chodź pan ze mną. 

Prawdopodobnie szukał kogoś uzbrojonego, zauważył mnie. 
Wątpię, czy kogokolwiek innego tak łatwo by namówił. Znał okolicę, 
prowadził mnie głównie podwórkami i tyłami kamienic, aż znaleźliśmy 
się koło kina Faun. Po drodze, ku wielkiemu zadowoleniu i 
rozczarowaniu, znalazłem niemiecki hełm. Za mały, ale i tak go 
włożyłem, a raczej nasadziłem na czubek głowy. Uszy wystawały mi 
spod stalowej blachy, a hełm kiwał się i ześlizgiwał w biegu. Ręką 
musiałem go podtrzymywać. Z kina, leżąc na brzuchu, przez małe 
okienko na piętrze rozglądaliśmy się po okolicy. Przed nami po 
drugiej stronie Żelaznej, na skrzyżowaniu z Chłodną, stał 
nowoczesny budynek - obok bramy, bunkier i filary. A więc to jest ta 
sławna Nordwache, o której tyle słyszałem od dwóch dni. Widniało, 
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cisza... ani śladu człowieka, żywego czy trupa. Cała ulica zarzucona 
kawałkami cegieł, dachówek, tynkiem, szkłem, żelastwem, a 
wszystko pokryte szarym pyłem, który w mdłym świetle poranka 
nadawał przedmiotom miękkie, zaokrąglone zarysy bez kontrastów, 
bez cieni. Było w tym coś z krajobrazu innej planety. 

Pośrodku Żelaznej, kilkanaście kroków od bunkra, stała platforma 
do przewożenia mebli, załadowana workami z cukrem. Nie opodal 
jeszcze jedna. Cztery konie spokojnie żuły obrok. Po drugiej stronie 
skrzyżowania znajdowała się kamienica Zommera, skąd do 
niedawna Niemcy strzelali przebijając się z Nordwache. 

Sytuacja najwidoczniej zmieniła się od czasu, gdy chłopak był tu 
ostatni raz w nocy. Kamienica wydawała się wymarła - jak wszystko 
dokoła. Oczywiście Niemcy, jeśli jeszcze tam się kryli, nie mieli 
powodu strzelać w pustą ulicę. Lustrując okolicę, myślą nieustannie 
wracałem do hełmów, małego na mojej i dużego na jego głowie. 
Zaproponowałem zamianę. Chłopak najpierw nie zgodził się, choć 
hełm spadał mu na oczy i kolebał się przy każdym kroku. W jego 
rozumowaniu wielki hełm miał taką przewagę nad małym, jak 
parabellum nad damskim rewolwerem. Musiałem groźbą 
doprowadzić transakcję do końca. Po wymianie pasowały nam jak 
ulał. 

Sprintem przebiegliśmy przed domem Zommera i wzdłuż ściany 
czynszowej kamienicy, słysząc tylko słabe echo własnych kroków i 
zgrzyt szkła. Wpadliśmy do bramy. To tu! Ściskałem granat w garści. 
Na końcu trzonka znajdowała się metalowa zakrętka. Zdawało mi się, 
że aby odbezpieczyć granat, wystarczyło ją odkręcić. Nie wiedziałem, 
że pod zakrętką jest szklana perełka na sznurku, którą wpierw 
należało pociągnąć, a potem dopiero rzucać. Ostrożnie posuwaliśmy 
się w głąb bramy. 

W przeciwległym kącie podwórza stało dziesięciu Niemców z 
bronią u nogi, paru bez czapek. Wzajemnie przyglądaliśmy się sobie. 
Rozwidniło się już do tego stopnia, że nawet na dnie studni 
warszawskiego podwórka widać było szarą zieleń mundurów i 
ogolone twarze. Nie wiedziałem, co dalej robić. Zawołać Hande 
hoch? [Ręce do góry] - nie miało sensu, a niewiele więcej po 
niemiecku umiałem. Zresztą nie okazywali wrogich zamiarów. 

Scena jak z krainy baśni: Niemcy to okrutni rycerze, na których 
ktoś rzucił klątwę, i tak jak stali, zamarli bez ruchu na wieki. Jeśli 
krzyknę Hande hoch!, czar pryśnie, ockną się ze snu, wybuchną 
śmiechem i strzelą do mnie. I tak patrzyliśmy na siebie bez drgnienia, 
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bez słowa. Ugiąłem nieco kolano, gotów skoczyć w tył. Wtem 
żołnierz ruszył ku mnie wolnym krokiem, niosąc na ramieniu coś w 
rodzaju karabinu maszynowego, a w ręce metalowe pudło. Zatrzymał 
się obok, wręczył mi karabin maszynowy z wielkim płaskim bębnem, 
wyjaśniając słowem i ruchem ręki. Otworzył pudło - w środku 
znajdowały się taśmy amunicyjne. Lekko potakiwałem głową i kilka 
razy powiedziałem: 

- Ja, ja...[ Tak, tak...] 
Niemiec mówił wolno, wyraźnie, że mógłbym powtórzyć słowa, ale 

i tak nie zrozumiałem. W końcu odszedł w przeciwny kąt podwórza, 
my zaś podnieceni wypadliśmy na ulicę. 

Wieść, że Niemcy kapitulują, musiała już dosięgnąć piwnic. Nie 
dowierzając głuchej ciszy, co odważniejsi cywile zaczęli gromadzić 
się w bramach, ale jeszcze nie wysuwali się na chodnik. Myśmy zaś 
szli środkiem jezdni, obaj w hełmach, opasani taśmami z amunicją, ja 
z olbrzymim karabinem maszynowym na ramieniu. Widząc nas tak 
pewnych siebie, cywile zaczęli wysuwać się na ulicę. Wkrótce cała 
gromada nas otoczyła. Ludzie, radośni i podnieceni, częstowali nas 
papierosami, które wsadziliśmy do kieszeni. Ja raz tylko w życiu 
zaciągnąłem się i zasłabłem. Mojemu kompanowi też chyba zabrakło 
odwagi, żeby zapalić papierosa, zwłaszcza w obecności tylu 
dorosłych. Ktoś przybiegł z aparatem fotograficznym, pożyczyłem 
chłopakowi granat do zdjęcia. 

Cywile wzięli nas za tych, co w trzydniowym boju rozgromili 
Niemców. Fakt, że mało co się odzywaliśmy, mówił sam za siebie. 
Stojąc obok mnie, po raz pierwszy od początku okupacji, czuli się 
zupełnie bezpieczni na warszawskiej ulicy, nie mając pojęcia, że ja 
nie umiem strzelać i nawet nie wiem, jak odbezpieczyć granat. 
Prawdziwych powstańców, tych, co walczyli, nigdzie nie było widać. 
Mijając cywilów, którzy w coraz większej liczbie wylegli na ulice, 
kierowaliśmy się do browaru, oczekując równie entuzjastycznego 
przyjęcia. 

Nasz karabin maszynowy był najbardziej okazałą bronią, jaką 
dotąd widziałem w polskich rękach. Kule, olbrzymie, znacznie 
grubsze od zwykłych karabinowych i pistoletowych, miały kaliber 
11,4. Żartowano, że jak się taką dostanie w głowę, to mózg uszami 
wychodzi. 

Na oczach tłumu nie uzbrojonych powstańców 
przemaszerowaliśmy przez podwórze browaru do magazynu, gdzie 
znajdowało się dowództwo kompanii. Lis z zadowoleniem obejrzał 
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broń i pochwalił z umiarem. Nie było to typowe wyposażenie ani armii 
niemieckiej, ani armii polskiej, wzięli więc karabin maszynowy do 
rusznikarza. Wtedy dowiedziałem się, że był to amerykański 
thompson. Usiadłem i czekam. Różni podporucznicy, podchorążowie, 
podoficerowie, łączniczki, wpadali, pogadali i wypadali. Pojawił się 
także podporucznik Konar, ten w granatowej cyklistówce, o bladej, 
tłustawej, popryskanej piegami twarzy. Z miejsca mnie obsztorcował i 
kazał się wynosić. Po raz pierwszy postawiłem się, powiedziałem mu 
o thompsonie i że czekam na porucznika Lisa, który w tym czasie 
wyszedł. 

- Dostaniecie inną broń - obiecał Konar i kazał mi iść do mojego 
plutonu, jako że komenda dowódcy kompanii nie jest miejscem dla 
łazików. 

Nie usłuchałem. Inni podporucznicy, podchorążowie, sierżanci, 
plutonowi, kaprale także mnie się czepiali, ale zbywałem ich 
opowieścią o thompsonie i stwierdzeniem, że czekam na Lisa. Tak 
przeszła godzina lub dwie, zanim Lis wrócił. Musiał mnie widzieć 
wchodząc, ale potraktował jak powietrze. Odczekałem trochę, 
podchodzę, stukam obcasami, prężę się na baczność. Ledwie 
zacząłem: 

- Panie poruczniku, starszy strzelec Krok melduje się..., a Lis do 
mnie: 

- A wy co się tu kręcicie - mówi - odmaszerować do waszego 
plutonu. Na to ja na wpół zdławionym głosem: 

- Panie poruczniku, a gdzie jest mój karabin maszynowy? 
- Karabin maszynowy jest już na linii i nie jest wasz. Jest 

własnością Armii Krajowej. Nie zawracajcie mi głowy duperelami. 
Odwrócił się i, rozmawiając z innym oficerem, wyszedł. Inaczej 

wyobrażałem sobie kawalera krzyża Virtuti Militari. Tak zostałem 
obrabowany i rozbrojony po raz pierwszy. 

Szwendam się po podwórzu browaru, znowu jeden z kilkuset 
nieuzbrojonych, przygnębiony, z poczuciem osobistej klęski. Jakby 
dla kontrastu, wokół mnie nastrój odświętny, dzień zwycięstwa. 
Pojedynczo i po kilku przyprowadzają jeńców: żołnierzy, policjantów, 
folksdojczów. Zosia z blizną na szyi poznała przebranego po 
cywilnemu SA-mana, dyrektora jej fabryki. Zaraz go schwytano i 
razem z kilkudziesięcioma innymi zamknięto w garażach 
Haberbusza. Na podwórze wjeżdżają zdobyczne ciężarówki, budy 
policyjne, do których łapano ludzi, ciągniki na gąsienicach, 
samochody osobowe, łaziki, motocykle. Przyjeżdżają też dwie 
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platformy z cukrem. Coraz więcej powstańców nosi teraz niemieckie 
mundury, hełmy i wojskowe buty. Wygląda, że i broni trochę 
przybyło. Ludność wyległa na ulice. Zdobyczne wozy jadą wolno, 
oblepione cywilami i powstańcami. Rozpoznaję wiele twarzy pośród 
tych „zwycięzców" - przez dwa dni razem wałęsaliśmy się po 
podwórzu Haberbusza. 

Granat za pasem to jedyne, co mi daje status uzbrojonego 
żołnierza, więc pilnuję go jak oka w głowie. Tak długo, jak go mam, 
przedstawiam pewną wartość bojową i siłę ognia. Jeśli go rzucę w 
Niemców, znowu stanę się kibicem. 

Od czasu do czasu obiega wieść, że „gołębiarz" strzela ze strychu 
i w okamgnieniu ulica pustoszeje na parę minut. 

Mały oddział uzbrojonych powstańców przekracza szybko jezdnię. 
Wśród nich widzę Edka, z którym chodziłem do tej samej klasy 
gimnazjum przez trzy lata. Ledwo go poznałem w niemieckim hełmie. 
Twarz mu zmężniała, wyrósł, prawie mnie dogonił. Przed wojną 
przezywali go „pajdkiem", a nawet „kucyk" na niego wołali. Choć taki 
mały, zadziorny był. W pierwszej klasie tylko my dwaj na trzydziestu 
chłopców nie wstąpiliśmy do harcerstwa z powodu wstrętu do zbiórek 
i salutowania. Ucieszyliśmy się ze spotkania. 

- Co robisz? - zawołał Edek. 
- Właściwie to nic - odkrzyknąłem. 
- No to chodź z nami! 
I tak dołączyłem do plutonu Kobuza w kompanii Wiernego, którą 

właśnie przerzucono na stanowiska wzdłuż ulicy Wroniej. Z rozmów 
dowiedziałem się, a o niczym innym nie mówili, o oblężeniu 
Nordwache. Na wniosek Edka, ku mojej ogromnej choć ukrytej 
radości, przyjęto mnie do drużyny podchorążego Kuby, która 
obsadziła skrzyżowanie Wroniej z Grzybowską. Było to 
ubezpieczenie browaru Haberbusza od strony Towarowej, gdzie 
nadal toczyły się walki, głównie z czołgami. 

Zajęliśmy stanowiska na pierwszym piętrze. Ulicę przegradzała 
mizerna barykada, którą duży czołg rozjechałby, nie zwalniając 
zbytnio biegu. Wzdłuż ściany, pod oknami, ustawiliśmy rząd butelek z 
benzyną. Wokół butelek był przyklejony papier, który w zetknięciu z 
benzyną automatycznie zapalał się. 

Wiele lat później, gdy zacząłem czytać po angielsku, 
dowiedziałem się, że zwykła butelka z benzyną miała wyszukaną 
nazwę Molotov Cocktail. Zapewne był to wymysł sowieckiej 
propagandy, rozpowszechniony przez zachodnie piśmidła. A oto inny 
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podobny przykład. My, w Polsce pod niemiecką okupacją, 
słyszeliśmy o straszliwej sile zniszczenia i grozie, jaką budziła wśród 
Niemców rosyjska wyrzutnia rakietowa, zwana przez żołnierzy 
pieszczotliwie „katiuszą". W książkach o wojnie w języku angielskim 
nazywano ją wyłącznie „organami Stalina". Tak to prasa liberalnego 
Zachodu, zamiast rosyjskiego żołnierza czy konstruktora, sławiła 
dyktatora mordercę i jego pomagiera. 

Z magazynu obok przyniosłem zapas politury i pokostu, rozlałem 
do pustych butelek, wytarłem je do sucha, aby się z ręki nie 
wyślizgnęły przy rzucaniu, i ustawiłem równo pod parapetem jak na 
paradzie, łebek w łebek. Potem obliczyłem, gdzie kule mogą 
rykoszetować i przestawiłem. Pedanteria, z jaką wypełniłem to 
zadanie, nie uszła uwagi obecnych. W razie ataku czołgów najpierw 
rzucimy butelki z benzyną, a gdy już się zapali, przyjdzie kolej na 
pokost i politurę. 

Gadamy, jemy, moi nowi towarzysze słabną w oczach. Wkrótce 
zdejmują buty i walą się na łóżka, aby odespać dwie noce i 
czterdziestoośmiogodzinne napięcie nieustającej walki. Siedzę w 
oknie z przydziałowym karabinem i gapię się na ulicę. Pierwszy raz w 
życiu jestem na stanowisku bojowym i już mi ufają, że w razie 
niebezpieczeństwa nie ucieknę. Ludność razem z tyłowymi 
formacjami wzmacnia barykady. Ja, żołnierz frontowy, przyglądam 
się jak łomami podważają płyty chodnikowe, „kocie łby", sypią piasek 
do worków. Młody powstaniec wyciągnął gipsowe popiersie Hitlera i 
popisuje się, rzucając je o barykadę, a w końcu rozbijając łomem na 
kawałki. 

Nie opodal jakiś oficerek przyczepia się do cywilów, że źle 
układają płyty i worki z piaskiem, a czyni to z takim wigorem, iż 
brakuje tylko, by wyzwał ich od sabotażystów. 

Nagle ulica pustoszeje, przyszedł meldunek, że czołgi wjechały z 
Towarowej w Krochmalną. Oczywiście nikt nie śpi. Odebrano mi 
przydziałowy karabin, bronią moją jest benzyna, pokost i politura. 
Czołgi mogą nadjechać z prawej. W ciszy nadsłuchuję warkotu 
motorów, wszyscy stoją gotowi. Wolę, żeby tym razem nie dotarły do 
naszej pozycji. Zastanawiam się, jak szybko czołg będzie jechał, czy 
będzie strzelał i co robić, jeśli nie zwolni na wprost okna, ale 
zatrzyma się, powiedzmy, dziesięć, dwadzieścia, trzydzieści metrów 
przed barykadą. Wychylić się i rzucić butelkę lewą ręką, czy czekać? 
Jeśli nie trafię, to tylko zdradzę nasze stanowisko. Czy mam 
wyskoczyć na ulicę i podbiec do czołgu? Ciągną się minuty, nikt nie 
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wygląda na przelęknionego. Nieoczekiwanie czołg ukazuje się u 
wylotu Grzybowskiej na Towarową w odległości co najmniej stu 
metrów. Wolno przejeżdża skrzyżowanie i znika. Znowu coś pojawia 
się na Towarowej. Kuba natychmiast strzela z karabinu. Odczuwam 
ulgę, że on nie stracił głowy i przypomina mi się co opowiadano o 
nadzwyczajnej zawziętości i duchu bojowym podchorążaków. 

Przez dłuższy czas nic się nie dzieje w polu widzenia. Cywile 
wysuwają się na ulice, barykada znów zaczyna rosnąć i ktokolwiek 
dotąd się nie wyspał, wraca na materac, a ja z powrotem dostaję 
karabin. Potem przychodzi kolej na moją drzemkę. Słońce zniża się, 
jemy, rozmawiamy, gwar głosów dochodzi z ulicy, ciepło. Wszystko 
to przypomina bardziej piknik czy odpust niż wojnę. 

Przysłuchuję się opowieściom z pierwszych dwóch dni Powstania i 
zaczynam po trochu rozumieć, co się naprawdę działo. Mój wyczyn z 
thompsonem też znajduje uznanie, choć nic nie dodałem i nie ująłem. 

Cały pluton Kobuza pochodził z Sadyby Czerniakowskiej. Dostali 
przydział na Wolę, na drugi koniec Warszawy, zgodnie z 
obowiązującą zasadą w konspiracji, aby nikt z miejscowej ludności, 
to znaczy na Woli, nie mógł ich zidentyfikować. Zawiadomienie o 
Powstaniu przyszło późno lub wcale i wielu nie dotarło na miejsce 
zbiórki. Straty też pomniejszyły oddział Wiernego i, w czasie gdy ja 
dołączyłem, jego liczebność spadła do około dwudziestu. Co 
szumnie zwało się kompanią, było w rzeczywistości drużyną. 
Kompania Wiernego, dobrze uzbrojona jak na Powstanie, głównie 
rewolwery, trochę karabinów i dwa pistolety maszynowe, 
skoncentrowała się w domu przyległym do Nordwache. Nieprzyjaciel 
nie dał się zaskoczyć. Gdy tylko padły pierwsze strzały, Niemcy 
spuścili od wewnątrz na okna druciane siatki, zapewne zawczasu 
przygotowane, by zabezpieczyć się przed granatami. Nasi, pod 
obstrzałem, nie mogli nawet przebiec podwórza domu, który 
obsadzili. Wkrótce nie pozostała ani jedna cała szyba, gdyż co pół 
minuty spadał granat z górnego piętra Nordwache. Po godzinie 
takiego bombardowania powstańcy przygłuchli, oczy im zapyliło i nie 
wiedzieli, co dalej robić. Z uznaniem opowiadali o Mongole z 
Nordwache, który ogniem karabinu maszynowego jak nożem wyciął 
okrągłą futrynę okienną na klatce schodowej. Nocą dopiero 
przegrupowali się do kina Faun. Wtedy pojawił się kapitan Kamień, 
szef sztabu batalionu, i rozkazał atakować wprost na bramę, obok 
iskrzącego się bunkra. Brak dyscypliny uratował ich, odmówili 
wykonania rozkazu. Mając mało amunicji, strzelali tylko na pewniaka, 
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gdy ktoś pokazał się lub tam, skąd błyskało. Po każdym strzale 
odskakiwali od okien, gdyż natychmiast sypał się na nich grad kuł. 
Noc nie przyniosła powodzenia. Nordwache, zewsząd osaczona, 
odparła szturm. 

Następnego dnia czołgi usiłowały przyjść z odsieczą Chłodną od 
strony Towarowej, ale zostały odparte. Ogień z Nordwache zelżał 
nieco. Trudno strzelać bez przerwy we wszystkich kierunkach, a z 
otaczających kamienic wyzierało na Niemców kilkaset okien i 
powstańcom łatwiej było zmieniać pozycje. Jeden z domów, 
obsadzony przez naszych, przylegał bezpośrednio do wachy, inny 
oddzielony był małym podwórzem. Po południu samochody pancerne 
z czołgiem przebiły się Chłodną i próbowały ewakuować załogę, ale 
obrzucone granatami i benzyną cofnęły się. 

U schyłku dnia wydarzyło się coś niezwykłego. Z bramy 
Nordwache spokojnie wyszedł Niemiec, bez kurtki, z rozpiętą 
koszulą, z rękoma w kieszeniach, bez czapki i stanął na skraju 
chodnika. Rozglądał się ospale, jakby dopiero co ocknął się z 
drzemki po obiedzie zakrapianym piwem i jeszcze mu w głowie 
szumiało. Było to takim zaskoczeniem, że na chwilę wszystkich 
sparaliżowało i nikt odruchowo nie strzelił. Potem każdy bez 
pośpiechu zaczął spokojnie mierzyć, by nie zmarnować kuli. Nagle 
Niemiec skoczył w bramę, huknęła salwa - wszyscy spudłowali. 
Każdy pociągnął cyngiel o ułamek sekundy za późno. Powstańcy 
ulegli sugestii, że tak będzie stał i stał bez końca. Nikt nie rozumiał, o 
co Niemcowi chodziło, przecież nie wariat. Odpowiedź przyszła 
później. 

Z zapadnięciem nocy powstańcy wznowili natarcie na Nordwache i 
na koszary SS położone w odległości około dwustu metrów w szkole 
przy ulicy Waliców. Centrale telefoniczne rozrzucone po mieście 
zawsze były obsadzone przez Niemców i w ciągu pierwszego 
tygodnia Powstania podobno można było uzyskać połączenie 
pomiędzy niektórymi dzielnicami. Ktoś z naszej kompanii dla żartu 
podniósł słuchawkę, by zadzwonić do rodziny na dalekiej Sadybie i 
usłyszał niemiecki język. Dali słuchawkę Edkowi, który rozumiał. To 
Nordwache meldowała rozpaczliwe położenie. Coś musiało się 
popsuć w stacji telefonicznej, skoro słychać było wezwania o pomoc i 
w innych pobliskich aparatach telefonicznych. Pomimo to przy każdej 
próbie natarcia czy przegrupowania wacha sypała kulami i 
granatami. 

Około północy straszliwa eksplozja wstrząsnęła okolicą. Tę 
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właśnie detonację odczułem w półmroku piwnicy browaru odległego 
bez mała o pół kilometra, a jakiś mądrala oznajmił wtedy: - „tygrys" 
strzelił. Posypał się gruz z nieba, kurzawa wzbiła się nad okolicą i 
przesłoniła gwiazdy. Powstało straszliwe zamieszanie. Spadająca 
cegła złamała strzelcowi Szarocie przedramię. Okazało się, że to 
koszary SS na Walicowie wyleciały w powietrze. Powstańcy 
przedostali się na dach Nordwache i przez strych wdarli się na górne 
piętra. Niemcy przyczepiali ręczne granaty do zamkniętych drzwi w 
taki sposób, że przy ich otwarciu odbezpieczały się. Załoga 
Nordwache usiłowała przebić się do swoich, do ruin getta, ale w 
ciemnościach, wśród strzelaniny wielu się pogubiło. 

Rozmowa wróciła do tematu koszar SS. Opinie były podzielone, 
jedni uważali, że esesmani wysadzili się, by nie wpaść w ręce 
Polaków; inni - że była to przypadkowa eksplozja. Ktoś nawet - może 
Kobuz, dowódca plutonu - wyraził opinię, że SS-mani przebili się z 
oblężonego budynku, który zaminowali, zastawiając pułapkę na 
Polaków. Nikomu to jednak nie wydało się prawdopodobne. Mnie, jak 
i większości, najbardziej odpowiadała pierwsza wersja à la Reduta 
Ordona. Trudno było uwierzyć, by Niemcy, tacy systematyczni, 
przypadkowo spowodowali eksplozję. Jedynie niejaki Kawka, zwany 
także Melunem, bo tak podobno wymawiał słowo melon, uważał, że 
Niemcom mogło się pomieszać w głowie ze strachu i sami się przez 
pomyłkę wysadzili. 

Słuchając tych opowieści myślałem sobie, że wkrótce, może już za 
parę tygodni, uzbrojeni przez Rosjan i Amerykanów, jako regularna 
armia będziemy wyswobadzać polskie wsie i miasta gdzieś na 
zachód od Warszawy. Żal mi trochę było, że ten okres partyzanckiej 
walki w gmatwaninie ulic, podwórek, strychów, piwnic, dobiega 
końca, zanim właściwie wziąłem w nim udział. Oficerowie będą się 
nas czepiać, musztrować, wbijać w głowę te wojskowe mądrości, jak 
np. że żołnierz bez czapki jest jak bez głowy. Niepokoiłem się też, że 
w otwartym polu nieprzyjaciel widzi z daleka i nie ma się gdzie ukryć. 

Z tonu rozmów wyczułem, że nie tylko obawa przed Niemcami 
jako znakomitym wojskiem zmniejszyła się, ale także i nienawiść do 
nich. W wypowiedziach było sporo uznania dla ich żołnierskiego 
kunsztu. Zwłaszcza owo zdarzenie z żandarmem, który w rozpiętej 
koszuli wyszedł przed bramę, wzbudziło podziw. Zaraz po upadku 
Nordwache przypuszczano, co potwierdził jeden z jeńców, że był to 
trick celem wybadania, skąd idzie najsłabszy polski ostrzał, aby 
wybrać odpowiedni kierunek przy przebijaniu się nocą. 
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O zmroku idę spać, budzą mnie o północy, dostaję karabin i razem 
z kilkoma innymi obsadzamy barykadę przyległą do naszego domu. 
Noc jest spokojna, gdy ktoś podchodzi, kierujemy broń w jego stronę 
i wołamy: -hasło? Postać zatrzymuje się i mówi półgłosem „Poznań", 
potem pyta o odzew, jeden z nas odpowiada „Warta". Scena 
powtarza się wiele razy w ciemności. Poza tym nie ma nic do roboty. 
Ja jestem rześki i wszystko mnie cieszy, ale inni są coraz bardziej 
śpiący. Położyliśmy uchwyty noszy na cegłach tak, aby płótno nie 
dotykało chodnika i jeden z powstańców ułożył się do snu. 
Rozmawiamy, palimy. Papierosa trzyma się między kciukiem i 
palcem wskazującym w ten sposób, że żarzący koniec jest zakryty 
dłonią i nic nie widać, a raczej prawie nic, gdyż czerwony odblask 
rozjaśnia nieco twarz. Za palenie na stanowisku dostaje się „opeer", 
więc lepiej zgasić, gdy oficer blisko. Niebezpieczeństwa jest za mało, 
żeby się bać, ale wystarczająco, aby utrzymywać stan przyjemnego 
podniecenia. Podobno ogień papierosa widać z daleka na kilometr, 
ale przed nami wzdłuż Towarowej powinny być nasze czujki. Nikt by 
nie odważył się palić, gdyby Niemcy byli blisko. Czasem z bramy 
wysuwa się cywil i włącza do rozmowy. Aby uniknąć pomyłek, 
ludność ma nie wychodzić nocą z domów, jako że po ciemku 
wszystkie koty szare. Zmęczenie bierze górę, rozmowy stają się 
powolne, ustają, głowa kiwa się pod ciężarem hełmu. Wśród ciszy z 
rzadka słychać kroki i słowa: hasło? „Poznań", odzew? „Warta". I 
znów cisza, która niemal w uszach dzwoni. Przypomina mi się 
harcerska piosenka: 

Jak dobrze nam głęboką nocą, wędrować jasną wstęgą szos, 
patrzeć, jak gwiazdy niebo złocą, i myśleć, co przyniesie los... 

Zamiast w gwiazdy wpatruję się w czerń ulicy i nadsłuchuję 
stąpań. Wszedłem na chwilę do domu. Wracając zastałem 
poruszenie na barykadzie. „Gołębiarz" strzelił do powstańca, który 
spał na noszach, kula trafiła w mur może dwadzieścia centymetrów 
powyżej jego głowy. Odpryski cegły i tynku spadły mu na twarz. 
Rzeczywiście, jest dziura w murze, macam i ja, zapominając, że 
„gołębiarz" może strzelić jeszcze raz. Rozglądamy się po okolicznych 
domach i zastanawiamy, skąd ta kula przyleciała. W rachubę 
wchodzą trzy kamienice. Dookoła w ciemnościach widać zarysy ze 
stu okien. Każdy rozumie, że szansa znalezienia „gołębiarza" jest 
żadna, ale coś trzeba zrobić, skoro strzelił. 

Grupami, po paru, ruszamy na łowy. Jestem razem z Kawką. W 
trójkę wspinamy się klatką schodową na strych, palce na cynglach. 
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Oczywiście nikogo nie ma i ciemno, choć oko wykol. Nie wiem 
dlaczego, ale wówczas powszechnie uważano, że „gołębiarze" 
strzelali ze strychów. Nikomu nie przyszłoby do głowy szukać ich na 
przykład na parterze. Skoro nie ma go na strychu, to może ukrył się 
wśród ludności cywilnej. Schodzimy więc do piwnicy, gdzie nocują 
mieszkańcy. Wołamy dozorcę domu, pytamy, czy czasem kto nie 
przyszedł z góry w ciągu ostatniej pół godziny. Nie przyszedł. 

- Czy są tu folksdojcze, Niemcy, Ukraińcy? 
- Nie ma - powiada. 
Wśród cywilów poruszenie, wszystkie oczy skierowane na nas. 

Pierwszy raz w życiu jestem jak na scenie. Najpierw czuję się trochę 
nieswojo, ale pewności dodaje mi szacunek i odrobina bojaźliwości w 
zachowaniu cywilów oraz przekonanie, że mi do twarzy w hełmie i z 
karabinem. Nasza misja dobiega końca. Wtem przychodzi mi do 
głowy, by spytać dozorcę, czy wśród ludności są obcy, którzy nie 
mieszkają w tym domu. Są i to nawet liczni. Każemy im stanąć z 
boku, osobno. Kawka ze stopnia piwnicznych schodów, z kolbą 
karabinu pod pachą i lufą skierowaną w stronę ludzi, przemawia do 
nich językiem Wiecha. Przy świetle lamp naftowych i świec jego 
wargi wyglądają jeszcze grubsze, nos bardziej kulfoniasty, a uszy 
więcej odstające. Zaczął wolno, ale w miarę gadania, rozkręca się i 
prawi, że my, powstańcy, walczymy, przelewamy krew, a oni tu 
ukrywają „gołębiarzy". Wstydzę się za niego i staram się zatrzeć złe 
wrażenie. 

Sprawdzam dokumenty napływowych. Kobieta około 
pięćdziesiątki, chłopak dwadzieścia dwa lata, blondyn, dobrze 
odżywiony - podają mi legitymacje z zakładu pracy. Oba nazwiska 
Miller. Matka i syn. Proszę, aby pokazali mi kenkartę, nie mają, 
zapomnieli wziąć wychodząc z domu. 

- Gdzie mieszkacie? 
- Na Powiślu - odpowiadają. 
To znaczy kilka kilometrów stąd. Mówią po polsku, jakby się tu 

urodzili. Myślę: Polak bałby się wyjść na ulicę bez kenkarty. W 
najlepszym razie Niemcy skuliby mu mordę i skopali. Pewnie 
folksdojcze, wyrzucili swoje kenkarty. 

- Pokażcie kartki żywnościowe - powiadam. Nie mają, zostawili w 
domu. Lufę już na nich wycelowałem i powiadam - jesteście 
folksdojczami, a oni ani me ani be, jak sparaliżowani. 

Tak wyłowiliśmy sześć osób. Wyprowadzamy ich na ulicę, już 
świta. Wiem, że żaden z nich do nas nie strzelał, ale nikt z nas tego 
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nie mówi. Ustawiamy ich na pustym placyku pod szczytową ścianą 
bez okien, twarzą do muru. Zastanawiam się przez chwilę, co by tu 
efektownego powiedzieć do mojego blondyna. 

- Przez pięć lat jadłeś polskie masło, teraz będziesz gryzł polską 
ziemię. 

A on nic. Szczękam zamkiem karabinu dla pucu, by go więcej 
postraszyć. Nabój i tak mam w lufie karabinu na wypadek, gdyby 
uciekał. Nikomu śmiercią dotąd nie groziłem i odczuwam dumę, że 
takie ładne zdanie na poczekaniu wymyśliłem. 

Ogarnia mnie ciekawość i podniecenie, jak to jest zabić człowieka. 
Wpakować mu kulę w plecy, czy też z tyłu w głowę. Myślę, że to nie 
wypada. Nigdy jeszcze z karabinu nie strzelałem i boję się, że jeśli 
źle przyłożę do ramienia, jeszcze mnie kopnie i wybije zęby. Gdzieś 
na peryferii świadomości pojawia się lęk, że jeśli go zastrzelę, to 
stanie się coś takiego, czego nigdy w życiu nie odrobię. Wołam do 
tych pod murem: 

- Ręce wyżej - podnoszą ręce wyżej. 
- Stać na palcach - unoszą się na palcach. 
Zdumiewa mnie i podnieca, że robią, cokolwiek im każę, choć 

starsi ode mnie. Tymczasem Kawka rozochocił się na dobre, chce 
rozwalić wszystkich na miejscu jako dywersantów i bierze się do 
strzelania. Ja mu nie pozwalam, inni mnie popierają i po 
parominutowym sporze Kawka ustępuje. Dyskusja toczy się za 
plecami tych, co stoją twarzą do ściany. Na rozkaz, złapani 
niezgrabnie robią w lewo zwrot. Oni przodem z podniesionymi 
rękami, my z tyłu, idziemy pustą ulicą do Haberbusza. Podkute buty 
zgrzytają o kocie łby aż echo niesie. Nasi żandarmi (niektórzy 
poprzyczepiali już sobie żółte naszywki wzorem przedwojennych 
kanarków) przyjęli aresztowanych z otwartymi ramionami i zaraz 
zamknęli w garażu. Cierpieli na bezrobocie, gdyż liczba ich rosła z 
dnia na dzień, szybciej niż przybywało więźniów i jeńców. Oni jedni 
nie wyrywali się na ochotnika do akcji. 

Z browaru Haberbusza przynieśli śniadanie, kawa nie słodzona, a 
przecież wczoraj dwie zdobyczne platformy z worami cukru 
przyjechały spod Nord-wache. Głośno zastanawiamy się, czy 
chowają cukier na handel - na czarny rynek - czy to polski bałagan. 
Gadamy jak zwykle o Niemcach, o froncie, tym pobliskim zwłaszcza, 
o tyłowych formacjach, intendenturze, żandarmerii, o oficerach, tych, 
co się przedtem nie pchali do walki, a teraz podnoszą głowy. 

Przy barykadzie słońce przypieka i trzeba zdjąć hełmy. Niemców 
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ani widu, ani słychu. Ulica obwieszona biało-czerwonymi flagami. 
Tłum głównie stoi w miejscu. Czasem nie uzbrojony oddziałek 
przemaszeruje i zniknie za zakrętem ulicy. Cywile jeszcze się nie 
oswoili z widokiem Polaków z bronią w ręku i mam posmak tego, jak 
to jest być filmowym gwiazdorem. Dostajemy mnóstwo papierosów 
od ludności, chcąc nie chcąc palę i ja, bez zaciągania. Początkowo z 
trudnościami, bo trochę dymu dostaje się do tchawicy i dławi mnie, 
ale po paru godzinach nabieram wprawy. Wciągam dym do jamy 
ustnej, magazynuję między policzkami, a potem wydmuchuję 
nozdrzami. 

Parę razy rozlega się okrzyk: „Lotnik - kryj się!". Ulica pustoszeje 
w okamgnieniu, w ciszy słychać tylko łopotanie chorągwi na wietrze i 
czasem odległy warkot. Potem odważniejsi wysuwają się z bram, a w 
parę minut później ulicę znowu wypełnia tłum i gwar, jak to mówią, 
bije pod niebiosa. Nikomu dotąd nie przychodzi do głowy, że biało-
czerwone flagi ułatwiają niemieckim lotnikom rozpoznanie sytuacji w 
mieście. 

Zaczynam rozróżniać twarze. Dziobaty, barczysty, po 
czterdziestce mężczyzna, który rozkazuje, ale nie przyczepia się - to 
dowódca kompanii, starszy sierżant Wierny. Szczupły, niewysoki, 
drobny, na pozór spokojny, lekko kędzierzawy blondyn w okularach, 
coś z urzędnika - to dowódca plutonu, podchorąży Kobuz. Robi 
uszczypliwe uwagi, gdy w jego opinii dyscyplina słabnie. Służbista, 
krzywił się, gdy zostałem, jego zdaniem, „zaadoptowany do plutonu 
prosto z ulicy", ale ustąpił pod naciskiem większości. 

Czyszczę, składam i rozkręcam broń, uczę się obchodzić z 
różnymi typami granatów, pistoletów, gdy obok rozlega się strzał. To 
Krypo, zmieniając magazynek w swym szturmowym parabellum, 
wybił dziurę w podłodze. Krypo jest o kilka lat starszy ode mnie, 
blady, chudy brunet, dziwnie wymawia dźwięk „r", zamiast wibracji 
języka coś mu w gardle chrypi i bulgocze jak Niemcowi. Miał jakieś 
powiązania z niemiecką policją kryminalną i stąd przezwisko, 
naprawdę jego pseudonim brzmi: podchorąży Szpulka. Na obijaniu 
się i odsypianiu schodzi nam całe przedpołudnie. 

Z napływających wiadomości wynika, że na zachód od ulicy 
Towarowej jest szeroki pas ziemi niczyjej, a dalej rozproszone grupki 
Niemców. Po zdobyciu przez powstańców zakładów Phillipsa lotnicy 
schronili się w wojskowym szpitalu i okolicznych domach. 

Z bezczynności rodzi się plan wypadu. Zwracamy się do Kobuza, 
który z kolei idzie do Wiernego i dostajemy pozwolenie. Do grupy 
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uderzeniowej poza mną wchodzą Edek, Krypo, Stasiek Barykada, 
Pietrek, Cygan, Stryjo, Maniuś i paru innych, których jeszcze nie 
rozróżniam. 

Powstańcza armia składała się z grup uderzeniowych czyli 
wypadowych, zwykle zwanych szturmowymi, i z nie uzbrojonej 
reszty. Regularnego wojska nie było. 

Krypo pożyczył sobie od kogoś angielskiego stena i dał mi na czas 
wyprawy swe szturmowe parabellum o długiej lufie. Rękojeść pasuje 
do dłoni jak ulał. Barykada, masywny, wysoki, korpulentny blondyn z 
fajką i piegami, dwa lata tylko starszy, a już żonaty, ma własny czy, 
jak to teraz mówią, własnościowy karabin. Pietrek i Cygan także 
posiadają karabiny, a reszta pistolety. Stryjowi, dwa razy starszemu 
od najstarszego z nas, Wierny polecił uważać na zapaleńców. 
Maniuś wygląda na jedenaście lat i zdaje się, że przykleił się do 
plutonu w czasie oblężenia Nordwache. Ma krótko obcięte płowe 
włosy, jaśniejsze od opalonej twarzy, jak chłopskie dzieci pod koniec 
lata. Innego znowu, szczupłego blondyna w moim wieku, który 
podobno pisze i był drukowany w prasie podziemnej, wołają 
Bajkopem. Poprzeczne bruzdy przecinają mu czoło, ilekroć się 
zastanawia. 

Dochodzimy do Towarowej - pustka, widać, że tu walczono. 
Ustawiamy się w jednej linii, szykując do skoku przez ulicę. Nie 
wolno pojedynczo: pierwszego zauważą, w drugiego wycelują, w 
trzeciego strzelą. Jeśli nawet trzem uda się przebiec na drugą stronę, 
będąc odcięci od reszty, sami nie dadzą sobie rady i trzeba ich 
odliczyć na straty. W tym momencie Edek wtrąca się, przerywając 
przygotowania. Radzi, by się wyszczać przed atakiem. Jeśli kula trafi 
w pełny pęcherz, powiada, mocz eksploduje pod ciśnieniem. Taką 
ma siłę przekonywania, że zwijamy linię i za jego przykładem 
odlewamy się w bramie. 

Poza nami zostają ostatnie polskie posterunki. Dla praktyki, 
bezpieczeństwa i rozrywki każdą otwartą przestrzeń przebiegamy 
jednym szeregiem. Uczymy się sztuki wojennej na gorąco, nie 
wiedząc jak mało czasu na naukę zostało. Stryjo, który brał udział w 
paru wojnach, lubi pouczać i ma dość chętnych słuchaczy. Niestety, 
ci, co już wąchali proch, wąchali go wśród pól i lasów, leżąc na 
śniegu, czołgając się po rżysku, depcząc maki, mlecze i pokrzywy. 
Tu całe ich doświadczenie bierze w łeb w gmatwaninie murów, 
strychów, piwnic i korytarzy. Zwłaszcza gdy każdą wystrzeloną kulę 
trzeba uzupełnić nową, zdobytą na wrogu. 
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Domy rzedną, spłaszczają się i dochodzimy do rozległego, 
zapuszczonego ni to placu, ni to poletka porośniętego kępami 
chwastów. Po drugiej stronie stoją kilkupiętrowe bloki mieszkalne. To 
tam podobno kryją się lotnicy. Ani znaku życia. 

Rozglądamy się niezdecydowani. Czuję, że harcerstwo się 
kończy, a wojsko zaczyna. Krypo przyczaił się tuż za rogiem ze 
stenem, Barykada zrywa się, biegnie kilkanaście kroków i pada za 
latarnią, celując ku domniemanym lotnikom. Betonowa podstawa 
latarni jest zbyt wąska, by zasłonić zwykłego człowieka, a co dopiero 
Barykadę. Dzięki Bogu jestem nowicjuszem i nikt ode mnie nie 
oczekuje dawania dobrego przykładu. Denerwuję się, że jeszcze w 
niego strzelą. Nic się jednak nie dzieje. A może Niemcy czekają, aż 
reszta nabierze odwagi i wybiegnie na otwartą przestrzeń. Nikomu 
się nie pali biec na przełaj przez plac na wariata. Jesteśmy dziećmi 
miasta - im ciaśniej, tym bezpieczniej. Atak nie klei się. Barykada 
podrywa się i wraca. 

Maniuś w tym czasie rozejrzał się po okolicy, którą musiał znać, i 
nuż nas namawiać do wypadu na pobliski wojskowy szpital. 
Odłączamy się: ja, Maniuś, Edek, Barykada, i skokami biegniemy ku 
szpitalowi. Coraz to za murem trzeba się zatrzymać, rozejrzeć i 
zdecydować, gdzie następny przystanek. 

W teorii gra polega na dokładnym wyliczeniu czasu potrzebnego 
na przebiegnięcie od osłony do osłony, tak aby przeciwnikowi 
zabrakło tego ostatniego ułamka sekundy na pociągnięcie cyngla. 
Podstawową zasadą obowiązującą w walkach w mieście jest: zanim 
wejdziesz, pomyśl jak wyjść. Ile jest ona warta, wiedzą wszyscy, 
którzy żyją, choć mieli trudności z wyjściem. 

Wielki budynek szpitalny otacza solidna druciana siatka z otwartą 
furtką, obok niej stoi pusta budka wartownika. Wpadamy do szpitala 
bez strzału. Zostawiam Edka i Barykadę w izbie przyjęć i razem z 
Maniusiem wysuwamy się na korytarz. Olejno-białe ściany, podłoga 
w szachownicę, mosiężne klamki, dziesiątki drzwi z czarnymi 
numerami. Jedne zamknięte, inne niedomknięte, przymknięte, 
odemknięte, na oścież otwarte, a za każdymi może czaić się 
Niemiec. Zaglądamy pod łóżka, do szaf, zrywamy materace, 
wyciągamy szuflady z nocnych stolików, byle prędzej. W miarę, jak 
się oddalamy w głąb szpitala, słuch wyostrza się. Ucho chwyta 
szmery, skrzypienia, stąpania, pomnożone i zamazane przez 
niezliczoną ilość schodów, sal i korytarzy. Coraz to wyglądamy na 
korytarz, czy aby kto nie podkrada się. Wokół wymarłego szpitala 
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rosną krzewy, drzewa i mało co widać poprzez zielony gąszcz liści. 
Jestem wolny jak nigdy w życiu, nikt mi nie rozkaże, nikt nie 

poradzi, nikt nie pomoże. 
Człowiek całe życie gnieździł się w ciasnym mieszkaniu na kupie z 

rodziną, w przeludnionym mieście, zatłoczonych tramwajach, w 
przepełnionych szkołach, ciągle wśród jazgotu ludzkich głosów, kół o 
żelaznych obręczach, końskich podków, klaksonów, motorów, 
dzwonków... a tu puste ulice, puste domy, martwy szpital, cisza, całe 
życie stąd wyciekło. Tylko ja jestem życiem, ja, moje parabellum i 
mój granat. 

Znajduję trochę amunicji do „dziewiątki", nowiutkie skórzane 
wojskowe buty w kolorze jasnobeżowym, matowe, pokryte 
delikatnym meszkiem, nie tknięte pastą i mundur niemieckiego 
lotnika, pasuje jak ulał. Zmieniam swoje buty na niemieckie i wciskam 
błękitny mundur na drelich, a Maniuś tymczasem obstawia mnie 
wytykając głowę na korytarz. Pędzimy z powrotem po szachownicy 
podłogi. Dudnią podbite gwoździami i podkute buty... Za zakrętem 
wpadamy na Edka i Barykadę, którzy podkradali się ku nam. Dobrze, 
że z braku amunicji palce nie świerzbiły ich do strzelania, bo 
zapomniałem przełożyć biało-czerwoną opaskę z drelichu na mój 
nowy błękitny mundur Luftwaffe [Lotnictwo wojskowe]. Gdzieś 
widzieli Niemców i szukali mnie. Wypadamy z izby przyjęć na 
podwórze. 

Na okrzyk Edka: Niemiec! - hamujemy w półobrocie. Edek 
pierwszy strzela w zielone listowie z olbrzymiego nagana, ja z 
parabellum, a Barykada z karabinu i pędzimy dalej przez furtkę obok 
budki strażnika ku swoim. 

Nagle przed nami postacie w ochronnych, cętkowanych 
mundurach, leżą linią w trawie za ogrodzeniem szpitala. Nogi same 
zwalniają. 

- Niemcy! Karabin maszynowy celuje ku nam. Znowu słyszę 
okrzyk Edka: 

- Kotlet! 
Dopiero teraz dostrzegam biało-czerwone opaski. 
Kotlet, zwany też Witoldem, to kolega Edka. Właśnie na czele 

swej drużyny szykował się do natarcia na szpital, gdy zobaczył nas 
trzech strzelających w puste krzaki. Ogólne odprężenie, 
uściskalibyśmy się, gdyby wypadało, zwłaszcza my ich. Oni także 
zadowoleni, bo właśnie głowili się, jak szturmować gęsiego przez 
furtkę w ogrodzeniu obok budki wartownika, czy też hurmem 
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przełazić przez żelazne sztachety - gdy nagle osłupieli na widok 
dwóch powstańców uciekających w towarzystwie niemieckiego 
lotnika z budynku, który mieli zdobywać. Edek nabija się z ich 
bojowej postawy na pozycji szturmowej, a Kotlet z naszego odwrotu, 
a zwłaszcza z Edka strzelającego z nagana w krzak bzu, 
zamaszyście jak Bufallo Bill. 

Dołączyliśmy do reszty oddziału. Martwili się, że już po nas. Krypo 
zaczął swym niemieckim akcentem mamrotać uszczypliwe uwagi i 
pogróżki na temat opuszczenia oddziału bez rozkazu, ale słowa 
zamarły mu na ustach, gdyż wszyscy w głos podziwiali mój mundur. 
Wyglądałem na prawdziwego żołnierza, takiego, jakich nie było u 
Haberbusza. Wszystko na mnie niemieckie, od butów do hełmu, jak 
ulał. Na kołnierzu błękitnego munduru pomarańczowa naszywka, a 
na niej trzy srebrne ptaki w locie - pewnie plutonowego obrony 
przeciwlotniczej, bo lotnicy mieli żółte. Pasa tylko mi brakowało, 
takiego z napisem Gott mit uns. Już widziałem siebie otoczonego 
tłumem zachwyconych cywilów i ukrywających podziw byłych 
towarzyszy niedoli z epoki pętania się po podwórzu browaru. 

Teraz już nie przebiegamy szeregiem przez otwarte przestrzenie, 
ale beztroskim spacerkiem wracamy rozciągniętą linią do bazy. Nad 
głowami dość wysoko lecą samoloty. Przystajemy pod murem, bo 
lotnik podobno widzi bardzo wyraźnie to, co się porusza. Samoloty 
zniżają się nad Śródmieściem i bombardują. Teraz dopiero 
dostrzegamy wcześniej zrzucone białe ulotki na tle błękitnego nieba. 
Pląsającym ruchem opadają, wiatr je znosi. Rozpierzchają się 
bardziej, im bliżej ziemi. Jedna spada nie opodal. Zredagowana jest 
tak, aby sprawiać wrażenie ulotki sowieckiej - oskarża AK o różne 
przestępstwa, z faszyzmem włącznie. Wkrótce znajdujemy jeszcze 
jedną, ale ta jest jakby przepustką, glejtem na bezpieczne wyjście z 
Warszawy. W obu językach - po polsku i niemiecku - dla 
nieograniczonej ilości osób. Edek krytykuje Niemców: gdyby 
przepustka była ważna dla, na przykład 50 osób, miałaby wartość 
propagandową, ale dla nieograniczonej ilości osób to jest jak 
banknot, za który wszystko można kupić. Rozdrażniło go, że 
niemiecka propaganda taka nieudolna i swoją głupotą obraża 
adresatów. 

Przed Towarową polski posterunek w ostrej postawie bojowej, 
jakby oczekiwał natarcia kompanii SS Totenkopf [Totenkopf - nazwa 
formacji SS z trupią główką na czapce]. Między nimi Lis, opalony na 
brązowo, ciemne włosy, krzywy nos. Poznał mnie. 
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- Ej! wy w okularach - zdążył krzyknąć. 
Przebiegłem Towarową nie odpowiadając. Zatrzymał tych, co szli 

z tyłu, i chwilę rozmawiał, głównie z Krypo, który był najstarszy rangą. 
Reszta przeskoczyła Towarową i dołączyła. Cygan i Pietrek 
podchodzą do mnie: 

- Oddaj parabellum. 
- Dlaczego? 
- Oddaj. 
- Dlaczego? 
- Wypad skończony. 
- Oddam, jak wrócimy na kwaterę. 
- Nie wracasz na kwaterę, odprowadźmy cię do Haberbusza. 
- O co chodzi? - mówię - choć wiem, o co chodzi. To ta kurwa, Lis, 

musiał na mnie naszczekać. Krypo stara się sprawę załagodzić. 
- Lis mówił, że należysz do jego kompanii. 
- Nie należę i w konspiracji nie należałem. Ukradli mi thompsona, 

którego sam zdobyłem, Lis opierdolił mnie i wyrzucił. 
Reszta grupy wypadowej też się zatrzymała, ale nikt nie staje po 

mojej stronie. 
- Obgadaj z Lisem i wracaj - doradzają. - Należysz do nas, zawsze 

cię przyjmiemy. 
Zwracam parabellum. Myślę: znów mnie obrabują w browarze. 

Więc oddaję kolegom hełm i amunicję do „dziewiątki", którą 
znalazłem w szpitalu. 

Przechowajcie to, mówię, będę z powrotem za parę godzin. 
Pietrek i Cygan odprowadzili mnie do tej samej sali w browarze 
Haberbusza, gdzie wczoraj ostatni raz widziałem thompsona. 

Siedzę i gryzę się. Mogę zwyczajnie prysnąć i tak zakończyć 
karierę powstańca, ale to byłoby najgorsze. Będą mnie potrzebowali, 
Niemcy jeszcze silni, pocieszam się bez przekonania. Chciałem 
zdobyć uznanie, sławę, krzyż może, a tu czwarty dzień Powstania, 
Warszawa prawie uwolniona od Niemców, a mnie już dwa razy 
odebrano broń jak frajerowi. Dowódca kompanii opierdoli mnie 
osobiście po raz drugi. Raz aresztowany i raz strzeliłem w puste 
krzaki. Ale dorobek! 

Lis pojawił się. Początek dialogu z nim był mniej więcej taki, jaki 
koniec wczoraj rano. Dał mi krótki opeer, że to jest wojsko, a nie 
banda i kazał odmaszerować do mojego plutonu. Postanowiłem się 
nie ruszać, żeby nie wiem co. 

- Panie poruczniku, a co z moim karabinem maszynowym, 
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thompsonem, który wczoraj zdobyłem? Porucznik Konar powiedział, 
że w zamian dostanę inną broń. 

- Porucznik Konar nie ma z wami nic wspólnego. 
- Jak to? - mówię - porucznik Konar tu, w tym pokoju, obiecał mi. 
- Porucznik Konar do tego pokoju nie przychodzi, porucznik Konar 

nic wspólnego z moją kompanią nie ma. 
Oczywiście Konar jest podwładnym Lisa. To ten piegowaty, w 

granatowej cyklistówce. Właściwie jest podporucznikiem, ale przez 
grzeczność nazywa się go porucznikiem. Nic nie rozumiem i widzę, 
że rozumem nic nie zwojuję. Więc znowu żądam zwrotu mojego 
thompsona. Wtedy pyta Lis: 

- Z karabinu maszynowego strzelaliście? 
- Nie. 
- No to czego chcecie? 
Nie pamiętam, ile to czasu trwało razem z czekaniem, ale w końcu 

Lis przydzielił mnie do oddziału frontowego pod dowództwem 
podporucznika Tadzika i oświadczył, że dostanę broń. Tadzika już 
trochę znałem ze zbiórek na podwórzu browaru. Kilka lat starszy, 
grzeczny, miły, nie wydziwiał, nie czepiał się. Wyskoczyłem na róg 
Grzybowskiej i Wroniej po hełm. Kwatera była pusta, Wiernego 
przerzucili nie wiadomo dokąd. Wróciłem do browaru Haberbusza, 
uporządkowałem swoją garderobę. Na Powstanie wyszedłem w 
drelichu narzuconym na ubranie. Teraz na wierzchu miałem trzecią 
warstwę, mundur lotnika. Wyrzuciłem drelich. 

Okazało się, że Lis miał rację. Piegowaty w granatowej 
cyklistówce z wielką mordą to podporucznik Kenar - jego podwładny. 
Zaś porucznik Konar, też z wielką mordą, to dowódca innej kompanii 
batalionu „Chrobry". Nigdy nie słyszałem takiego głupiego 
pseudonimu jak Kenar. Skąd on to wziął? 

Zosia z blizną na szyi i Sylwia przyniosły mi kolację, a że była już 
noc, dały koc i coś pod głowę. Uwaliłem się na materacu w piwnicy 
Haberbusza i zapadłem w najtwardszy sen Powstania. 

Ocknąłem się o brzasku wypoczęty. Przy śniadaniu przyszła 
wieść, że nocą RAF zrzucił zasobniki z bronią. Rakiety 
przeciwpancerne piat, coś w rodzaju pancerfausta czy pancerszreka. 
Dostałem karabin, ale nie na własność. Po ośmiogodzinnej służbie 
miałem oddać go następnej zmianie. Sam podporucznik Tadzik 
rozprowadzał nas na stanowiska wzdłuż zachodniej, to znaczy 
bliższej Niemców, strony ulicy Towarowej. Mnie ustawił u wylotu 
Krochmalnej, plecami do wschodzącego słońca. Mam uważać wprost 
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przed siebie, czy kto się nie skrada przez na wpół zabudowany teren. 
Po lewej stronie, na następnym skrzyżowaniu z Grzybowską, 
powinien być nasz posterunek. Na prawo, kilkadziesiąt metrów dalej, 
ulicę Wolską przegradza barykada, która kończy się przy Fundacji 
Staszica, zakładzie pracy mojego ojca. 

Tu, gdzie stoję, Towarowa rozszerza się na kształt ujścia rzeki, 
wpada na bezludny Kercelak i łączy się z Wolską, Okopową i 
Chłodną. Na skrzyżowaniu wężowisko szyn. Ledwo Tadzik odszedł, 
zacząłem się zastanawiać. Coś tu nie pasowało. Dlaczego mamy 
stać po zachodniej stronie ulicy, skoro Niemcy też są od zachodu? I 
dlaczego na ulicy? Niechby doszli w jakimś punkcie do Towarowej, 
zostanę odcięty i nie będę mógł ostrzec kompanii. Nawet łącznika nie 
przydzielili. Gdzie by tu zająć takie stanowisko, aby samemu będąc 
niewidocznym, mieć na oku przedpole. Najlepiej byłoby w narożnym 
domu. A tak to albo stoję pod wysoką kamienicą i mało co widzę, 
albo na skrzyżowaniu w słońcu i zewsząd mnie widać. Zdrowy 
rozsądek nakazuje mi przejść na wschodnią stronę Towarowej i 
usadowić się przy oknie na parterze lub w bramie, ale niechby to 
który z oficerów zauważył. Nie wytłumaczysz się. Samowola, 
tchórzostwo, dezercja, odbiorą karabin, wyrzucą do cywila. Zresztą 
nie było powodu głowić się nad tymi szczególikami. Zwyczajnie, 
wrodzona skłonność do filozofowania, po nikim nie odziedziczona, 
brała górę z powodu samotności. 

Zaczął się najcichszy dzień od początku Powstania. Ranek wstał 
nie upalny, niebo błękitne, przewiewnie u zbiegu głównych arterii 
miasta. Zefirek orzeźwiał i rozwiewając włosy przypominał o 
straconym hełmie, ale karabin w moim ręku przywrócił mi wiarę, że 
sprawiedliwość jednak w końcu zwycięża na tym świecie. 

Nie opodal stał postrzelany tramwaj. Dzieci miałyby frajdę bawiąc 
się w konduktora, motorniczego i pasażerów. Sam chętnie 
wszedłbym do środka i pokręcił korbą, ale z moją reputacją nie 
mogłem sobie na to pozwolić. Powstaniec na stanowisku bojowym w 
tramwaju! Od dziecka wyobrażałem sobie taką scenę: motorniczy 
nagle zasłabł, tramwaj stoi na bezdrożu, ludziom się śpieszy, a ja na 
siodełko i prowadzę, dokąd należy. Latami pilnie obserwowałem 
każdy ruch motorniczego, aby być gotowym, gdy moja godzina 
wybije. Ileż to razy już prawie otwierałem usta, aby spytać 
motorniczego, czy mogę zadzwonić nożnym dzwonkiem lub 
podsuwałem stopę do dzwonka, by go wyręczyć bez pytania. Lata 
mijały, urosłem, i już nie wypadało, ale nie spełnione marzenie 
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pozostało, by raz poprowadzić tramwaj przez Warszawę, od końca 
do końca. 

W oknach Fundacji Staszica siedzą ludzie, wyglądają, opalają się 
chyba. Nastrój jak w tym wierszyku: 

Słoneczko świeci, ciepły wiaterek, 
piesek z Celinką szedł na spacerek... 
W lewo, ku południowi, Towarowa ciągnie się kilometr lub dwa, 

zakręca nieco i nie widać, co się dzieje na drugim końcu, o ile w 
ogóle gdziekolwiek cokolwiek godnego uwagi się dzieje. Ostre cienie 
obdrapanych kamienic, latarń, kominów fabrycznych po wschodniej 
stronie kładą się na jezdnię. Coraz to mój wzrok zwraca się ku 
Fundacji Staszica. 

Wątpię, aby ojciec tam był jeszcze piątego dnia Powstania, ale i 
tak sporo pracowników mnie zna, więc mu powtórzą. Wpaść na 
chwilę i pokazać się w bojowym rynsztunku, pół minuty tam, pół z 
powrotem i dwie w środku. Sumienie żołnierza w końcu odnosi 
zwycięstwo nad próżnością, ale nie od razu. Wewnętrzne zmaganie 
zapewne trwałoby dłużej, gdybym miał hełm. 

Było jeszcze wczesne rano, gdy od zachodu doszło odległe 
dudnienie i niewyraźny pomruk, który odtąd nie ustawał. Cienie 
domów kurczyły się i ulica znalazła się w pełnym blasku słońca. 
Szyny jarzyły się jak ostrze noża, skrzyły się okruchy szkła, powietrze 
drgało nad rozpalonym brukiem. Z rzadka cywil przemykał wzdłuż 
ściany. Kręciłem się w kółko, rozglądałem, przysłuchiwałem i tak mi 
schodził czas. 

Minęło już południe, gdy pojawili się uciekinierzy, pojedynczo, po 
kilku, bez tobołków. Szli z kierunku, skąd od wielu godzin dochodziły 
odgłosy bitwy. Małomówni, nie przystając pomykali na wschód, w 
głąb miasta. Jedno tylko powtarzali - Niemcy wszystkich zabijają. 
Sprawiali niesamowite wrażenie, zwłaszcza oczy; takie oczadziałe 
twarze widzi się czasem u ludzi ocalonych z pożaru. 

Wewnątrz Fundacji Staszica cienie miotały się na wszystkie 
strony, już nikt nie wyglądał przez okna, jak przedtem. Właśnie 
znowu zacząłem rozważać, czy nie skoczyć tam, teraz już służbowo, 
by zasięgnąć języka, gdy nagłym szarpnięciem gęsty kurz poderwał 
się przysłaniając część barykady. Jak kłąb szarej waty zawisł na 
moment nieruchomo w powietrzu i z wolna spłynął z wiatrem. 
Kawałki kamieni spadły na skrzyżowanie i toczyły się podskakując po 
bruku. 

Przeczytałem wiele opisów bitew i przez lata wojny wypytywałem 
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się byłych żołnierzy, jak wygląda z bliska eksplozja pocisku. Czy 
bębenki pękają, czy podmuch zwala z nóg i poraża oddech? Teraz 
zobaczyłem to sam. 

Najpierw chciałem strzelać i już się zmierzałem; w tej samej chwili 
pomyślałem, że nie ma sensu pakować karabinowej kuli z boku w 
barykadę, kiedy z przodu wali w nią armata. Więc popędziłem ku 
barykadzie, ale oprzytomniałem po kilkunastu krokach, i w porę, bo 
Niemcy dołożyli jeszcze dwa razy. Co będzie, jeśli piechota wejdzie 
na barykadę? Strzelić i biec po posiłki, czy od razu biec po nie. 

Nagle z tyłu jakiś powstaniec zaczął wrzeszczeć na mnie jak 
opętany, że wyglądam na Niemca, że już mi w plecy wycelował, 
zanim zobaczył biało-czerwoną opaskę, i że tylko jego przytomność 
umysłu ocaliła mi życie. Był trochę roztrzęsiony i też nie wiedział, co 
robić, poza tym że chciał strzelać. Wkrótce ktoś przyszedł, może był 
to sam podporucznik Tadzik, i zwinął nasze czujki. Tak się 
zakończyła obrona zachodniej strony Towarowej. Na następną 
godzinę czy dwie ulica stała się ziemią niczyją. 

Tadzik miał już nowe zadanie dla nas. W sześciu pod jego 
dowództwem obsadziliśmy mieszkanie na pierwszym piętrze po 
południowej stronie Chłodnej, w drugim domu od skrzyżowania z 
Towarową, blisko mojego poprzedniego posterunku. Poza 
wężowiskiem szyn, u zbiegu głównych arterii miasta, w odległości co 
najmniej pięćdziesięciu metrów, zamykała Wolską barykada przy 
Fundacji Staszica. W dali szeroka i pusta ulica Wolska lekko zawijała 
się w lewo. O kilometr na zachód paliło się, widać było nie tyle ogień, 
ile ścianę dymu. 

Dla honorowych gości gospodarze mieszkania ugotowali świetną 
zupę. Na ścianie wisiało ich ślubne zdjęcie może sprzed piętnastu 
lat, nie było fotografii dzieci. Uderzyło mnie, że się od tego czasu 
zmienili, jakby odrobina życia z nich wyciekła. Byli tak wyjątkowo mili 
i usłużni, tak z uwielbieniem spoglądali na nas, zwłaszcza na mnie w 
pełnym rynsztunku, że czułem się, jakbym był kwiatem polskiej 
młodzieży, a nie ziółkiem, jak dotąd. Co zerknęli na mój mundur, 
przypominał mi się hełm. Brakowało mi także niemieckiego pasa, 
zamiast tego ojcowskiego do ostrzenia brzytwy, na którym 
zawiesiłem ładownice. Gospodarze przed zejściem do piwnicy prosili, 
abyśmy dali im znać w razie odwrotu. My na to, że nie ma mowy o 
odwrocie. 

Zostaliśmy sami, jeden karabin, reszta rewolwery. Przeszedłem 
się po mieszkaniu. Pluszowe fotele, nad kanapą obraz - jezioro z 
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łabędziem, wytarty dywan na podłodze. Stojący zegar z mosiężnym 
wahadłem tykał równo, jak to zwykł robić od wielu lat. 

Wychuchane, wydmuchane jak cacko mieszkanko wyglądało na 
cały dorobek ich życia. Teraz siedzieli w piwnicy, a my byliśmy ich 
jedyną nadzieją. Dwóch usadowiło się w małym pokoju na przodzie, 
to znaczy bliżej Niemców, a pozostałych czterech z Tadzikiem w 
saloniku, z tyłu. Właściwie to geograficzne terminy: wschodni, 
północny, południowy i zachodni nie miały żadnego znaczenia. 
Jedyne, co się liczyło i co orientowało człowieka w położeniu, to 
odległość od Niemców. 

Znowu wyglądam z okna w lewo, ściana dymu zbliżyła się w 
czasie, gdy jadłem obiad. Na prawo, na Chłodnej, ludzie grupkami 
stoją przy bramach na chodniku i gapią się tam, gdzie dym 
przesłania niebo, jakby to był cyrk, a nie wojna. Wzdłuż pustej ulicy 
Wolskiej pożar ogarnia kamienicę po kamienicy. Nie widać, by kto 
ogień podkładał, domy jakby się same zapalały od promieni słońca. 
Już kamienica dwieście metrów od nas zaczyna się kopcić. 
Podporucznik Tadzik zabronił wychylać głowy, aby nie zdradzić 
stanowiska, więc obserwujemy ulice, wysuwając ostrożnie lusterko 
poza ramę okienną. W oddali czołg strzela długimi seriami z karabinu 
maszynowego. Po jakimś czasie wydedukowaliśmy z 
odpryskującego tynku, że nas odkryto. Coraz to kule zgrzytają o mur, 
jak widelec po talerzu, i za każdym razem dostaję gęsiej skóry. 
Pocisk wybucha na jezdni po prawej stronie i dopiero teraz cywile 
znikają z ulicy. Tadzik wyjaśnia, że to granatnik. Na asfalcie 
pozostaje lekko wklęśnięte, okopcone miejsce z paru promieniście 
rozchodzącymi się drapnięciami, jak odcisk diabelskiego kopyta. 

Kurzawa buchnęła przez okno, ale nas prędko wymacali z czołgu! 
Za chwilę wyjaśnia się, dlaczego. Ci dwaj z pierwszego pokoju wpadli 
szarzy od pyłu, niedowidząc, niezdolni nawet mrugać oczami. Pocisk 
eksplodował obok ich okna. Okazało się, że gwoli podrażnienia 
szkopów wysuwali na zewnątrz kapelusz na wieszaku i zabawiali się 
liczeniem dziur. Fortelu z kapeluszem nauczyli się pewnie, tak jak i 
ja, z książek Przyborowskiego o insurekcji kościuszkowskiej. Dzięki 
temu podstępowi wróg marnował amunicję. Podporucznik Tadzik dał 
im łagodne opeer za zdradzenie Niemcom naszej pozycji, ale nie 
zdecydował się na zmianę stanowiska. 

Właściwie jesteśmy w pewnym sensie bezpieczni, no bo jak nas 
mogą dosięgnąć ukrytych wewnątrz mieszkania. Nie przychodzi mi 
do głowy, że pocisk może wybuchnąć na framudze okna i odłamki 
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prysną na pokój. Zastanawiam się, jak strzelać, nie wychylając się z 
okna, gdyby przemykali pod murem po tej stronie ulicy; jak im 
przeszkodzić w obejściu naszej pozycji. Im dłużej myślę, tym bardziej 
staje się oczywistym, że w najlepszym razie obronimy klatkę 
schodową, gdzie znajduje się nasze mieszkanie. Wlezą przez okna 
na parter od tyłu, a jak nie od tyłu, to z boku albo z przodu. Przycichło 
na kilkanaście minut. Przez trzęsące się lusterko zerkam ku 
Niemcom. Widzę w nim dachy, ściany, drzewa, jezdnię, niebo, dym, 
wszystko tylko nie czołg, który ma stad pośrodku ulicy obok Fundacji 
Staszica. Karabin maszynowy wystukuje i nagle słyszę krzyk 
komendy: „Verbindung links!” [Łączność na lewo!] i jeszcze coś. Więc 
między nimi a nami nie ma nikogo. Dostaję gęsiej skórki, na głowie, 
plecach, wszędzie. Wołam do Tadzika: 

- Panie poruczniku, wejdą na podwórze i odetną nas na piętrze! 
Jakby nie było jestem jedynym, co ma karabin, wyglądam bojowo i 

mój głos się liczy. Każda sekunda spóźnienia może kosztować życie. 
Tadzik wydaje rozkaz odwrotu. Pędzimy schodami. Pomyślałem o 
cywilach stłoczonych w piwnicy, ale zajęłoby co najmniej dziesięć 
sekund zbiec w dół i krzyknąć: 

- Uciekajcie! 
Wypadamy na podwórze, granatnik [Zgodnie ze stosowaną 

podczas Powstania terminologią, słowo „granatnik" oznacza w całej 
książce zarówno broń lufową, jak i wystrzeliwany z niej pocisk. 
Mianem „granat" określa się wyłącznie granat ręczny.] uderza w 
metalowy zbiornik w kształcie wysokiego walca. Strumień wody 
pryska w górę jak na obrazkach z wielorybem, chyba niewypał. 

Nie oparliśmy się aż na trzecim podwórzu, skąd już normalnym 
krokiem doszliśmy do skrzyżowania Wroniej z Krochmalną. Nie było 
po co gonić, jasne że Niemcy nie potrafią posuwać się tak szybko, 
jak my się cofamy. Pogubiliby się, nie znając terenu. Ktoś skierował 
nas na barykadę w poprzek Chłodnej na rogu Wroniej, sto metrów w 
tyle od domu, który dopiero co opuściliśmy. 

Poza barykadą zbiegowisko. Cywile pomieszani z powstańcami 
rozglądają się we wszystkich kierunkach. Jako jedyny z karabinem 
od razu zostałem otoczony przez kilku starszych ode mnie 
mężczyzn, którzy, by ułatwić mi pracę, wypatrywali Niemców. 
Sprowadzało się to do tego, że oni coraz to widzieli Niemca, a ja nie. 
Ten radził, jak trzymać karabin, by nie kopnął; tamten zaofiarował się 
strzelić za mnie, gdy po raz nie wiem który zawiódł mnie wzrok. 
Zacząłem denerwować się i pocić nie tyle ze strachu, ile ze wstydu, 
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że moi doradcy więcej wiedzą o wojnie, są bardziej rezolutni ode 
mnie i już wywąchali, iż nie umiem strzelać. Co gorsza poznałem 
kilkunastu powstańców, współuczestników zbiórek na podwórzu 
browaru, a wśród nich kaprala Jura, kolegę z konspiracji. Wiele lat 
później widziałem podobną sceną na arenie w Meksyku. 
Niedoświadczony matador nie potrafił dobić słaniającego się, ciężko 
dyszącego byka i obaj stali, mierząc się wzrokiem. Tłum mężczyzn 
wdarł się na arenę, półkolem otoczył matadora i nuże zachęcać go 
do akcji. 

Nacisk opinii publicznej na mnie osiągnął punkt szczytowy, gdy 
zobaczono Niemca w odosobnionym oknie, hen, wysoko w 
szczytowej ścianie, odległej chyba ze sto metrów. Ugiąłem się pod 
presją z obawy, że mi zabiorą karabin albo się poskarżą. 

- Nie bój się pan, przyciśnij kolbę do ramienia. 
Serce mi waliło z lęku, że trzymam karabin za luźno, że mnie 

kopnie. To by dopiero było pośmiewisko, zwalić się po strzale na 
ziemię i popluć zębami! Celowałem w puste okno, to muszka była w 
lewo od okna, to szczerbinka w prawo od muszki lub na odwrót. Co 
docisnąłem kolbę do ramienia, lufa jechała w górę. Pociągnąłem 
cyngiel. 

- Dobrze, dobrze, trafił pan tuż koło futryny - zarzucili mnie 
komplementami - szkop się schował. 

Odryglowuję karabin, zaciął się, próbuję raz i drugi - łuska nie 
wypada. Wyjmuję zamek, cywile oglądają go, pokazują mi, że pazur 
wyciągu jest odłamany. Łuski z lufy w ogóle nie udało się wyjąć i 
karabin zepsuł się po pierwszym strzale. Mądrale tłumaczą mi, 
dlaczego złamałem pazur. 

- Idź pan do rusznikarza - pocieszają - nareperuje w try miga. 
Wróciłem do Haberbusza i długo czekałem, bo rusznikarz z 

pomocnikiem spokojnie reperowali kulomiot, któremu iglica się 
odłamała. Coraz to ktoś wpadał i ponaglał, bo Niemcy się pchali. 
Zaczął się nalot, warkot nisko lecących samolotów mieszał się z 
hukiem ognia broni pokładowej. Korzystając z chwili przerwy, gdy 
rusznikarz, cofnąwszy się o krok, obcierał ręce o spodnie, 
podsunąłem mu pod nos zamek. Rzucił okiem. 

- Nie da rady - rzekł - do dupy. 
Metalowym prętem wybił łuskę, oddał mi karabin i powrócił do 

kulomiotu. I tak zostałem rozbrojony po raz trzeci. 
Patrzyłem, jak kończyli reperować karabin maszynowy. 

Rusznikarz założył taśmę, pociągnął spust i poszła krótka seria w 
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głąb piwnicy, potem druga. 
- Iglica z miękkiego żelaza nie pożyje długo - wyjaśnił obsłudze. 

Widząc, że wciąż czekam, obrócił się do mnie. 
- Nie da rady - powtórzył - gdybym miał czas na takie duperele, 

mógłbym dorobić pazur z żeliwa, ale i tak by się pewnie złamał po 
pierwszym strzale. 

Gdy wychodziłem z rusznikarni niosąc stalowy drąg, którym stał 
się mój karabin, dookoła paliły się domy i kopciło w garażu 
Haberbusza. Nie mogłem odnaleźć Tadzika ani swoich, nie było 
zbiórek ani odliczania, na podwórzu browaru powstańcy stali 
grupkami. Natknąłem się na kaprala Jura. Okazało się, że złamanie 
pazura wyszło na zdrowie nie tylko Niemcom, ale i mnie. Wkrótce po 
moim odejściu granatnik wyrżnął w barykadę, opryskując żelazem 
cały tłum. Dziewiętnastu powstańców z mojej kompanii zostało lekko 
rannych drobniutkimi odłamkami, dwóch czy trzech odprowadzono 
do szpitala. Jura też zadrapało. 

Porównanie wartości bojowej mojego karabinu ze stalowym 
drągiem było oczywiście przesadą. Broń funkcjonowała, jedyną 
trudnością techniczną było wydobycie łuski. Nie mogłem przecież po 
każdym strzale biec do rusznikarza. Zabieg polegał na tym, żeby 
wyjąć zamek, wsadzić do lufy żelazny pręt metrowej długości tak 
ostrożnie, aby nie podrapać gwintów, i delikatnymi uderzeniami 
wystukać łuskę. Z braku metrowego pręta musiałem się posługiwać 
krótkim grubym drutem, zwanym wyciorem, który jest umocowany tuż 
pod lufą, tam gdzie kończy się drzewce. Aby doprowadzić broń do 
stanu używalności, trzeba było po każdym strzale wyjąć zamek, 
następnie, postawiwszy karabin pionowo, kolbą na ziemi, upuścić 
wycior w głąb lufy, obrócić karabin w dół, zasłoniwszy uprzednio 
wylot lufy dłonią, żeby wycior nie upadł na ziemię i nie pobrudził się. 
Operacje te musiałem powtarzać, dopóki łuska nie wypadła, po czym 
należało podnieść wycior, wyczyścić go, wkręcić we właściwe 
miejsce, włożyć zamek i załadować. Po tym wszystkim broń była 
gotowa do strzału. Zależnie od szczęścia i zręczności wymagało to 
od kilku do kilkunastu zabiegów. Sztuka polegała na tym, aby ustawić 
lufę dokładnie pionowo, bo wówczas wycior spadając nie ocierał się 
o jej ściany, nabierał większej szybkości i, jeśli trafił w sam środek 
dna łuski, mógł ją wybić za pierwszym razem. 

Podczas gdy doskonaliłem ten system, posługując się pustą łuską, 
zarządzono zbiórkę nieuzbrojonych w końcu podwórza browaru. 
Mnie też zagarnęli, jak się wkrótce okazało, jako uzbrojoną eskortę. 
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Porucznik Konar (nie mylić z podporucznikiem Kenarem, piegowatym 
w granatowej cyklistówce) oznajmił, że nieuzbrojeni pójdą na Stare 
Miasto, a uzbrojeni, którzy nie mają chęci walczyć, mogą zdać broń i 
dołączyć do nieuzbrojonych. Tu jego oko spoczęło na mnie. 

- Wy w okularach - zwrócił się do mnie, tak jak to zwykli byli robić 
inni oficerowie, po czym zasugerował, bym oddał karabin takiemu, co 
nie ucieknie na widok pierwszego Niemca. Powiedziałem, że chcę 
walczyć. Taksował mnie wzrokiem przez parę sekund, po czym zajął 
się kimś innym. Konar najwidoczniej chciał zabrać mi karabin i dać 
żołnierzowi ze swojej kompanii. Na sekundę nogi mi zmiękły i 
ścisnęło w gardle, bo już myślałem, że mnie znowu rozbroją. Gdzie 
się oni nauczyli tej sztuki, że jednym zdaniem, gestem, spojrzeniem 
wypruwali człowiekowi bebechy. 

Kolumna nieuzbrojonych ruszyła Grzybowską ku wschodowi, 
potem skręciła w lewo. Schyleni przebiegliśmy za barykadą w 
poprzek szerokiej ulicy, potem przeskakiwaliśmy płytkim przekopem 
za osłoną z płyt chodnikowych wśród pokrzykiwań: 

- Prędzej! - Gazu! - Uważać, snajper! 
Ludność, stojąc grupkami, przyglądała się naszemu odwrotowi, o 

ile w ogóle można było odróżnić, kto szedł do bitwy, a kto dawał 
drapaka, gdyż wszystkie drogi prowadziły do Niemców. Wręczali nam 
paczki papierosów, jak gdyby palacz lepiej spisywał się na polu bitwy 
i chętniej przelewał krew za ojczyznę od niepalącego. Ja wolałbym 
miętowy cukierek lub krówkę, nie mówiąc już o jabłku czy pomidorze, 
ale brałem papierosy na handel, choć rynek był nimi zarzucony. 
Młoda kobieta, wskazując mnie towarzyszowi, powiedziała: 

- Popatrz, popatrz, jaki lotnik! 
W końcu wydostaliśmy się z tego labiryntu na spokojną ulicę bez 

barykad, przekopów i snajperów. Szliśmy jezdnią, sporo domów po 
obu stronach stało w ogniu. Ktoś wyjaśnił - to Długa. Marsz 
urozmaicaliśmy sobie rozmową. Zarysowały się dwa główne tematy: 
Niemcy i bracia Rosjanie. Pierwsi pędzili ludność przed czołgami, 
drudzy dopiero co mieli rozbić Niemców koło Góry Kalwarii i już 
śpieszyli nam na pomoc. Podobno Wehrmacht już nie chciał się bić i 
Hitler rzucił do boju oddziały SS, aby w ostatniej chwili odegrać się 
na Warszawie. Innym wskaźnikiem słabości wrogów jakoby było to, 
że usiłowali spalić miasto bombami, zamiast nacierać piechotą. 
Używanie ludności do osłony czołgów i piechoty też uważano za 
dowód, że nieprzyjacielowi brakowało odwagi, aby zmierzyć się z 
powstańcami „oko w oko, pierś w pierś". Początkowo Niemcy pędzili 
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cywilów luzem, ale ostatnio, by zapobiec ucieczce, sczepiali ich w 
długi łańcuch powrozem okręconym wokół szyi, wiązali do drabiny, 
bądź też przez głowy stojących rzędem wciskali drabinę w dół aż do 
pasa. 

Nigdy Warszawa nie wydawała mi się tak ogromna, jak w czasie 
tego powolnego marszu. Idziesz, idziesz i kresu nie widać. Spoza 
rogu, zza barykady, pośród dymu wyłaniają się nieznane budowle, 
ulice. Nigdy tu nie byłem i nie wiem, gdzie jestem. Jak wzburzone 
morze, nic nie widać poza grzywą najbliższej fali. Wiele razy 
zmienialiśmy kierunek. Ulica rozszerzyła się i zatrzymaliśmy się obok 
płaskiego, rozległego, kwadratowego, starodawnego budynku, 
którego wygląd nie był mi obcy. Przejeżdżałem tędy tramwajem. Po 
krótkim postoju weszliśmy pod arkady. Zaraz na skraju, gdzieś w 
chodniku była zapadlina, niewielka wprawdzie, niemniej ktoś na 
przodzie zawołał - uwaga, dziura! Powtarzana wielokrotnie 
przestroga ta biegła ku tyłowi maszerującej kolumny, odbijając się 
słabym echem od półkolistych sklepień. Zarządzono odpoczynek. 
Cały oddział, ze stu chłopa lub więcej, uwalił się na chodniku pod 
stropem podpartym arkadami. Miejsce postoju było i przewiewne, i 
zapewniało jednocześnie osłonę w razie nalotu, zwłaszcza że mur 
był metrowej grubości. Miło było z dala od płonącej Woli drzemać na 
chłodnych płytach pod płaskorzeźbą zwycięskiej Nike w oczekiwaniu 
na zakwaterowanie i prowiant. Spryciarze szybko dowiedzieli się, że 
obok, w wielkim gmachu o nazwie Pasaż Simonsa, znajdują się 
składy konfekcji, głównie damskiej. Poszli i wrócili z łupem, 
napychając plecaki ile wlezie, zmieniając przy tym własną brudną 
bieliznę. 

Od tyłu siedząco-leżącej kolumny wzniósł się gwar głosów, echo 
niesie się pod arkadami: 

- Rosjanie na Rakowieckiej! Podniecenie wzrasta. Kolumna 
wstaje. 

- Rosjanie na Rakowieckiej!... Hurra, hurra! 
Wytrzymaliśmy do nadejścia odsieczy. Jeszcze chwila i zaczną się 

ściskać i całować. Przez łańcuchy spinające arkady przeskakujemy 
na jezdnię. 

- Hurra! - Hurra! 
Lecą w górę czapki, hełmy, menażki, manierki, kurtki. Teraz 

dopiero widać, jak każdy gryzł się, choć tego nie okazywał. Wpada 
podporucznik, próbuje uciszyć tłum. 

- Rosjanie są naszymi wrogami - gdy wejdą - zachowajcie się z 
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godnością. Nie zapominajcie o tym. Muszą zrozumieć, że uważamy 
ich za wrogów. 

Położyłem się pod sklepieniem arkad bez żalu, że już po 
wszystkim, zadowolony, że zdążyłem powąchać prochu, zanim 
Powstanie dobiegło końca. Zamknąłem oczy, jednak ciało nie mogło 
wypoczywać, bo umysł wciąż galopował. W ostatnich kilkunastu 
godzinach wydarzyło się więcej, niż w reszcie mojego życia. Wschód 
słońca nad Towarową, uciekinierzy, ściana dymu, podmuch eksplozji, 
Verbindung links, pierwszy i ostatni strzał z karabinu, nalot, płonące 
ulice. 

Przychodzi nowy rozkaz. Z powrotem na Wolę. Opuszczamy 
przytulny Arsenał. Kolumna wije się i kluczy, obchodząc pożary, doły, 
barykady, otwarte przestrzenie. Od czoła wciąż biegną ostrzeżenia, 
widać jak głowa po głowie obraca się ku tyłowi - po lewej niewypał - 
woła pierwszy - niewypał, niewypał, niewypał! - powtarzają 
następni... - uwaga dziura, dziura, dziura! - po prawej snajper, 
snajper, snajper!... Zmierzcha się powoli. Czasem ogon kolumny 
powtarza jeszcze, jak oddalające się echo - dziura, dziura, dziura!... 
gdy od przodu już słychać - niewypał, niewypał, niewypał!... 

Najpierw idziemy jezdnią, domy palą się po obu stronach, okazuje 
się, że nie jest to ulica Długa. Przekop, płyty chodnikowe, masywna 
barykada w poprzek szerokiej ulicy, labirynt pomniejszych barykad, a 
oto poznaję w mroku znajomą bramę browaru Haberbusza. Słychać 
niedaleki i niezbyt gęsty grzechot wystrzałów. Lis jest podobno ranny. 
Nie wiadomo, gdzie znajduje się kompania i kto nią dowodzi. 

Od razu oddzielono nas, paru uzbrojonych, i skierowano na 
Wronią róg Krochmalnej. Stąd ktoś zaprowadził mnie na sam szczyt 
klatki schodowej i postawił przy oknie, powyżej trzeciego piętra. Na 
parapecie leżały worki z piaskiem. Przede mną mieli być Niemcy. 
Wpatrywałem się w ciemność. Widać było nikłe zarysy dachów, 
kominów, ścian, zaróżowione lekko odblaskiem ognia, między nimi 
czarne studnie podwórek. Ani na chwilę nie opuszczała mnie 
świadomość, że po każdym strzale, nim wybiję łuskę z lufy, staję się 
bezbronnym na kilka minut. Za dnia łatwiej i prędzej można było 
wykonać pod kontrolą wzroku te wszystkie manewry z karabinem. 
Wysuwam głowę. Jak tu w nocy można zobaczyć Niemca. Worki na 
pewno przyciągają uwagę. Czułem się, jakby stuwatówka świeciła mi 
się nad głową. Myślą byłem nieustannie na parterze. Ci na dole 
uciekną, a mnie nie zawiadomią. Co się wychylę ponad worki, mdło 
mi się robi. Nic straszniejszego, jak zostać odciętym pod dachem. A 
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Niemcy dom podpalą!... Nadsłuchiwałem odgłosów z dołu od klatki 
schodowej... Koledzy już się wycofali. Jeśli zaraz nie zejdę, będzie za 
późno, aby zbiec na dół i sprawdzić. Zbyt żywo miałem w pamięci 
wypadki dnia, gdy to sami dwukrotnie opuściliśmy pozycje bez 
oddania strzału. Opodal wyleciała nad dachy rakieta, jedna, druga... 
Rozległy się serie karabinów maszynowych. Nagle poczułem czy 
usłyszałem, że piasek z worków sypie się na podłogę. Może mi się 
zdawało, a może po prostu okłamałem siebie samego, aby 
wytłumaczyć opuszczenie stanowiska, w co później sam uwierzyłem. 
Przypominam sobie jak przez mgłę i tylko we fragmentach, co 
nastąpiło potem, gdy z zachowaniem wszelkiej ostrożności zszedłem 
na parter. Strach przed Niemcami i popędzał mnie, i zwalniał. Nie 
pamiętam, czy nie zastawszy nikogo na dole, wypadłem na ulicę, 
gdzie natknąłem się na powstańców, czy też, słysząc kroki na ulicy, 
przyczaiłem się na parterze, dopóki nie okazało się, że to nasi. 

Wtedy to chyba dowiedziałem się, że podporucznik Kenar, 
piegowaty w granatowej cyklistówce, leżąc na strychu na stanowisku, 
dostał odłamkami w plecy i jest z nim źle, ppor. Tytus o wpadniętych 
oczach, podobny do Goebbelsa -ranny, ppor. Tadzik - ranny i 
zaginął. 

Wpadłem na pomysł. Od posiadaczy karabinów wybłagałem dwa 
wyciory i skręciwszy je z moim własnym, miałem w ręku pręt 
wystarczająco długi, aby dosięgnąć dna łuski. Teraz mogłem ją wybić 
jednym uderzeniem. Dzięki temu, przy dobrej synchronizacji ruchów, 
byłem w stanie oddawać strzał co minutę. 

Ktoś wpadł wołając o posiłki. Mój karabin znowu przykuł uwagę i 
za chwilę znalazłem się w bramie domu, który dopiero co opuściłem. 
Stamtąd we dwóch wybiegliśmy na podwórko, a następnie przez 
otwór w murze na większy dziedziniec. Znowu dziura w murze, 
wąskie podwórko, jeszcze parę kroków i weszliśmy na pierwsze 
piętro opustoszałego domu. Powstańcy obejrzeli się na mnie. 

- Krok, starszy strzelec - przedstawiłem się. 
Jest nas sześciu w ciemnym mieszkaniu, którego okna wychodzą 

na ulicę Chłodną zalaną światłem księżyca i blaskiem pożarów. 
Zaraz w prawo widać tę samą barykadę, gdzie po południu zepsułem 
karabin. Na lewo, w odległości 200 metrów, przy Fundacji Staszica, 
powinna stać barykada w poprzek Wolskiej, teraz niewidoczna w 
mroku i dymie. Stamtąd z ciemności ruszą na nas lada chwila. 
Poznaję strzelca Małego po głosie i wysokim wzroście. Raz po raz 
ktoś ostrożnie wygląda na ulicę. Całe życie koncentruje się na 

 
59 



oknach. Mówimy półgłosem. Powoli orientuję się, że nikt tu nie 
dowodzi. 

Wkrótce dwa czołgi ruszają ku nam z Kercelaka, słychać motory, 
coraz głośniej. Mały wynajduje nową broń przeciwpancerną. Na jego 
komendę krzyczymy: 

- Uraaa, uraaa, uraaa!... i czołgi iskrząc cofają się ku Kercelakowi. 
Pierwsze w moim życiu starcie z bronią pancerną zakończyło się 
zwycięstwem. Od tej chwili głos Małego liczy się więcej od innych. 
Pociski rwą się na skrzyżowaniu poza nami i na barykadzie. 
Kurzawa, której nie przebija ani zielonkawa poświata księżyca, ani 
czerwony odblask ognia, wznosi się na kształt olbrzymich kalafiorów, 
pęcznieje, rośnie, kłębi się i zlewa w jedną chmurę. Przesuwam 
szafę pod okno, aby odłamki nie prysnęły do pokoju, gdyby pocisk 
uderzył we framugę. Pierwszy raz w życiu ustawiam meble jak chcę, 
nie pytając o pozwolenie. Znowu słychać motory. Podjeżdżają, biją z 
kaemów. Pod batutą Małego krzyczymy chórem „uraa, uraa" i czołgi 
znowu cofają się. Cieszymy się jak uczniaki, którym udało się nabrać 
nauczyciela. 

Ktoś się może zdziwi, dlaczego zamiast polskiego „hurra" 
wołaliśmy rosyjskie - „urra". Polskie „hurra" zbytnio trąciło 
harcerstwem, „urra" brzmiało groźniej, zapewne przypominało 
Niemcom wschodni front. Poza tym, polskie „hurra" trudniej jest 
wymówić od rosyjskiego „urra", a co dopiero wykrzyczeć. 

Znów pociski rwą się na skrzyżowaniu i kurzawa przesłania 
barykadę. Czarne sylwetki pokazują się z lewa po drugiej stronie 
ulicy. Strzelam, wyjmuję zamek, wsuwam pręt do lufy, wybijam łuskę, 
wkładam zamek, rygluję. Postaci już nie ma, a kulomioty biją bez 
przerwy. Z racji zepsutego karabinu ktoś przezwał mnie 
Muszkieterem. Wszystkim się to od razu spodobało i co raz to wołają: 
- Muszkieter tu - Muszkieter - tam. Muszkieter ma rację. Po głosie 
poznaję, że się uśmiechają. 

Biegnę na strych poszukać stanowiska, skąd można by było mieć 
na oku całą ulicę. Obchodzę mroczne, rozjaśnione blaskiem ognia 
mieszkania, zaglądając niemal do każdego zakamarka, bez lęku, że 
koledzy wycofają się nie czekając na mnie. Nigdy do nikogo nie 
miałem takiego zaufania, jak do tych kilku nie znanych mi cieni. 
Wszystkie drzwi są otwarte, ani żywego ducha. Słyszę tylko suchy 
trzask strzałów i stuk własnych, podkutych butów. Odnajduję okno w 
bocznej ścianie wychodzące na zachód, wprost na Niemców. Miejsce 
dobre na stanowisko kaemu. Stąd pewnie dałoby się dostrzec zarysy 
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Fundacji Staszica, gdyby nie dym. Zbiegam na dół. W ciemności 
zaledwie sylwetki można odróżnić. Jesteśmy tylko cieniami i głosami, 
ale rozumiemy się, jakbyśmy się zawsze znali czy urodzili pod tą 
samą gwiazdą. Nikt nie rozkazuje. Rzucisz sugestię, jeśli ma sens, 
wszyscy wykonują. Gdy krzyknąłem „podsuwać szafę do okna", od 
razu paru podbiegło z pomocą. Jesteśmy wysepką życia, nocą, w 
pustym domu na płonącej ulicy. Już nie przypominam sobie, kto był 
ze mną, prawdopodobnie nigdy ich przedtem nie znałem i, poza 
Małym, może nigdy później nie spotkałem. Jeśli który żyje, to 
wszystko co pamięta o mnie, jest to, że jednego z sześciu zwali 
Muszkieterem. 

Wychylać się już nie można. Odróżniam znajomy dźwięk - zgrzyt 
kul ślizgających się wzdłuż naszej ściany i natychmiast dzielę się tym 
spostrzeżeniem. Niemcy musieli zauważyć błysk strzałów. Lepiej 
zmienić stanowisko. 

Czołgi znów się wolno toczą, a my stosujemy naszą wypróbowaną 
„Wunderwaffe” [Cudowna broń; nowa broń, która miała przechylić 
szalę zwycięstwa na stronę Niemiec]. 

- Uraaa!, uraaaa! i, jak można było oczekiwać, czołgi zatrzymują 
się. Idę do ubikacji. Drzwi same zatrzaskują się za mną, a gdy 
wyskakuję z niej, widzę, że każdy spluwa, prycha i ociera twarz. 

- Muszkieter, na stanowisko ogniowe! 
Czarne sylwetki ukazują się z lewa. Strzelam, odstępuję w głąb 

pokoju, wyjmuję zamek, wsuwam pręt do lufy, wybijam łuskę, 
wkładam zamek, rygluję. Inni strzelają z okien. Karabiny maszynowe 
biją chyba do nas. Wielkie podniecenie, dwóch Niemców leży na 
ukos po drugiej stronie ulicy. Wypatruję, ale nic nie widzę. Pokazują 
palcami, tłumaczą gdzie, ledwo jednego zobaczyłem. Już nic nie 
mówię, bo jeszcze by mi który poradził: „Muszkieter, zdejm okulary”. 
Niemiec leży u stóp dwóch kolumienek, chyba mundur na nim się 
pali. Ponad zabitym dom w ogniu. Im dłużej patrzę, tym mniej leżący 
wygląda na człowieka. To może tylko szmaty się tlą. Biegnę po 
pomoc do browaru Haberbusza. Ku mojemu zaskoczeniu o niecałe 
sto metrów, przy skrzyżowaniu Krochmalnej z Wronią, stoi kompania 
uzbrojona prawie po zęby. 

Podchodzę do ich dowódcy, porucznika Klima, prężę się: 
- Panie poruczniku, bronimy się w domu na Chłodnej. Niemcy 

atakują, piechota z czołgami, jest nas tylko sześciu, a mnie pazur 
wyciągu odłamał się i nie mam czym strzelać. 

Musiałem być bardzo rozgorączkowany. Klim pyta: 
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- Wasz stopień? Pseudo? 
- Starszy strzelec Krok - melduję. 
Na to Klim odwraca się do powstańca stojącego obok: 
- Podchorąży Sław, dajcie mu swój karabin! 
Wymieniamy karabiny, a Klim do mnie przed frontem kompanii, 

której koniec zamazuje się w ciemności: 
- Jesteście kapralem. 
Nie wiem, co powiedzieć: tak jest, czy dziękuję. Więc salutuję tylko 

i biegnę z powrotem. Przemykam się podwórkami, przełażę dziury i 
odnajduję mieszkanie na pierwszym piętrze. 

Nic się nie zmieniło, księżyc świeci, dom naprzeciw na skos 
płonie, przedmioty rzucają podwójne cienie, nieruchome od księżyca, 
drgające od ognia. Zgrzyt kuł o mur. Znowu czarne postacie suną po 
drugiej stronie ulicy, tym razem bliżej. Przechodzą pod płonącą 
kamienicą. Strzelam raz za razem, a oni idą nieco bokiem, twarze 
zwrócone ku nam, i znikają w wąskiej bramie z filarkami. Idą, jakby to 
nie była wojna, nawet nie przyśpieszają kroku. Dotąd nie 
pomyślałem, że Niemcy mogą posuwać się po naszej stronie ulicy. 
Ale ktoś ich już usłyszał czy zobaczył i do mnie: 

- Muszkieter, rzucaj granat! 
Dla mnie rzucić granat, to jak pierwszy skok ze spadochronu - 

skoczek liczy: sto dwadzieścia jeden, sto dwadzieścia dwa, sto 
dwadzieścia trzy i ciągnie sznurek. Z granatem jest na odwrót, 
wpierw ciągniesz, potem liczysz. Jeśli lont za krótki, eksploduje w 
ręku. Za wcześnie rzucisz, zdążą odbiec. Waham się. Mały ofiaruje 
się rzucić za mnie. W ten sposób tracę granat, którego przez trzy dni 
strzegłem jak oka w głowie, na czarną godzinę. 

Niemcy są już w bramie naszego domu - brama na szczęście 
zaryglowana. Próbują wyłamać ją, wszyscy to słyszą z wyjątkiem 
mnie. Odwrót biegiem. Zatrzymaliśmy się na Krochmalnej, meldując 
o opuszczeniu stanowiska. Nikt nas nie pochwalił, nikt nie zganił. 

Wkrótce nieznany oficer dał mi nowe zadanie. Oto przede mną 
jest podwórze, przejście pod domem i jeszcze jedno podwórze, z tyłu 
też podwórze. Jeśli ktokolwiek pokaże się, a stamtąd nie nadejdzie 
nikt inny niż Niemcy, mam strzelić i wycofać się. 

Dostałem do dyspozycji łącznika uzbrojonego w granat, starszego 
ode mnie o parę lat, o chytrej twarzy i zadartym nosie. Porucznik 
przyrzeka, że w razie odwrotu powiadomi nas. Łącznik jest wyraźnie 
niezadowolony ze swego przydziału, niechętnie wykonuje moje 
polecenia i wręcz odmawia, gdy mu każę zająć stanowisko z przodu 
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podwórza, podczas gdy ja obstawiam przejście pod domem. 
Zmęczenie bierze górę i coraz trudniej opierać się senności, 
zwłaszcza że już sama cisza usypia. Nie ma znaku ludzkiego 
istnienia, stąpań, głosów, strzałów. By ulżyć powiekom, zamykam 
oczy na parę sekund, potem znów wbijam wzrok w ciemność i tak na 
zmianę. Coraz łatwiej je zamykać, coraz trudniej otwierać. Przydałby 
się bardziej słuch w ciemności, ale po raz pierwszy w życiu w uszach 
mam jakby watę. Chłodny powiew, zamiast rzeźwić, jeszcze bardziej 
odpręża. Rozmowa z łącznikiem nie klei się; mam wrażenie, że chce 
prysnąć. Daję więc do zrozumienia, co mu grozi w razie próby 
ucieczki. Skutek jest taki, że zamilkł. Muszę uważać na Niemców i na 
niego. Lękałbym się zostać sam; jego obecność dodaje mi ducha, 
podobnie jak towarzystwo psa nocą na cmentarzu. Opieram się o 
ścianę, aby ulżyć nogom, zasypiam, śnię; budzę się, gdy zaczynam 
padać. Wydaje się, że całe miasto śpi z wyjątkiem mnie i 
tchórzliwego łącznika. 

Niektóre gwiazdy zaczynają blednąc, zarysy podwórza widać 
lepiej. Uderza mnie, że dotąd nikt się nami nie zainteresował i nagle 
senność ulatuje. Posłać łącznika do tyłu, zasięgnąć języka? Wiem, 
że nie wróci. Pytam go o zdanie, też się boi, że nas zostawili, a sami 
uciekli. Więc decydujemy się na - w tył zwrot i biegiem marsz. 
Wypadamy na jakąś pustą ulicę, nie ma kogo zapytać o kierunek. 
Jest jaśniej niż na podwórzu i zaraz będzie widno. Niebo różowi się 
po jednej stronie, więc chyłkiem pod ścianami biegniemy ku słońcu. 

Natknęliśmy się na powstańców. Zamęt, bezhołowie, łącznik 
zgubił się natychmiast. Wszedłem do komendy jakiegoś 
zgrupowania, by dowiedzieć się o mój batalion. Na podłodze znajduję 
piękny, polski, oficerski pas, galowy, z prawdziwej skóry, 
jasnobrązowy, inkrustowany mosiądzem, z mosiężnymi kółkami i od 
razu go nakładam. Wokół walają się kurtki niemieckie z biało-
czerwonymi opaskami. 

Podchodzę do samotnego majora, melduję się jako kapral Krok i 
pytam o „Chrobrego", a on na to: 

- Zdezerterowałeś! 
- Mój batalion zdezerterował - odcinam się. Major popatrzył na 

mnie. 
- Chcesz walczyć? 
- Nic innego do tej pory nie robiłem - powiadam. 
Nigdy w życiu tak nie mówiłem, jeszcze wczoraj bym nie potrafił. 

Major proponuje mi, abym przyłączył się do ochrony jego sztabu, co 
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akceptuję. 
- Masz dość amunicji? 
Już mi świta w głowie, że prawda zawsze na pstrym koniu jeździ. 
- Mam tylko piętnaście naboi. 
Nie przyznaję się do trzydziestu. Na to major podsuwa mi pudło 

pełne kul na dnie; na jego oczach biorę, ile się da, to znaczy około 
pięćdziesięciu naboi. Mógłbym wziąć i więcej, ale wstyd mi było 
wykorzystywać majora w sytuacji, gdy mu wszyscy ludzie uciekli. 

Major wyszedł na chwilę, ja też. Widzę oddział Wiernego w 
szybkim marszu: Edek, Krypo, Kawka, Kuba, Kobuz, Czarnota, 
Barykada bez fajki, Cygan i Pietrek. Judasze, wydali mnie w ręce 
Lisa. Zobaczyli mnie. Wołają, machają rękami. Dołączam biegiem, 
odtąd będziemy razem, póki życia stanie. 

Wygląda na koniec Powstania, osłaniamy nie wiadomo czyj 
odwrót. Powstańcy bez broni, tyłowe formacje masowo przebierają 
się w cywila, czyli cywilizują się. Fakt, że opuszczamy Warszawę, nie 
podlega dyskusji. Są zwolennicy przebijania się do Kampinosu i do 
Rosjan, ja jestem za tym drugim kierunkiem, w mniejszości razem z 
Edkiem. Po wymianie argumentów moja opinia przeważyła. Jedynym 
problemem jest przedostanie się pod wiaduktem mostu 
Poniatowskiego na północ, ale dobrze poinformowani o położeniu w 
mieście powiadają, że obsada mostu jest słaba i że po salwie do 
Niemców można pod wiaduktem przebiec. W najgorszym razie 
zaczeka się do zmroku i przebiegnie bez salwy. 

Po krótkim marszu pada rozkaz zorganizowania obrony Chłodnej. 
Ludność schowała się przed nami, bramy pozamykane, na pukanie i 
wołanie nie ma odpowiedzi. Trochę pomaga łomotanie i walenie 
kolbami. 

Pierwszego dnia Powstania Niemcy zapowiadali przez megafony, 
że każdy dom, z którego padnie strzał, zostanie zburzony. Widocznie 
cywile wyobrażają sobie, że i na odwrót, każdy dom, z którego nie 
padnie strzał, będzie oszczędzony. 

Ledwo ustawiliśmy się, przychodzi nowy rozkaz: cofać się. Od 
zachodu dolatuje staccato karabinów maszynowych, długie serie, 
potem cisza, echo niesie pustą ulicą jak wąwozem. Zwijamy się i 
robimy odskok ku wschodowi. Po drodze stoi niemiecki skład 
odzieżowy. Ktoś wskazuje plecaki z brązowym futerkiem, jakie nosiła 
niemiecka policja. Niezbyt pojemne, ale ładnie wyglądają. Każdy 
bierze po jednym. Znowu rozkaz zorganizowania obrony. 
Zatrzymujemy się niechętnie. Paru zostaje na ulicy jako 
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ubezpieczenie, a reszta sadowi się na klatce schodowej. Sytuacja 
sprzyja wymianie poglądów na położenie wojskowe Powstania, a 
raczej brak takiego, na nasz system dowodzenia, cechy osobiste 
oficerów i plany na przyszłość. Biorę żywy udział w dyskusji i 
znajduję oddźwięk do tego stopnia, że Kobuz-służbista przypomina 
mi, iż właściwie to ja nie należę do kompanii Wiernego. 

Głośne staccato karabinów maszynowych podrywa nas na nogi. 
Widocznie Niemcy idą za nami równym krokiem. Odskoczyliśmy do 
kościoła Karola Boromeusza, staccato oddaliło się, przycichło. 

W oknach domów jeszcze są szyby. Nigdy tak silnie nie 
odczuwałem piękna i czaru Warszawy, jak w tym dniu jej śmierci. 
Ulica Chłodna rozszerza się i rozwidla otaczając kościół jak zamek 
na wyspie pośrodku rzeki. Pusto, ludzie pochowali się, ptaki 
odleciały. Chodzę dookoła i przyglądam się kamiennym postaciom 
świętych, girlandą opasujących kościół. Obojętne twarze patrzą w 
przeszłość czy przyszłość, my uciekniemy, ludność wymordują, one 
tylko zostaną, najwyżej ogień trochę je osmali. 

Serie kaemów znowu głośniejsze. Śmierć sunie za nami pewnie i 
nie tak powoli. Wysoko, pod bezchmurnym niebem, coraz to lecą na 
wschód klucze heinkli, skrzydła ich mienią się błękitnym, 
metalicznym blaskiem. Klęska jak 1939 roku, tyle, że to wszystko 
trwało sześć dni. Pojawia się dowódca batalionu, kapitan Sosna. 
Ruszamy w drogę śladem heinkli. Hala Mirowska niesamowicie 
wygląda, tak siwa od pyłu, jakby stała nie w słońcu, a w poświacie 
księżyca. Znowu zatrzymują nas, bo ktoś przybiega z wieścią, że 
obok, w sądach, jest magazyn butów wojskowych i można je brać, ile 
kto chce. Wielu z tego korzysta, co powoduje opóźnienie marszu. 
Tak się niecierpliwię, iż uwadze mojej uchodzi prosty fakt, że rozdają 
buty powstańcom dopiero teraz, gdy Niemcy już są za rogiem. 

Tymczasem Sosna rozmawia z oficerami. Obok niego stoi szef 
sztabu batalionu, kpt. Kamień. Podobni jak sosna do kamienia. 
Jeden spokojny, powściągliwy, smukły, wysoki, postawny, łysawy 
blondyn; drugi swarliwy, krępy, czarniawy, włochaty, sękaty, w 
okularach. Sosna drapie się po łysawej głowie, zastanawia, rozgląda, 
a mnie wściekłość rozpiera na to zwlekanie. Mówię, że to nie głupota, 
ale pewnie zdrada, że powinniśmy się odłączyć i na własną rękę 
przebijać na południe, do Rosjan. Nawet Kobuz nie reaguje. Ani na 
chwilę nie wątpiłem, że byliśmy strażą tylną, którą dowództwo nie 
zawaha się rzucić Niemcom na pożarcie, aby ocalić siebie i swych 
popleczników. 
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Klucząc, przysiadając, przystając, rozwijając się i zwijając, 
niecierpliwiąc, burząc i nic nie rozumiejąc, około południa znaleźliśmy 
się w ogrodzie Krasińskich, gdzie nigdy jeszcze nie byłem. Po jednej 
stronie mur getta z rudej cegły, po drugiej wysokie budynki, po 
trzeciej metalowa siatka, szeroka ulica, a za nią znowu ogród. 
Pokładliśmy się wśród gęstej trawy pod drzewami dla ochrony przed 
palącym słońcem, wciąż dyskutując, co robić. Przeważało zdanie, że 
lepiej zaczekać do nocy i po ciemku wydostać się z miasta. Szelest 
liści na wietrze przytłumiał odgłosy wojny. 
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